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San Diego

Ika-4 ng Enero, madaling-araw

“Sige pa,” ungol ng babae. Nagtagis ang mga bagang ni Mike 
Keillor. Lalo niyang binilisan ang kilos. Umingit ang mumurahin 
at maruming kama na para bang magigiba iyon. Namumula ang 
mukha ng babae. Nag-uulap ang mga mata, nagtatagis ang mga 
ngipin habang umuuntog sa balakang nito ang balakang niya.

Lasing sila pareho nang pumasok sa apartment nito. Sinabi 
ng babae na gusto nito ng marahas na sex. Kaya heto siya ngayon, 
pigil ng malalaki niyang kamay ang pupulsuhan nito. Maigting 
itong kumilos sa ilalim niya at muling umungol na tila nasasaktan.

Nagulat si Mike, huminto at inangat ang mga kamay. 
Namumula at nagsisimula nang mamaga ang pupulsuhan ng 
babae. Naroon ang marka ng kanyang mga daliri.

Malalaki at malalakas ang kanyang mga kamay. Katulad ng 
sa kanyang ama. Mga kamay na kayang makapanakit, at sinaktan 
ng mga kamay na iyon ang babae. 

Nahindik siya. Umalis siya sa ibabaw nito at patakbong 
naghanap ng banyo. Hinila niya ang pinto patungo sa closet, sa 
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isang maliit na kusina, hanggang sa makita niya ang pinto ng 
banyo. Inangat niya ang upuan at sumuka sa nanlilimahid na 
toilet.

Isinuka niya ang anim na baso ng whiskey at beer chasers, 
isang plato ng mamantikang fries, at ang katotohanang sinaktan 
niya ang babaeng katalik at nagustuhan iyon nito.

Hindi kailanman nananakit ng babae si Mike. Sapat na ang 
kaalamang nakasakit siya para manatili siya na nakadukwang 
sa maruming toilet, sumusuka habang ang isang kamay ay 
nakatukod sa maruming baldosa.

“Hoy!” Isang matalas na kuko ang dumuldol sa likod niya. 
“Tarantado ka! Binitin mo ako. Ano ba’ng problema mo?”

Wala siyang ideya. Nakatitig si Mike sa nanlilimahid na toilet 
na hindi man lang nalinisan nang ilang buwan.

Ano ang problema niya? Magandang tanong.

Ano ba ang ginagawa niya rito? Mas magandang tanong.

Hinubad niya ang condom at itinapon sa umaapaw na 
basurahan.

“Gago ka!” Hinampas siya ng babae sa likuran. “Tinatanong 
kita!”

Hinarap niya ito. Hindi niya matandaan ang pangalan nito. 
Baka hindi nito nasabi. O siguro hindi niya itinanong.
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Hindi ito isang working girl. Hindi ito nanghingi ng pera. 

Ang gusto lang nito’y ang makipagtalik. At ang saktan niya.

Ngayon lang napuna ng binata, may mga pinong galos ang 
babae sa mukha, dalawang hiwa ng kutsilyo sa hubad na dibdib, 
luma at bagong bugbog. Mga dating senyales ng pananakit.

Payat ito at mukhang mahina. Sa tantiya niya ay mas 
mabigat siya rito nang mahigit na animnapung kilo. Pinili siya 
ng dalaga sa bar, isang matipunong lalaki, at ngayo’y ginagalit 
siya nito.

“Narinig mo ako? Hindi ka titigil hangga’t hindi ko sinasabi. 
At sa ibang lugar ka sumuka, tarantado.”

Nakatitig lang siya rito, pigil na masukang muli. Nakamasid 
din sa kanya ang babae, puno ng pag-asam ang mga mata. 
Hinamon siya nito at ininsulto ang kanyang pagkalalaki. 
Inaasahan nitong magwawala siya at sasaktan ito. Iyon ang gusto 
ng estranghera. At kung tama ang pagkakabasa ni Mike, sa ideya 
pa lamang na sasaktan niya ito ay mararating nito ang sukdulan.

Hindi siya makahinga. Kailangan niyang makaalis doon, 
kaagad.

Nakatayo ito sa bukana at nakaharang sa daraanan niya. 
Hinawakan niya ang babae sa balikat. Pakiramdam niya ay 
parang buto lang ng ibon ang buto nito na bahagyang natakpan 
ng balat. Ngunit sa halip na ibalya ito sa dingding, binuhat niya 
ang estranghera at marahang ibinaba sa gawing kanan para 
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makalabas na siya ng banyo, makapagbihis bago pa niya maisuka 
ang laman ng kanyang sikmura.

Nagsusuot siya ng pantalon nang itulak siya ng dalaga. 
“Hayop ka!” sigaw nito. “Saan ka pupunta, ha? Hindi ka aalis 
hangga’t hindi mo natatapos ang trabaho, wala kang kuwenta.”

Hinanap niya ang boots. Naririnig niya ang matinis na boses 
ng babae na parang galing iyon sa malayo, parang isang langaw 
na umuugong at humahampas sa pasamano ng bintana.

Nakita niya ang boots—ang isa’y nasa ilalim ng kama, ang 
kapares ay nakatagilid sa ilalim ng lumang silya. Natatandaan 
niyang basta na lang niya hinubad ang mga iyon. Nagmamadali 
siyang maghubad at maikama ang babae. Hindi dahil tinatalo 
siya ng pagnanasa, kundi dahil gusto niyang magsimula bago 
pa siya mawalan ng gana sa amoy at dumi na nakikita niya sa 
malamlam na liwanag.

Ngayong naisuka na ni Mike ang karamihan ng alcohol at 
bahagya nang nahimasmasan, natuklasan niyang tama lang na 
magmadali siya dahil sapat na ang nakita niya para mawalan 
siya ng gana.

Isa siyang dating Marine. At mananatili siyang isang 
Marine. Malinis at masinop ang mga kagaya niya. At ang bahay 
ay hitsurang pinamamahayan ng mga daga. Nagkalat ang damit 
kung saan lang. Ni hindi maayos ang kama, marumi at may 
mantsa ang sapin. Umaalingasaw sa amoy ng pawis, sex at 
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desperasyon at–Susko–ngayong nabigyan niya ng atensyon, may 
lugar sa mesa na may salamin at labaha at may puting pulbos 
na nagkalat.

Naloko na.

Isang adik. Nakipagtalik siya sa isang adik.

Tatlumpu’t limang taong gulang na siya. Isa siyang magaling 
na sundalo. Isa siyang SWAT at siya ang pinakamagaling sa hukbo. 
At ngayon ay kasosyo siya sa isa sa pinakamaunlad na security 
companies sa bansa. Isa siya sa mabubuting lalaki. Kaya ano ang 
ginagawa niya doon kasama ng isang adik? Isang may sira rin sa 
pag-iisip. Ano ba ang nangyayari sa kanya?

Pinakinggan niya ang isinisigaw ng babae.

Isinuot ni Mike ang jacket. Kung mayroon sigurong 
nakakatawa sa sitwasyon, tatawa siya. Ang malaking problema 
niya sa buhay ay hindi kung paano pipilitin kundi kung paano 
pipigilin ang sarili.

Isang kanlungan para sa kanya ang sex, isang paraan para 
isara ang kanyang utak at damdamin. Parang sa pagtakbo lang, 
higit nga lang masarap. Nakakapawis at hindi ginagamitan ng 
utak na ehersisyo.

Itong muntik mangyari, hindi niya alam kung ano ito. Hindi 
ito sex. Hindi ito masaya. Isa itong sulyap sa madilim na bahagi 
ng kanyang pagkatao na lubha niyang ikinatakot.
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Lalo pang lumakas ang sigaw ng babae nang matanto nitong 

aalis siya. Nakakabulahaw na ito. Baka may tumawag na ng pulis. 
At hindi ba magiging perpektong wakas iyon ng isang perpektong 
araw? Ang maaresto siya ng mga dati niyang kasama at madala 
sa presinto.

Alam ng mga kasama ni Mike sa law enforcement na hindi 
niya magagawang manakit ng babae. Karamihan sa mga ito 
ay kilala ang kompanya nila, ang RBK Security Inc., na lihim 
na tumutulong sa mga naabusong kababaihan para makatakas 
at magkaroon ng panibagong buhay sa ibang lugar. Iyon ang 
kanilang underground railroad.

Pero ang isang ito ay may mga senyales na ng matagalang 
pang-aabuso. Kapag sumigaw ito ng rape, makikita ang DNA 
niya sa katawan nito at mapipilitan ang mga dati niyang 
kasama na dalhin ang pangyayari sa headquarters at isangkot 
ang D.A. Kakailanganin nina Sam at Harry na piyansahan 
siya. Magkakaroon ng pagsisiyasat, maaaring isang paglilitis. 
Makakaladkad sa putikan ang pangalan ng RBK.

Isinara niya ang pinto at lumingon sa paligid. Kung masama 
ang hitsura ng apartment, lalo na ang pasilyo. Pundido ang ilang 
bumbilya at mapanghi ang buong lugar. Dumikit ang mga paa ni 
Mike sa maruming linoleum. Umaalingasaw ang buong lugar sa 
sakit, karahasan at desperasyon.

Nakatungo at pigil ang hiningang bumaba siya ng hagdan. 
May sumuka sa sahig sa ikalawang palapag. Hindi niya alam 
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kung saan siya higit na nalulungkot—sa lugar na iyon o sa 
katotohanang lasing na lasing siyang umakyat ng hagdan, kaya 
wala siyang napansing anuman.

Animo isang kalmadong kamay na humaplos sa kanya ang 
malinis at malamig na simoy ng hangin nang makalabas siya sa 
lansangan. Noon lang nakahinga si Mike habang sinisiyasat ang 
paligid.

Ang buong lansangan ay isang masamang balita. Sa iilang 
gumaganang poste ng ilaw, nakita niya ang mga abandonadong 
bahay, mga taong namamaluktot sa bangketa. May isang 
matandang nakaupo sa balkonahe at sumisinghot mula sa isang 
paper bag. May isang nakasuot ng basahan na umiihi sa pader.

Malamang lahat ng alkohol sa katawan niya ay dumadaloy na 
ngayon sa imburnal ng San Diego. Pero hindi pa rin makabubuting 
mahuli siya na DUI. Iiwan niya ang SUV kung saan ito nakaparada. 
May tracking system iyon kung sakali mang may magnakaw, at 
isa pa, malaki naman ang insurance niyon. Magpapahatid na 
lamang siya bukas kay Barney. Magsisinungaling siya tungkol sa 
isang stakeout. Hindi na iyon magtatanong dahil diyos ang tingin 
nito sa kanilang tatlo nina Sam at Harry.

Napangisi si Mike. Tumingala siya. Maaliwalas ang langit 
at may mangilan-ngilang bituin na sumisingit sa makapal na 
polusyon. 

Ano nga ang ginagawa niya sa nakalulunos na lugar na ito, 
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kasama ang isang babaeng may sira sa utak? Marami na siyang 
nakatalik pero palagi na ay umiiwas siya sa mga baliw. Mga adik, 
mga may sabit, at mga baliw. Isang iron rule iyon na hindi pa 
natibag, hanggang ngayon. 

Ano ba ang ginagawa niya? Alam niya kung ano ang 
ginagawa. Tumatakas siya kina Sam at Harry at sa pamilya ng 
mga ito. Iyon ’yon.

Magkasama sila mula pagkabata at nagkalapit nang 
higit pa sa magkakapatid. Lahat sila ay lumaki nang walang 
pamilya. Si Sam ay itinapon ng ina nito na parang isang basura 
pagkapanganak. Ang ina’t nakababatang kapatid naman ni Harry 
ay pinatay ng durugistang boyfriend ng ina nito noong doce pa 
lang si Harry. At siya–Susko.

Hinimas niya ang dibdib. Bakit hanggang ngayon ay masakit 
pa rin? Dalawampu’t limang taon na ang nakalipas mula nang 
mawala ang kanyang pamilya.

Sa bahay. Kailangan niyang makauwi ng bahay. Bakit nga 
ba siya narito at wala sa bahay?

Sa buong kapaskuhan, kumakain silang lahat kina Sam o 
kaya kina Harry. Sa iisang gusali lang sa Coronado Shores sila 
nakatira.

Malaki ang lugar nina Sam at Nicole. Magaling magluto 
ang mayordoma ng mga ito. At bilang anak ng isang ambassador, 
isang mahusay na hostess si Nicole.
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Apat na palapag sa ibaba, medyo maliit ang lugar nina Harry 

at Ellen at walang tagapagluto ang mga ito. Gayunpaman, may 
mga tagahanga ang babae na mga restaurant chefs na malimit 
magpadala ng mga gourmet meals. Kahit anong oras, puwede 
silang kumain ng mga putaheng inihanda ng mga chefs sa 
pinakakilalang mga restaurants sa lugar.

May isa pang maganda kapag kina Harry sila kumakain. Isang 
sikat na mang-aawit ang asawa nito at kadalasan ay nasusundan 
ang hapunan ng isang biglaang konsyerto na makapagpapaluha 
sa sinumang mahilig sa musika. At ang mga bata. 

Lalakad siyang nakapaa sa ibabaw ng nagbabagang 
uling para lang makipaglaro sa anak ni Sam na si Meredith. 
Nakakatuwa si Merry, matalino at maganda. Mahal nito si Tito 
Mike, at mahal niya ito. May isa pang batang babae na paparating 
at lahat sila’y naghihintay para makita ito. At ang anak ni Harry, 
si Grace – tatlong buwan pa lamang ito pero ngumingiti na sa 
tuwing naririnig ang boses niya.

Kaya naman madali lang na masanay kumain nang tatlo, 
apat—at ngayong naiisip niya—limang gabi sa loob ng isang 
linggo saan man kina Sam o Harry. At siyempre, ang mga 
weekends na magkakasama sila. Barbecue sa terasa o take-out 
pizzas at beer at ball games.

Ito ang pinakamasayang taon ni Mike mula nang patayin 
ang kanyang buong pamilya. Nabawasan nga siya ng timbang 
dahil kumakain na siya nang tama at regular. Totoong pagkain 
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at hindi bar food. Masaya siyang nabubuhay sa pamilya ng mga 
kapatid niya. Hanggang n’ung nakaraang gabi.

Nagpalipas siya ng bisperas ng Bagong Taon kina Sam kalaro 
si Merry. Magkakasama sila noong Bagong Taon kina Harry at 
sumunod na gabi kina Sam. Nang magtanong siya tungkol sa 
araw na iyon, nagkatinginan ang apat. Isang tingin na libong 
salita ang kahulugan.

Sino ang aampon sa problem child? Sa taong hindi 
magawang iayos ang mga kilos?

Pagod si Eve dahil sa taunang Christmas concert. Sa buong 
Christmas season ay nag-record ito ng CD na ilalabas sa March. 
Idagdag pang nag-iipin si Grace at nangingitim ang paligid ng 
mata ng mag-asawa dahil sa kakulangan ng tulog sa gabi. Si Nicole 
ay tatlong buwang buntis at dumaranas ng morning sickness. May 
malaki’t importanteng translating job itong tinanggap para sa 
bakasyon at nagtatrabaho sa bahay.

Animo siya pinukpok sa ulo nang maunawaang gusto ng 
mga itong magpalipas ng oras nang sila-sila lang. Siya lang ang 
walang pamilyang mapupuntahan at inako na ng mga itong 
bigyan siya ng isang pansamantalang pamilya. Nag-init siya 
sa hiya nang matuklasang sinamantala niya ang kabutihan ng 
dalawang pamilya.

Kaya nagpasya siyang tigilan na ang pag-asa sa pamilya ng 
dalawang kaibigan at asikasuhin ang sarili. Simula nang araw 
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na iyon. Nang buksan niya ang fridge kinagabihan, dalawang 
six-pack ng Anchor Steam lang ang nakita niya. Nagtungo siya 
sa bayan. Naghanap ng makakain at ng makakatalik.

Naging maayos naman ang lahat, hindi ba?

Mahusay ang kanyang sense of direction. Nabuhay ang mapa 
sa utak niya, lumiko siya at naglakad.

Naging mabagal na pagtakbo ang paglalakad dahil gusto 
niyang takasan ang mga iniisip. Gusto niyang makatakas sa 
parteng iyon ng lugar. Patakbo niyang nilagpasan ang isang 
kinakalawang na dram. May nagsimula ng apoy sa loob, at may 
magagaspang na kamay na nagpapainit sa ibabaw. Pinukol ng 
liwanag ang nakakatakot, lukot at may pinsalang mga mukha. 
Mukha ng mga lalaking may nagnanaknak na mga ngipin at mga 
sugat na hindi nagamot. Ngumisi ang isa na animo hayop, ang 
nabubulok na mga ngipin ay animo mga tuod ng puno sa bibig.

Binilisan pa ni Mike ang takbo. Gusto na niyang makaalis 
palayo sa lugar, sa lahat ng naroon, sa dilim at sakit at pagdurusa. 
Marami na siyang ganoon sa buhay niya.

Bakit hindi siya makatakas? 

Mahigit labinlimang milya ang layo niya sa Coronado 
Shores, hindi pa kabilang ang ferry, distansyang tinatakbo niya 
araw-araw sa boot camp habang may bitbit na gear na may bigat 
na beinte cinco kilo. 
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Tumakbo siya nang tumakbo nang tumakbo. Umangat ang 

ulo niya pagsapit sa dagat. Pumuno sa mga baga niya ang maalat-
alat at malinis na simoy nito. Nailabas na niya ang masamang 
amoy ng silid ng babae pati na ang nakasusukang pagtatalik nila. 
Ang tanging naamoy na lang ni Mike ay ang sariling pawis at ang 
dagat. Medyo maliwanag na ang langit sa ibabaw ng siyudad. 
Natatanaw na niya ang linya kung saan nagtatagpo ang dagat at 
ang himpapawid.

Tumigil siya sa daungan ng ferry, nag-jog sa lugar kahit nang 
dumaong ang ferry at makasakay siya. Masyado pang maaga 
kaya iilan lang ang pumansin sa kanya. Nang makadaong sila, 
tumakbo na naman siya.

Pawisan siya nang marating ang bangketa patungo sa gusali, 
ang huling condo sa Coronado Shores. Kinapa niya ang susi sa 
bulsa. Nakita siya ni Ruiz, isa sa apat na panggabing guwardya 
ng gusali at binuksan ang malaking salaming pinto. Tumango 
lang ito nang magbagal siya at tumawid sa malawak na lobby.

Walang nagbago sa apartment na may pagmamadali niyang 
iniwan noong isang gabi. Malinis dahil may isang naglilinis minsan 
sa isang linggo at dahil isa siyang masinop na Marine. Wala siyang 
gaanong gamit. Isang kama, sofa, isang entertainment center at 
kusinang hindi naman niya ginagamit.

Malinis at hungkag.

Hinubad ni Mike ang pawisang damit, inilagay iyon sa 
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laundry basket at nagtungo sa shower. Tumayo siya sa ilalim ng 
dutsa, itinukod ang dalawang kamay sa dingding at hinayaang 
dumaloy ang umuusok na tubig sa kanyang likuran nang may 
kalahating oras. 

Kulay abo na ang langit sa labas ng bintana nang lumabas 
siya. Lumakad siya sa mahabang palapag na nakatanaw sa Dagat 
Pasipiko at pinagmasdan ang tanawing gustung-gusto niya.

Ngunit nang umagang iyon, hindi siya nagawang pakalmahin 
ng asul na dagat at ng mga alon nito. Hinawakan ni Mike ang 
bakal na barandilya, nakatayo siya roon na tanging tuwalya lang 
ang nakatapi sa baywang at pinanood ang unti-unting pagliwanag 
ng kalangitan.

Hindi katulad ni Harry, hindi siya hirap matulog. Bago ito 
magpakasal, inaabot ito ng tatlo, minsa’y apat na araw na walang 
tulog, isang bagay na hindi niya naintindihan.

Ngayon lang niya naunawaan. Wala siyang maramdamang 
antok. Pakiramdam ng binata, hindi na siya makakatulog uli. 
Pinanood niya ang pagliwanag ng langit, ang paglawak ng dagat. 

Pakiramdam ni Mike, katulad siya ng dagat, paulit-ulit 
ngunit hindi nagbabago. Nakita niya ang kanyang kinabukasan 
sa tubig.

Paulit-ulit.

Sinikap niyang huwag masyadong abalahin sina Nicole at 
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Ellen, ngunit madalas pa rin niyang dinadalaw ang dalawang 
pamangkin dahil mahal niya ang mga ito. Mukhang ang tanging 
aasahan na lamang niya ay ang makita ang paglaki ng mga paslit, 
manonood lang.

Sa wakas, nang sumibol ang araw at magliwanag ang buong 
kalangitan ay pumasok na siya para magbihis.


