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“Quality, Lola, quality ang tawag do’n,” sabi niya sa
abuela habang hawak ang maugat nitong kamay.
“Kaya andami nating orders.”

“K-kwa...k-kwaliti...” pagpupunyagi naman ng
lola ni True.

“Very good, Lola.” Hinalikan niya sa noo ang
matanda. “Kaya kilala ang macaroons natin hanggang
Japan at Europe ay dahil mahusay ang pagkakagawa
natin dito,” paliwanag niya habang umiikot-ikot
sa harap ng salamin para tingnan kung maayos at
walang gusot ang puting silk shirt niya na tinernohan
ng puti ring slacks.

“Nanay Juaning, kayo na ang bahala rito sa
bahay, ha?” bilin niya sa kasambahay na nakaantabay;,
habang inaayos niya ang natural na balat na sinturon
na may malaking gold buckle na pabilog.

“Bagay ba?” tanong niya kay Nanay Juaning at
sa sarili na rin habang nasa salamin ang tingin, mula
ulo hanggang leather sandals.

“Oo naman,” paniniguro ng kausap.
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“A-ang n-neklis mo, o,” sabat ng lola niya.

Nagpasalamat siya at isinuot iyon. Ngumiti siya
dahil mas naging elegante nga ang hitsura niya. Alam
ni True na maaasahan at mapagkakatiwalaan ang
lola niya pagdating sa maraming bagay. She could
vouch for that.

Nang lumayas ang kanyang ina matapos mailuwal
ang isang aksidente—siya—Iola na ni True ang nag-
alaga sa kanya. Ang sabi, may mental retardation at
speech defect ang matanda, pero habang lumalaki
siya ay hindi niya pinaniwalaan ang mga nagsasabi
niyon. Maabilidad at mahusay ang kanyang lola. Iyon
ang paniwala ni True.

Tulad na lamang ng pagpapalaki at pag-aaruga
nito sa kanya. Totoo man na may kapansanan ito
sa pananalita, binawi nito sa pagmamahal ang
lahat. Ramdam niya, ginamit ni Lola Elda ang
motherly instinct nito para alagaan siya. Kunsabagay,
pangalawa na siyang pinalaki nito. Una nga ang
nanay niya. Kaya lang, nilayasan sila nito. Pero siya?
Nungkang mapalayo siya sa lola niya. Minsan nga,
kahit sa pagsa-shopping sa Hong Kong ay karay-karay
niya ito.

Ang lola niya at ang macaroons. Ang mga iyon
ang ‘anting-anting’ ni True sa buhay. Natuto siyang
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mag-bake dahil sa sumasama siya noon kay Lola Elda
na nagtatrabaho bilang assistant baker. Mabuti pa
ito, may trabaho kahit kung husgahan ng marami ay
sintu-sinto. Iyong ibang henyo diyan, para kay True,
walang binatbat sa lola niya.

“T-tara na. Ang t-tagal-tagal, t-tagal-tagal!” Halos
hilahin na siya nito palabas.

“Wait, Lola, wait!” sabi niya at ngumiti sa
reflection niya sa salamin. “Diyan lang naman tayo
sa ibaba sa bakeshop, eh.”

Narinig niyang bumuntong-hininga ito kaya
kinawayan na niya si Nanay Juaning.

“Nagpapaganda pa nga, eh,” sabi niya habang
naghihintay sila sa tapat ng elevator. “Paano kung
ma-meet ko ngayon ang one and only ko?”

Mabilis na umiling-iling ang matanda. Tumawa
si True. Alam niya kasing alam nito na wala siyang
siniseryoso sa maraming nanligaw sa kanya.

“Wa-one and o-only, m-my arse,” sabi nito.
“Lola! Saan mo nakuha ’yan, ha?”

“I-Internet,” sagot nito na parang bata.
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“Good morning,” pa-seryosong bati ni True sa
kanyang crew sa bakeshop.

Tumayo nang tuwid ang mga ito at pati cap ng
uniform ay iniangat nang dumaan siya at ang lola
niya.

Pakiramdam niya, kapag nasa bakeshop o kaya
nasa factory ay reyna siya. She could command respect
without trying, and she liked that. Kung edukasyon
ang pag-uusapan, lamang na lamang ang crew niya
sa kanya dahil lahat ng mga ito ay degree holders.
Siya, graduate lang siya ng high school. Ambisyon
niya kasing makausap, makahalubilo, at makasama
sa litrato sa society pages ang mga celebrity at mga
importanteng tao kaya siya umunlad nang umunlad.
Ang pangarap na iyon ang tangi niyang puhunan.
Oo, ambisyosa siya.

“Ma’am, ay, Ma’am!” Nagmamadali sa paghakbang
ang kanyang manager palapit.

“Dahan-dahan,” sabi niya.

“May um-order ng chocolate-covered macaroons
online,” sagot ng manager na si Miranda.

“O, eh di i-package kaagad,” sabi ni True sa
tonong nagpapahiwatig na hindi na bago ang
ganoong eksena.
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“Eh kasi, Ma’am, papuntang Amsterdam ho.”

“May um-order na nga sa Reykjavik sa Iceland,
Amsterdam pa.”

“Ano raw, kung puwede lagyan ng ano, damo.”

“Yun lang? Eh, di mamitas na kayo diyan sa
tabi,” pahinamad niyang sagot. Nang makita sa gilid
ng mata na kakamot-kamot sa batok ang manager,
saka siya nagpatuloy.

“Gotcha,” sabi niya at matipid na ngumiti.
“Padalhan mo ng email at sabihin mo, sorry, illegal
sa Pinas ang marijuana at hindi tayo nagpo-produce
ng ganyang flavor.”

“Yes, Ma’am,” sabi nito at umalis na. Bumuntong-
hininga siya, nagkibit-balikat.

“0, Lola, narinig n’yo iyon?”
Tiningnan siya ng matanda bilang tugon.

“Fifty thousand pesos iyon, pero di ko tinanggap.
Biruin n’yo,” sabi niya habang inaayos ang paso ng
orchid sa opisina, “palalagyan ng marijuana. Eh,
bawal ’yon. Lagyan ko ng nganga ang order nila, eh.”

“Oo nga,” tugon ng lola niya.

Binuksan ni True ang email at sinala ng tingin
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ang mga sulat doon, saka eksaheradong nagsabi ng,
“Ho-hummm...” nang makitang panay email ng kung
sinu-sinong ‘humahanga’ sa kanya ang naroon, mula
sa mga kaklase noong high school hanggang sa mga
dirty old men.

“Tingnan mo ’tong isang ’to, Lola,” sabi niyang
nakapamaywang. “Ito ’'yong palaging ibinobotong
Mr. Heartthrob noong high school kami. Gusto akong
i-date. Eh, mas malaki pa ang tiyan niya ngayon
sa tiyan ng kabayong paanakin!” At tumawa siya.
Ngumiti rin ang lola.

“Ah, si Carlos. Carlos the loser,” sabi niya
pagderecho sa sunod na email. “Guwapo sana,
artistahin, pero feeling artista rin. Feeling celebrity.
Baka mamaya niyan, paghugasin pa tayo ng arinola
niya.” Nag-click siya sa delete nang mapadako ang
mga mata sa ‘Dear True, my babe’ nito.

“Ito naman, 'La, kilala mo ba si Alejandro? "Yung
anak ng judge? Isinayaw ako nito sa party sa Manila
Polo last week. Di niya ako nakilala kung sino talaga
ako. Heto, gustong makipag-date. Di ba ito 'yung
nagsisisigaw ng “IDYIT!” kapag sinusundo mo ako
sa school?”

Click. Delete. Click.
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Lumingon siya sa pinto nang may kumatok doon.
Bumukas iyon at pumasok ang isang staff.

“Yes, Marissa?” sabi niya. “Pinadalhan mo na
naman ako ng bulaklak?”

“Good morning, Ma’am, galing po ito kay Mr.
Montes,” anunsyo nito.

“Ah, gano’n ba? Sige, maghati-hati kayo nina Jen
diyan,” sabi niya at bumalik sa pagbabasa ng email. Di
na niya napansin ang staff na nakaawang ang bibig.

Umiling siya. Umiling din ang lola niya.

“Montes the monster,” sabi ni True, at inalala
ang hitsura ng nabanggit. Mestizo ito, makapal ang
mga kilay, at ala-Marc Anthony ni JLo ang mukha.
Mayaman. Ayaw niya nga lang ng mala-Marc Anthony.

“P-puro ka pintas,” sabi ng lola niya.

“Baka iwan lang tayo ng mga ’yan, 'La. At saka,
wala talaga akong mapili.”

“P-puro p-pintas,” ulit ng lola niya, pero halata
niyang hindi naman ito galit, naglalambing pa nga.

“Maski ikaw wala ka ring mapipili sa mga iyan,”
sabi niya.

“Oo nga,” sang-ayon ng matanda.
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“Mabuti pa magkape na lang tayo, ha, 'La?” alok
niya at tiningnan ang Tag Heuer na wristwatch.

)

‘Jen, brewed coffee, please,” sabi niya sa
intercom. ““Yung sa akin, black; ’'yung kay Madam
Elda ninyo, with cream and sugar.”

Madam Elda ang pa-address niya sa lola niya sa
staff. The woman who took care of her, who mothered
her, deserved that much respect.

Iginiya niya ang lola niya sa malambot na easy
chair at naupo siya sa ottoman sa tabi nito.

“Good service, Jen,” puri niya sa naghatid ng
kape nila, lalo’t isinabay nito ang isang basket ng
mainit na mini-macaroons.

“Thank you, Ma’am,” sabi nito. “Anything more
I can do for you, Ma’am?”

“Okay na kami, salamat ulit.”

Nang makalabas ang staff, nagsimulang
magbuklat si True ng mga reports at ng kanyang
kalendaryo. Ang dami-dami niyang kailangang
i-return call! Napa-“Hay!” siya at tinutop ang noo.

Kinuha ni Lola Elda ang kamay niya. Nasorpresa
siya sa lakas ng mga daliri nito. Minsan, nakakalimutan
niyang nang kabataan nito ay taga-masa ito ng arina
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kaya hanggang ngayon ay mainit ang mga kamay at
matibay ang mga braso. Kapag hinahaplos siya ng
lola niya, tila naaalis ang pagod niya. Nang bata pa
si True, kapag may lagnat siya, isang haplos lang nito
sa noo, pakiramdam niya ay gumagaling na siya.

“Ikaw, m-makikilala mo ang a-asawa mo s-sa
k-kama mo.”

“Kama? Ko?” sabi niyang nakataas ang kilay.
Tiningnan niyang muli ang matandang nakatitig sa
palad niya. Ano raw?

“Oo nga,” sabi nito at tumango-tango. “K-kama
mo. ’A-a-ayan,o.”

“Lola talaga, saan mo na naman napulot iyan?
Internet na naman?”

“Hi-hindi. D-di ba ako a-ang nanghula sa
n-negosyo ni Mrs. Ting n-nang p-panadera pa a-ako
n-noon? S-sabi ko, l-lumipat sa P-pasig p-para I-1-
lumaki bey-bey-bakery? O, di—b-ba?”

“Tsamba n’yo lang 'yon, kayo talaga,” sabi ni True
habang hinihipo ang braso. Kinikilabutan na talaga
siya sa lola niya, kahit alam niyang nagkakatotoo nga
ang mga binabasa nito sa mga palad ng may palad.

“T-tapos n-n'ung b-beybi ka, p-palagi k-kong
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sinasabi y-yayaman ka?”

“Hmm... that’s sweet! Heto, yummaman nga tayo,”
sabi ni True na dahan-dahang inilalapit ang mainit
na kape sa bibig.

Hindi man siya naniniwala sa mga ‘hula’ ng
matanda ay hanga siya rito. Her grandmother was
one brave woman. Ibang klase kung dumiskarte
para magkaroon lamang sila ng pagkain sa tiyan at
bubong sa ulo. Nang gumradweyt siya ng high school,
naisip niyang magnegosyo agad para huwag itong
mahirapang mamasukan.

Idinaan na lang ni True sa pagbabasa ng libro at
pagtatanung-tanong ang kakulangan sa edukasyon.
Sinuwerte naman siya. Nagkaroon siya ng maraming
big breaks. Nga lang, napansin niyang lahat ng big
breaks na iyon ay dahil sinunod niya ang insights
na bigla na lang ibinubulalas ng lola niya, tulad ng
gumawa daw siya ng chocolate-covered macaroons.
Weird man kung tutuusin, nagkakatotoo ang mga
hula nito. Tumaas nang tumaas ang kita sa macaroons
na nababalot ng tsokolate.

Naalimpungatan siya nang mag-ring ang landline
ng opisina. Inabot niya ang wireless extension.

“The Macaroon Factory, good morning,” sabi niya
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sa boses niyang pinaka-professional pero amicable.

“Mrs. Ting? Kumusta po kayo? Heto, maganda
pa rin. Oho, nandito po. Ipapasa ko lang po ang
receiver.”

“Si Mrs. Ting, Lola.” At iniabot niya sa abuela
ang telepono.

Nangingiti si True habang pinakikinggan ang
pakikipag-usap ng dating trabahadora sa amo. Di
niya ma-imagine kung paano nagkakaunawaan ang
dalawang babae. Si Mrs. Ting na lumaking Mandarin
ang inilalabas ng bibig, at ang lola niyang utal kung
magsalita.

Marahil mutual understanding lang talaga.
Nang sabay magretiro ang dalawa, mas naging
magkaibigan pa ang mga ito. At may napagkatuwaang
pagkaabalahan: Tai chi.

Tinanggap niya ang extension wire mula sa
katabing matanda at maagap na nag-“Hi” bago
maibaba ng kausap ang telepono.

“Mrs. Ting, same time po ba ang Tai chi ninyo ni
Lola bukas?” kumpirma niya. “Ah... opo. Thahanda
ko po ang extra dress. ‘Bye, Mrs. Ting. Thank you.”

“La, may party pala kayo sa Tai chi Association
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bukas. Attend kayo ni Nanay Juaning, ha? Thahatid
ko kayo at susunduin.”

“S-si Mrs. Ting, ang bait. T-tingnan m-mo, m-mas
l-lumago ang ne-negosyo,” sabi ng lola niya. “I-ikaw
din, m-magpakabait k-ka.”

“Eh, mabait naman ako, ah. Malambing at
professional sa trabaho,” balik niya na kunwa’y
nakasimangot.

Umiling ito.
“P-puro ka p-pintas.”

“Sa mga manliligaw lang ’yon, Lola,” aniya.
“Pagdating sa negosyo, nagpapakabait naman ako,
ah.”

“M-maging ma-mabait ka s-sa ka-kanila.”

“Yes 'La,” sabi na lamang ni True. Mas mabuti
nang huwag nang makipagtalo rito at wala ring
patutunguhan iyon.

Ngayon lang niya na-realize na totoong kagalang-
galang ang lola niya. Hindi mo puwedeng bastahin.
Noon ngang high school siya at hatid-sundo, walang
sakunang nakalalapit sa kanya. Ang nakapagtataka,
tahimik lamang ang lola niya. But the old woman
commanded respect every time.
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That was character. That was strength. At ang
mga nagmamaliit dito nang kabataan nito, karmado.
Naroon pa rin sa miserableng buhay ang mga ito,
tumanda na at lahat. Samantalang ang lola niya,
patuloy sa pag-angat ang kalidad ng buhay.

Tumayo siya at nag-inat. Bumukas ang pinto ng
opisina niya at iniluwa ang staff na si Jen.

’

“Ma’am, si Sir Gerson po,’
“Papapasukin ko po ba?”

anunsyo nito.

“Okay,” sabi na lamang niya. Lola’s order: maging
mabait sa mga manliligaw.

Tumambad sa kanyang paningin ang maamong
mukha ng sales manager ng kumpanyang ino-order-an
nila ng heavy-duty kitchen equipment. Plantsadong-
plantsado ang pantaas nitong de-kuwelyo ganoon
din ang slacks. Kumikinang ang leather oxfords dahil
siguro regular na inieskoba ito ng katulong nito.

“Hi, Gerson, what can I do for you?” First name
basis na iyon, Lola. Pero alam niyang pormal pa rin
ang tinig niya.

“Good morning, True. You look so pristine today.”
“Thanks. So, what’s up?”

“Gusto ko lang personal na iabot ang bagong
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catalog ng kumpanya. Kung may makikita kang
additional equipment na gusto mong ipa-install,
please call me.”

Tumangu-tango siya at tinanggap ang brochure
at business card na iniabot nito. Pang-ilang business
card na ba itong inaabot ng lalaking ito? Mababalasa
na niya ang tambak na cards na nasa ibabang drawer
niya.

“Salamat, sige, tatawag na lang kami.”
“At,” pahabol nito.

Alam na ni True kung ano iyon. Tumiim ang
bagang niya. “Yes?” At pormal niya itong tiningnan
sa mukha.

“If you are free tonight, barbecue sana tayo. I
live in a penthouse, you know.”

“No, I'm not free tonight,” sabi niya na may tipid
na ngiti. Pinaikot niya ang mga mata nang makaalis
ang bisita.

“Dapat sabi mo, y-yes,” entrada ng lola niya.

“Lola naman. Gusto mo ba iyon? Parang mama’s
boy!” Nasaan ba ang magaling na insights ng lola
niya kapag kailangan niya?
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Mula sa paglakad-lakad, bumalik siya sa tabi ng
abuela niyang humihigop ng pangalawang tasa nito
ng kape. Sinundan siya nito ng tingin habang dahan-
dahan siyang naupo sa ottoman para magka-eye level
sila ng matanda.

“Lola, matanong ko lang,” seryosong sabi niya.
“Ano ang hitsura n'ung lalaking sinabi ninyong nasa
kama ko?” Nagkibit-balikat siya pagkasabi niyon dahil
hindi pa rin niya matanggap ang ‘lalaki sa kama.’

“P-payat. Pa-pangit. P-palabuy-laboy.”
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“Pakihintay na lang?” sabi niya sa mga nakaantabay
na mamimili. “Parating na ang delivery van namin.”

Inayos ni True ang mga package ng natitirang
macaroons. Puro plain macaroons iyon. Mabilis na
naubos ang macaroons na may pandan cream ube
filling, at lalo na ang macaroons na nababalot ng
tsokolate.

Linggo ng umaga, tumataas na ang araw at
dumarami rin ang mga mamimili sa organic open
market. Ito ang paboritong araw niya, ang paboritong
tindahan niya—nasa labas at maraming taong
dumaraan. Parang pista.

“Ang bilis, ah! Ang galing ng timing mo, Kuya,”
papuri niya sa driver ng delivery van na naghatid ng
kahon-kahong macaroons.

Kaagad niyang pinagpatung-patong sa mesa ang
mga kahon. Nagsimula na ulit ang pag-ring ng cash
register na hawak ni Jen, at siya naman, itinuon ang
pansin sa pag-aabot ng napiling kahon ng macaroon
ng mga mamimili.

“Whew!” sabi niya at pinunasan ang namumuong
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pawis sa noo. Ginawa niyang pamaypay ang
cardboard na unang nahawakan, at sumimsim ng
tubig sa plastic bote.

“Huwag kayong bumili niyan, matamis 'yan pero
nakakalason.”

Napalingon si True sa pinanggalingan ng boses.
Hayun ito, nakasandal sa posteng tent ng stall niya.
Isang mamang ang buhok ay hahabulin ng barber.

“Magkano ang isang pack?” anang isang ale.

“Ninety-nine sa plain at one hundred twenty na
lang sa flavored,” awtomatiko niyang sagot.

“Nakakalason ang katamisan n’yan,” sabat ng
mamang gulo-gulo ang buhok at punit-punit ang
maong na pantalon.

Binalingan ito ni True ng matalim na sulyap.

Umalis ang ginang sa stall niya na walang binili
kaya mas uminit ang ulo niya.

“Ipapupulis kita pag di ka umalis.” Nilapitan na
niya ang bagamundo at binantaan.

Hindi tuminag sa kinatatayuan ang lalaki kaya
binigyan niya ito ng kanyang ‘tiger look.’

Nagulat siya nang sinalubong nito ang tingin
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niya. Matagal. Nanghahamon. At hindi ito ang unang
sumuko.

Walang-imik na tinalikuran niya ito at bumalik
siya sa wooden stool sa likod ng mesa ng mga
paninda.

Ilang mamimili na, at ilang minuto na ang
lumipas ay nakatayo pa rin ang lalaki sa puwesto nito.

“Walang pakundangan talaga.” Sinulyapan ni
True ang lalaki nang makaalis ang isang mamimili.
Medyo kuba ang tayo ng lalaki. Nakasuot ito ng jacket
na maong, kahit na kasikatan ng araw.

“Excuse me,” sabi niya rito at inalok ito ng isang
bukas na kahon ng macaroons. Tiningnan lang nito
iyon at ngumiti nang bahagya. Hindi alam ni True
kung maiinsulto siya sa ngiti o mahihiwagaan.

Bumalik siya sa stall na kumpleto pa rin ang
bilang ng macaroons sa loob ng kahon.

Para huwag nang mapansin ang estranghero,
ibinaling na lang niya ang atensyon sa pagtitinda.

“Kumusta ka na diyan?” bati niya kay Jen, ang
naka-assign na kahera nang araw na iyon.

“Okay po, Ma’am,” balik nito.
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“Break time muna, sige na, Jen. Mag-snack ka
muna at ako muna ang bahala dito sa stall,” aniya.

Nang makaalis ang assistant, isinuot ni True
ang bisor para di siya gaanong masilaw ng init ng
araw at naupo sa cashier’s corner. Pinagkaabalahan
niyang ayusin ang mga patung-patong ng kahon ng
paninda. Ilang oras na lang ay magsasara na sila kaya
tinawagan niya ang kanyang lola.

“Sabay-sabay na po tayong mananghalian,
Lola,” sabi niya sa telepono sa malakas na tinig dahil
maingay ang mga dumaraan. “Malapit na po kaming
magsara. Hintayin mo ako, ha? Love you, Lola. 'Bye.”

Nang itatago na niya sa beltbag ang cellphone ay
saka niya napansing nakatingin ang lalaki sa kanya.
Na tila naging interesado ito sa pag-uusap nilang
maglola.

Luminga si True para sitahin ulit ito, pero
nagsimula na itong maglakad palayo.

“There’s this eerie guy this morning,” sabi niya sa
mga kaibigan nang gabing iyon habang magkakatabi
silang nakaupo at nakababad sa Jacuzzi sa ituktok
ng building nila.
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“Yung rugged man na nakatayo sa may stall
mo?” tanong ni Lauren, ang graphic designer ng mga
advertisement ng macaroons niya. “Ngayon ko lang
nakita sa organic market iyon, ah.”

“Oo, at bawat bumibili, sinasabihan niya na
may lason ang paninda ko,” gigil na sabi niya, sabay
bulabog sa maligamgam na tubig.

“Ummm, baka kasi sugar ang sweetener mo,” ani
Yen, ang kaibigan nilang nutritionist-fitness coach.

“Kampihan mo naman ako,” panunuyo niya rito,
saka itinampisaw muli ang kamay.

“Use stevia or maple syrup or honey,” sabi ulit
ni Yen.

“Ano ka ba? Napapraning na nga ang tao, eh,”
sabi ni True habang sumisipa sa ilalim ng tubig na
mas nagpabula rito.

“Well, ano’ng masasabi mo sa hitsura? Mukhang
mamamatay-tao ba?” tanong ni Lauren at saka
kinawayan at nginitian ang dumating, ang asawa
nitong si Crispin.

“Payat siya at saka, eww, ayoko sa pagmumukha
niya. Pangit. Lalaking palaboy.”

Pagkasabi noon, napalunok siya dahil sa
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naalalang sabi ng lola niya.

“O, may dumaang anghel,” sabat ni Yen. “Biglang
natahimik, ah.”

“Hindi ako iyon,” sagot ni Crispin. “Susunduin
ko lang ang asawa ko. Hi, ladies.”

“Hi, Crispin,” bati ni Yen sa dumating.

“Magandang gabi,” bati ni True at kinawayan
ang bagong dating kahit sa malayo siya nakatingin.
Huminga siya nang malalim at pinagtuunan ng
pansin ang maligamgam na tubig na bumubula.
Pinakinabangan niya ang jet stream ng tubig. Tumapat
siya doon at pinatama iyon sa kanyang likod. The
perfect back massage. Gusto niyang makatulog nang
mahimbing mamaya at ayaw niyang sumagi sa isip
ang lalaking gusgusin. At sana ay huwag na huwag
lumitaw sa panaginip niya ang imahe nito.

“Yen,” tawag niya sa kaibigan nang makaalis ang
mag-asawa.

“Bakit?” usisa nito habang nakatapat din sa jet
ng tubig na nagmamasahe rin sa likod nito.

“Naniniwala ka ba sa hula?” tanong niya,
nakatingin pa rin sa malayo.

“Naku, hindi 'no,” sagot kaagad ng kausap. “May
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free will tayo. Kung ayaw natin, hindi mangyayari
ang kung anumang hula-hula.”

Tumango si True kahit na hindi nilingon ang
kausap. Patuloy niyang ikinumpas-kumpas ang
kamay sa ilalim ng tubig.

“Eh, mukhang di mo naman siniseryoso ang
sinabi ko.” May bahid na ng tampo ang tinig ng
kausap.

“Paano mo naman nasabi 'yan? Ikaw nga itong
adviser ko parati.”

“Kanina ka pa kasi nakatingin sa malayo, di mo
naman pinakikinggan ang sinasabi ko.”

“May naalala lang kasi ako. Pero tulad mo, hindi
rin ako naniniwala sa hula. I also believe in life
choices. Ikaw nga, ang dami-dami mo nang pagsubok
na dinaanan. You defied bad destiny. Di ka sumuko
sa mga hirap na ibinibigay sa ’yo ng tadhana, kaya
tingnan mo ang narating mo ngayon,” sabi niya sa
kaibigan.

Ang kuwento naman kasi ni Yen, pang-Maalaala
Mo Kaya.

“Ba’t ba preoccupied na preoccupied ka du'n sa
lalaking palaboy?”
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“Takutin ba naman ang mga mamimili na may
lason ang macaroons ko.”

Umabhon si Yen kaya sumunod na rin siya.

“Ayoko nang magkita pa kami ng taong iyon,”
sabi niya habang isinusuot ang bathrobe. “Sa susunod
na Linggo, pag tumambay ulit iyon sa may stall,
ipahuhuli ko na talaga.”

“Huwag mo na siyang isipin. Kumbaga sa
halaman, pag hindi mo dinilig, matutuyot at
mamamatay na lang sa tabi.”

Iyon lang at nagpaalam na ang kaibigan niya at
pumanhik na sa unit nito.

Naiiling si True habang nagpapatuyo ng buhok.

Huwag ka na kasing sumingit sa isip ko, pakiusap
niya.

Natawa siya, pero gusto niyang maiyak dahil
parang last song syndrome na paulit-ulit na lumitaw
sa isip niya ang imahe ng lalaki. At iyon ang
kinahantungan ng weekend niya. Nakatulog si True
na iniisip kung sino ang lalaki.

“Good morning, ma’am,” bati ng staff ni True
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nang sumungaw ang ulo nito sa pinto ng opisina
niya. “Narito po ang Brooks Deliver, hinahanap kayo
at may pipirmahan.”

Lumiwanag ang mukha ni True. Tiyak, ang
passport niya iyon at may visa nang patungong Japan.

Tila ilang hakbang lamang ang ginawa niya
papunta sa bukana ng bakeshop niya para pirmahan
ang record book at tanggapin ag parcel na naglalaman
ng passport na may visa.

She was exuberant. Gusto niyang ibalita kaagad
ito sa lola niya, gusto niyang ihanda ang matanda sa
kanyang pag-alis. Dalawang buwan din ang training
sa paggawa ng Japanese pastries. Matagal iyon. Isa
pa ay gusto sana niyang mag-imbita ng distributors
ng kanyang macaroons, lalung-lalo na sa Tokyo area.

This calls for a celebration! sabi niya sa sarili,
pero pinigil niya ang pumunta sa kanilang kalye para
bumili ng paborito niyang fish and chips. Mamayang
uwian na niya iyon gagawin, at kakainin niya ang
malaking order na iyon habang nasa kotse siya at
nag-iisa. A mini-blow-out.

Matapos tawagan ang lola niya at si Nanay
Juaning, ginugol niya ang maghapon sa pag-aasikaso
sa negosyo. Mas natagalan siya sa loob ng malaking
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kusina ng The Macaroon Factory, kung saan ginagawa
ang pre-mixed macaroons. Sa sistema niya, palaging
bagong hain ang mga macaroons; freshly baked dahil
pagdating sa bakeshop ay saka pa lamang ito bine-
bake. Freshly baked macaroons. Iyon ang trademark
ng kanyang produkto. Maliit lamang ang inuupahan
niyang warehouse-production site, pero pinananatili
naman ni True ang quality ng kanyang produkto.

“Miss Pia, may bagong delivery na ba ng butter?”
tanong niya sa warehouse manager.

“Parating pa lamang po, Ma’am. Katitingin ko
lang sa tracker,” agad na tugon nito.

“Ba’t natagalan ngayon? Dati, first week of the
month ay nandito na iyon, ah.”

“Ma’am kasi, di ba nagpalit tayo ng brand ng
butter? Land O’Lakes butter na ang brand natin.
Delayed po ngayong buwan ang delivery pero may
supply pa rin po tayo ng naunang brand.”

“Kailan daw ang dating ng bagong in-order?”
“Ngayong weekend na, Ma’am.”

i -aasi iyan:
“So, sino ang mag-aasikaso niyan? Weekend pa
man din.”

“May duty po ako sa weekend, kaya ako rin ang
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tatanggap,”’ sagot ng warehouse manager.

Tumango-tango si True at sinabing, “Okay, good
work,” bago tumungo sa production section ng
pabrika.

Nasiyahan siya dahil istriktong pinapagsuot ng
food preparation gloves at face mask ang mga staff sa
production area. Malilinis din ang puting uniporme
ng mga ito.

She smirked. Sinumpong na naman siya ng
pagkainis. Naisip na naman niya ang lalaking
sinisiraan ang kanyang produkto. Kung alam lamang
nito at ng mga mamimili kung gaano ka-istrikto sa
kalinisan at quality control ang Macaroon Factory!

“Ma’am, tikman na po ninyo ang cheesecake-
macaroon bars natin,” sabi ng kanyang food
production manager. Kamakailan lang nila tinrabaho
nang overnight at walang tulugan ang target nilang
‘perfect’ cheesecake macaroon bars. Ito ang isa sa nais
niyang iprisinta sa mga negosyante sa Tokyo.

“Kalahati lang, okay?” sabi niya dahil nilalagyan
nga niya ng espasyo ang tiyan para sa umuusok at
malutong na fish and chips mamaya.

Pero nakain niya ang buong bar ng pagkasarap-
sarap na bagong imbento nila, at nakisali pa siya sa
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palakpakan ng staff nang sumaludo rin ang mga ito
sa lasa ng bagong produkto. Lumabas siya ng pabrika
na halos lumulutang ang mga paa dahil sa tuwa.

Ang bait naman ng tadhana sa kanya. Magandang
katawan, mapagmahal na lola, mga empleyadong
loyal sa kanya, lumalagong negosyo.

Ano pa kaya ang susunod na suwerteng darating
sa kanya?

Bago umuwi sa unit ay dumaan muna si True sa
katapat na English-style restaurant at umorder ng
fish and chips at ng paborito niyang cilantro cream
para sawsawan.

Bagaman ini-lock niya ang kotseng naka-park,
dinala pa rin niya ang portfolio kung saan naroon ang
parcel na naglalaman ng passport niya. Gusto niyang
nasa malapit niya ang parcel. Tokyo would be a big
business transaction. Gusto niyang maramdaman
ang nalalapit niyang tagumpay oras na pumunta siya
roon.

“Ma’am, baka kailangan n’yo ng plastic bag?”
suhestiyon ng crew sa counter nang iniabot sa kanya
ang fish and chips.

“Hindi na, okay na ang pagkakabalot nito,” balik
niya na masaya ang tinig. “Para tipid din kayo sa
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plastic bag.”

Natutuwa din siya sa pagiging environmentally
conscious niya. Lahat silang magkakaibigan ay
ganoon. Hangga’t maaari ay iniiwasan nilang
gumamit ng plastic. O magtapon nito.

Binalanse na lamang ni True ang portfolio at ang
fish and chips na nakalagay sa tradisyunal nitong
balutan: papel na newsprint.

Nang dinukot niya ang susi sa kotse, nagsimulang
bumuka ang balot na papel ng inorder. Mabilis niyang
naagapan ang matatapon sanang chips. Nga lang,
nahulog ang kanyang portfolio. At lumusot iyon sa
daanan ng tubig papunta sa imburnal sa ilalim ng
konkretong kalye...

Napasinghap si True at nanlaki ang mga mata.
Hindi niya alam kung ano ang kanyang gagawin.
Natatanaw niya ang portfolio sa siwang ng bakal na
harang, pero di niya iyon abot-kamay. Halos isang
tao ang lalim niyon.

Naupo siya sa bangketa at nag-isip ng paraan
para makuha ang portfolio. Tatawag ba siya sa Public
Works and Highways? Sarado na ang mga opisina.
Bumbero kaya? Baka pagtawanan siya. Kaminero?
Kung may dumaan. Pero sa oras na ito, hindi naman
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naglilinis ng kalsada ang mga iyon.

Nawalan siya ng ganang kumain. Hindi madali
ang kumuha ng Japan visa. Isa pa, ilang buwan din
siyang nag-aral ng Nihongo para ihanda ang sarili.
Pagkatapos heto, hanggang imburnal lang ang
kahahantungan ng visa niya!



