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PROLOGUE

“Kalahating milyon?” Dumadagundong ang tinig ng
ama ni Gwin. Hawak nito ang credit card statements
ng anak.

“D-Dad, it is not just one credit card. [ have men
ten—" simula niya.

“Ano ang diperensya kung isa o sampu?
Mababago ba n’'un ang suma total ng utang mo?”
Halos lumabas ang litid sa noo ni Fredo delos Santos.
Hindi mestizo ang kanyang daddy, katunayan ay
five seven lang ito at kapag naka-heels ang kanyang
mommy ay mas matangkad pa ito kaysa una. Pero
sa puntong iyon ay namumula pati ang leeg nito
dala ng pinipigil na galit. At bihira itong magpakita
ng ganoong emosyon.

Ang accountant nito ang inutusang i-consolidate
ang kanyang mga utang—Iahat ng kanyang credit
cards, charge cards mula sa iba’t ibang high-end
stores sa loob at labas ng Pilipinas. Pati ang phone
bills niya ay binusisi na rin nito.

“At bakit kailangan mo ng apat na telepono? Ano
ang masama sa isa?” tanong pa nito. “Negosyante
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ako pero isa lang ang cellphone ko!”

Alam na niya ang implikasyon niyon. Siya, si
Guinevere delos Santos, twenty-three, socialite, at
walang ginawa sa buhay kundi ang mag-shopping
at tumambay sa mga sikat na coffee shops at bars sa
Maynila ay walang pangangailangan para sa ganoon
karaming telepono.

“You shouldn’t have called him,” may himig
pang-aakusa niya sa ina.

Nakaupo sa gilid si Lorraine Sy-delos Santos,
wala ring imik. Her mother didn’t appear a day
over thirty, kahit ang totoo ay forty-eight na ito.
Madalas silang mapagkamalang magkapatid lang.
Namana ni Gwin ang halos lahat ng features mula
sa ina—height, complexion, eyes. Pure Chinese ito
na ipinanganak sa Pilipinas. Nagmula ito sa isang
mayaman at prominenteng pamilya sa San Juan,
Metro Manila.

Ang bukod-tanging kontribusyon ng kanyang
ama sa kanyang hitsura ay ang patrician nose. Gwin
looked like a goddess with oriental eyes, luminous
skin and a perfect nose, giving her a classic profile.
Lamang, sa mga sandaling iyon ay hindi ang vanity
ang nasa isip ng dalaga. Hindi niya alam kung paano
lulusutan ang kinasusuungang gusot.
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“Sabihin n’yo nga sa akin... pati ikaw, Lorraine,”
saad muli ng kanyang daddy. “Paano umabot ng
ganito kalaki ang utang ng batang ito sa credit card?
Bumili ka ba ng kotse? Namakyaw ng appliances,
alahas?”

Napasulyap si Gwin sa ina. Kundangan at
umamin ito sa katotohanang nagliliwaliw siya sa
Europe kasama ang mga kaibigan imbis na nasa
exchange student program. Ang huli niya kasing
kurso ay Foreign Languages. Kaya ang palabas nila
sa ama ay nasa Europe siya para sa two-month
exchange program.

Okay na sana ang lahat, hindi ito nagduda, at
nag-enjoy siya nang husto. Nagsimula ang problema
nang madampot ang isa sa mga kabarkada niya
sa train na papuntang Vienna. Nahulihan ito ng
marijuana sa backpack. Ang tatanga-tanga nilang
kasama, nagdala ng souvenir mula sa mga bong
restaurants sa Amsterdam. Legal kasi ang marijuana
sa naturang siyudad. Kahit hindi naman suspect ay
na-detain parin siya kasamang mgaito. The embassy
contacted their parents, and that ended her glorious
Euro-tour.

Kung mamalasin nga naman, ang ama pa rin
ang nakatala bilang person-in-case-of-emergency sa
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kanyang records kahit siyam na taon na siyang wala
sa poder nito. Ito ang tinawagan ng mga authorities
imbis na ang kanyang mommy. Mabuti na lamang at
may contacts ang lolo niya sa Department of Foreign
Affairs kung kaya naplantsa ang gusot at kaagad
silang nakauwi na magbabarkada.

But the damage had been done. Sinimulang
busisiin ni Fredo ang lahat sa buhay niya. Nalaman
nitonakalahating taon na siyang tumigil sa pag-aaral.
At nalaman din nitong tinutustusan ng kanyang ina
ang luho sa pamamagitan ng pagbabayad sa credit
cards niya. Ang pera nito ay nanggaling sa trust fund
na inilagak ng ama nito sa bangko.

Nang madiskubre naman ng Lolo George niya
na hindi na siya nag-aaral ay pinagbawalan nito
ang kanyang mommy na bigyan pa siya ng pera.
Ipinatigil nito ang pagbibigay ng allowances na
buwan-buwang nakukuha ni Lorraine kung kaya
walang choice ang kanyang ina kundi humingi ng
tulong sa estranged husband. Nagsisimula na kasing
tumawag at magpadala ng collection letters ang
mga credit cards at iba pa.

“I bought a grand piano,” mahinang sabi ni
Gwin.

“Piano? Meron kang piano sa San Fabian.” Halos
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ay bulong na lang iyon mula sa ginoo. Tumingin ito
sa asawa.

“I wanted to play again,” dagdag pa niya. “That
piano is old.”

“At dahil doon, basta mo na lang naisipang
bumili ng bago na parang bibili ka lang ng panutsa
sa kanto?”

Hindi siya sumagot. Humalukipkip at tumanaw
siya salabasng glass doors ng condo unitna tinitirhan
nilang mag-ina. Sa Greenhills iyon.

“Hindi ko maintindihan kung bakit nahayaan
mong lumaki nang ganito ang problema,” narinig
niyang sabi ng ama habang nakatingin sa asawa.

“All right, Fredo,” sa wakas ay sali ni Lorraine.
“Get on with it. Alam kong lalabas at lalabas rin iyan,
so why not finish it right here para hindi ko paulit-
ulit na marinig? Come on, I know you’re dying to
blame it all on me.”

Obvious sa sinumang makakakita ang gap sa
pagitan ng mag-asawa. A sharp pang of pain sliced
through Gwin’s heart. Nasaksihan niya kung paano
magmahalan ang mga magulang noong maliit pa
siya. Hindi niya lubos-maisip kung paanong ganoon
kabilis nawala ang pagtingin ng mga ito sa isa’t isa.
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“All right, kung hindi ikaw, sabihin mo nga kung
kaninong kasalanan ito?” waring pagod na sagot ni
Fredo.

“It’s mine, okay? Ako ang may kasalanan. Ako
ang nag-charge. Hindi alam ni Mommy ito,” sabat
niya.

“Ang gusto kong malaman ay kung bakit
kinunsinti mo ang anak mo.” Nakatingin pa rin ito
sa kabiyak.

Umiling si Lorraine. “This is the only thing...
that is how—wala akong ibang makitang paraan
para mapunuan ang pagkukulang sa buhay niya...”
Hindi nito matapus-tapos ang sasabihin. “I accept
the blame, Fredo. Fine. Now, tell us what you want
to do. Nang matapos na ito.”

Matiim na tinitigan nito ang asawa pagkatapos
ay binalingan ang dalaga. “Babayaran ko ang mga
utang mo, Gwin.”

“Ano ang kondisyon?” Naunahan siya ng mommy
niya na itanong iyon.

“Sasama ka sa akin sa San Fabian,” anang ginoo
na ang mga mata ay nakapako sa kanya. “At mag-e-
enrol ka sa susunod na pasukan.”
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Napatayo silang mag-ina nang marinig iyon.

“But, Dad...!”

“Iyan lang ang kondisyon ko, Gwin. Kung hindi
ay mapipilitan kang mag-file ng bankruptcy. Ikaw
ang masusunod sa susunod mong hakbang.”

Napatingin si Gwin sa ina, humihingi ng saklolo.
Helpless ding tumingin ito sa kanya. Alam niyang
wala na itong magagawa. Katakut-takot na pakiusap
na ang ginawa nito sa kanyang lolo. Pero hindi
natinag ang matanda. Kaya nga napilitang lumapit
si Lorraine sa asawa, na siyam na taon na rin nitong
hindi kinakausap. Dahil wala na itong choice. Higit
sa lahat, wala na rin siyang choice.
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“May dalang mangosteen ang daddy mo, ikukuha ba
kita?” Pumasok mula sa bahay si Letty, ang kanilang
tindera.

Nakatambay si Gwin sa likod ang antigong
cash register, nakapangalumbaba at nakatitig sa
kalsadang kaharap ng Tri-Star Trading. Katabi niyon
ang kanilang hardware and construction supplies
store. Mag-a-alas tres nang hapon at walang kasing-
alinsangan ng panahon. Walang dulot ang wall
fans kundi paikutin ang mainit na hangin sa loob
ng tindahan. Pumapasok din ang alikabok mula sa
kalsada tuwing may dumadaang sasakyan sa harap.

“Hoy, Gwin!” Tinapik siya ni Letty sa tuhod.
Elementary pa lang siya ay nagtatrabaho na ito
sa tindahan nila. Dalaga pa ito noon. Hanggang
ngayon, dalaga pa rin at mukhang wala nang balak
mag-asawa.

“Bakit?” iritadong tanong niya rito.

“Kanina ka pa nagsisintir riyan. Di mo makukuha
ang gusto mo kung makikipagmatigasan ka lang sa
daddy mo. Gusto mo ba ’ika mo ng mangosteen?”
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anito, naupo sa sulok at sinimulang magtakal ng
asukal. Katulong nito sa gawaing iyon ang dalagitang
tindera, si Leslie. Anak ito ng kanilang labandera.
Upang makaipon ng pang-enrol sa susunod na
pasukan, ipinasok ito ng kanyang daddy sa kanilang
tindahan.

“What do you care what I want? No one in this
house cares about what I want,” himutok niya.

“Palamigin mo muna kasi ang ulo bago ka
umungot,” sagot ni Letty. “Huwag mong sabayan.
Narinig mo naman siguro ang problema.”

Opisyal salocal chapter ng Chamber of Commerce
ang kanyang ama. Nagtungo ito sa kapitolyo nang
araw na iyon. Di-umano ay lumalala na ang kaso
ng mga nakawan sa small businesses sa kanilang
rehiyon. Kung hindi ambush ay bagong modus
ng pagtutuklap ng bubong ng mga warehouses at
tindahan ang isinasagawa ng mga kawatan upang
makaiwas sa CCTV. Nababahala na ang mga local
businessmen kung kaya nagpatawag ng pulong ang
naturang ahensya.

But Gwin didn’t really care.

“Bahala siya. Kung gusto niya akong iburo rito
sa San Fabian hanggang maging kalansay akong
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inaagiw sa sulok ng tindahan niya, so be it.”

Tumawa ang tindera. “Grabe talaga ang
imagination mo, Gwin. Nakakaloka.”

Inis na hinawi niya ang buhok. Binuksan niyang
muli ang iPad. Sawa na siya sa paglalaro ng Temple
Run at Bubble Witch Saga. Wala pang Internet.
Hiniling niya sa ama na magpakabit ng WiFi
connection man lang, pero tinawanan lang nito ang
suhestyon niya. Mayroon daw naman silang dial-up
Internet sa bahay, bakit kailangan pang magpakabit
ng WiF1?

Ang dial-up internet na parang pagong sa bagal,
sa computer nilang halos sing-edad niya. Wala
namang gumagamit doon, kaya malamang ay sira
na rin. Her father seldom used it.

Ang bookkeeping method nito ay sinauna—
as in pages and pages of journals and ledgers
ang gamit nito sa negosyo na matiyaga nitong
binabalanse araw-araw, at sa katapusan ng buwan
ay ang accountant nito. Linggu-linggo rin kung
magdeposito ito sa bangko.

Nawindang pa siya nang malamang nililista nito
sa isang malaking record book ang mga accounts
nito—iyong mga utang ng mga suki, pati na rin
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ang mga supplies na binibili. Doon lahat nakalista
na animo isang corner sari-sari store lang ang
minamantine nito imbis na medium-scale business.

“Security guards use these things, Daddy. Security
guard ka ba? You should use a computer file, dahil
puwedeng imanipula ito o masira!” sabi niya kay
Mr. Fredo nang unang beses niyang masilayan ang
accounts book nito.

She hadn’t wanted to touch the thing. Mukhang
kulubot na iyon, may mantsa ng alikabok at dumi.

“Pabayaan mo ako sa mga methods ko, Gwin,
dahil hindi pa naman pumapalya. Bakit kailangang
baguhin ang isang bagay na hindi naman sira?” laging
katuwiran nito. “At isa pa, sino ang mandadaya
riyan? Halos kasing-tanda na nitong tindahan
natin ang mga empleyado ko. May malasakit sila sa
negosyo dahil kung mawala ito, mawawalan din sila
ng kabuhayan.”

But Gwin hated everything in this town. Ang
tindahan, mga kustomer, paninda, ang maalikabok
na town square dahil sira-sira ang kongkreto. Unang
araw pa lang niya ay pinakiusapan na niya ang
ama na magpakabit ng air-conditioning unit, pero
tinawanan lang nito iyon.
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“Mga magsasaka at mangingisda ang karamihan
sa mga suki ko, Gwin,” sabi nito. “Mga kontraktor,
simpleng karpintero at kaminero. Iyong ilan din ay
sari-sari store owners sa mga baryo. Pumapasok
sila na nakatsinelas o bota, may dalang isda at
pinamalengkeng supplies. Mahihiyang pumasok ang
mga iyon kung palalagyan natin ng air con itong
tindahan. Hindi naman tayo bangko.”

“Well, then let them stay outside!” aniya.

Umiling si Fredo. “Hindi ako ganyan makitungo
sa mga kustomer ko, Anak. Lumaki nang ganito ang
ating negosyo dahil sa mga maliliit na kliyenteng
tumatangkilik sa atin.”

She shut up then. There was no budging the
old man. Sabagay ay bata pa siya, ganoon na ang
palakad nito sa negosyo.

Laki sa hirap ang daddy ni Gwin. Naulila ito
noong labing-apat na taong gulang kaya naging
katulong ito sa koprahan upang makatapos lang
ng high school. Nagtrabaho rin ito sa isang Chinese
sa Maynila upang mairaos ang pagkokolehiyo.
Natapos nito ang kursong Business Administration
sa pamamagitan niyon at nang makatapos ay
nangutang sa dating amo na pinagsilbihan nito.
That man was Gwin’s grandfather, George Sy, ang
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ama ng kanyang mommy.

Sa ngayon ay pumapakyaw ng palay at kopra si
Fredo mula sa maliliit na magsasaka sa mga baryo
ng kanilang bayan. Dahil wholesaler din, kliyente
nila ang mga may-ari ng munting tindahan sa
iba-ibang nayon sa San Fabian. Ito rin ang kauna-
unahang sumubok sa construction supply sa kanilang
bayan. Masasabing matagumpay na si Fredo kung
ikukumpara sa dati nitong buhay. He was a living
example of a self-made man.

Ang kanilang tindahan naman ay luma ang
layout—mayawningsaharapkungsaannakapuwesto
ang iba’t ibang grain at feeds para sa mga manok
at baboy, drum ng kerosene at lambanog. They
had everything—mula sa grocery items hanggang
personal care at household cleaning, pet supplies at
school supplies. Hindi niya natatandaang nagkaroon
ng air con doon sa tindahan. Kahit nga kuwarto
niya at ng mga magulang ay electric fan lang ang
nagsisilbing ventilation.

So here she was, stuck in the corner of a dusty
store, nagtitiyaga sa mainit na buga ng hangin mula
sa fan. Isang linggo pa lang siyang naglalagi sa San
Fabian, pero pakiramdam niya ay habang-buhay na
iyon.
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Hinagilap niya ang wet tissues at pinunasan
ang buong mukha, leeg, mga braso at mga binti.
Pagkatapos niyon ay sunscreen naman ang ipinahid
sa lahat ng exposed areas sa kanyang katawan.
Pakiramdam niya ay nasa oven siya. Gagalisin siya
kapag nagtagal pa siya roon!

Isang malakas na ugong ng motor ang narinig
niya habang nagwiwisik ng hydrating spray sa
mukha. Namuo ang alikabok nang pumara sa harap
ng tindahan ang isang beat-up motorcycle. Tinakpan
niya ang mukha.

Pula ang motorsiklo at may nakatali pang kahoy
na crate sa likod niyon. The man driving it wore a
light blue t-shirt, khaki shorts and rubber slippers.
Dumako ang paningin ni Gwin sa mukha nito. He
looked familiar.

“Good afternoon, beautiful ladies!” sigaw ng
bagong dating.

Napatayo mula sa bangkitong kinauupuan si
Letty. Ngumiti ito. “Migs! Kumusta?”

““Eto, pogi pa rin!” anang tinanong. “Kamusta
ka naman, Madam Letty?” Pumasok ito sa kanilang
tindahan at sukat napatigil nang makita si Gwin sa
likod ng kaha. “May bago yata kayong recruit?”
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Ganoon na lang ang simangot niya.
Napagkamalan siya nitong tindera! In her floral
sleeveless tank top from Mango and her bright yellow
shorts from Top Shop, and her ten grand perm, did
she look like a saleslady?

The nerve! Bahagya lang niya itong sinulyapan
at ipinagpatuloy ang pag-spray sa sarili.

“May Baygon na rin pala para sa tao?” dagdag
pa nito.

Grr! Imported pa mula sa Swiss Alps ang
hydrating spray niya, pero ano ang alam nito?

Hinampas ni Letty ang lalaki sa balikat, sabay
tawa. “Loko ka, Migs, si Gwin iyan. Di mo ba siya
natatandaan? Sabagay, teenager pa lang siya nang
umalis rito.”

Tumango si Migs, nakatingin pa rin sa dalaga.
“Pasensya ka na, para kasi akong nakakita ng
aparisyon. Kamusta ka na, Sefiorita Gwin?”

Isang nakakalantang sulyap ang ibinigay niya
sa lalaki, pagkatapos ay muling hinarap ang iPad.

“Hindi mo na ba natatandaan si Migs, Gwin?”
ani Letty, waring nahiya sa inasal ng amo. “Siya
iyong madalas tumutulong sa bodega noong bata
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ka pa.”

“Masyado na yata akong pumogi at di na ako
matandaan ng ma’am mo,” pakli nito. Bumaling
itong muli kay Letty. “Miss Universe, pakuha naman
ako nito. Nandito na ba si Kuya Fred?” May dinukot
itong listahan mula sa bulsa at inabot iyon sa tindera.

“Kakauwi lang,” sagot ng kausap. “Ang daming
dalang prutas.”

“Kamusta naman raw, ano ang balita mula sa
mga bigtime? May nahuli na ba?” usisa ng lalaki.

Habang nag-uusap ang mga ito at paikut-ikot sa
tindahan upang i-check ang mga bagay na kailangan
ay palihim na binistahan ni Gwin ang lalaki. Close-
cropped hair na kulot, maitim, matangkad, lean
pero maskulado, strong, well-shaped calf muscles
at mukhang sturdy ang mga balikat. Matangos ang
ilong nito base sa profile. Makakapal ang kilay,
katamtamang kapal ng mga labi, may nunal sa itaas
ng upper lip. At may bigote.

Eww! Baduy! naisip niya. Parang bold star ang
dating nito, iyong mga naghuhubad sa indie films
kuno para mapansin ng mainstream audience. Yuck!

“Nakikilala mo na ba ako? Parang ina-analyze
mo ang hitsura ko.” Nakatingin sa kanya si Migs,
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nakataas ang sulok ng mga labi in an arrogant sneer.

Nagulat siya kaya naipaling niya sa ibang
direksyon ang ulo. Baduy na nga, bastos pa!

“Migs, loko ka,” ani Letty, pagkuwan ay
bumulong ito. “Huwag mo nang buwisitin at kanina
pa iyan nagmamarakulyo. Nag-away sila ng daddy
niya.”

“Gan’un ba? O sige, pakibalot lang lahat to at
hihintayin ko na lang dine,” sagot ng lalaki. Lumapit
ito sa kinaroroonan ni Gwin.

Itinukod nito ang braso sa estanteng salamin
at tumanghod sa harap niya. She caught a whiff of
his smell—pinaghalong bath soap, toothpaste at
pawis and something else that was probably just
him. Bahagya niyang inilayo ang sarili rito, uneasy
at his proximity. [lang minutong nakatingin lang ito
sa kanya.

“Bakit?” mataray niyang tanong dito.

Walang salitang inisod nito ang listahan na
kanina lang ay hawak nito at ni Letty. “Pakikuwenta
kung magkano, Sefiorita.”

Hindi niya gusto ang pagtawag nito ng ‘Sefiorita’
sakanya.Itdidn’tsound respectful atall. Parangnang-
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uuyam pa ang pagkakabigkas nito niyon. Hinablot
niya ang papel. Pang-grade six iyon, pinutol nang
lengthwise. Binasa niya ang mga nakasulat doon at
hinagip ang calculator. Habang nag-a-add ay chine-
check niya ang bawat item gamit ang pulang ballpen.
Hindi gumagana ang cash register nila. Pang-display
lang. Mano-mano pa rin ang pagkuwenta.

Makailang beses siyang umulit mula sa simula
dahil hindi umalis sa puwesto nito ang walang
modong lalaki. Parang ganado itong nakatingin sa
ginagawa niya. “Could you go away for a second?”
di na nakatiis na sabi niya rito nang nagkamali siya
ng pindot. Magsisimula na naman siya. Damn!

“Hindi puwede, Miss. Alam mo kasi maingat
akong tao, kailangang nakikita ko ang pagkuwenta
mo para masiguro kong tama.”

Napanganga siya rito. Ilang segundo ang
nagdaan bago siya nakapagsalita. “Are you implying
that 'm gonna cheat you? Gusto mo bang bigyan pa
kita ng perang pambayad sa mga binili mo?”

“Hindi sa gan’un. Mabusisi lang ako sa lahat
ng mga transaksyon ko. Mahirap na, nagnenegosyo
ako.”

Nagpupuyos ang loob na ibinalik niya ang
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pansin sa calculator.

“Pero kung bukal sa loob mo ang pagbibigay sa
akin, bakit hindi? Hindi ako marunong tumanggi ng
grasya.”

Kapal! aniya sa sarili, pero hindi niya ito
pinansin.

“Bakit? Naiilang ka ba sa akin?” pukaw ng
hudyo.

“No, nakakasira ng concentration kung may
nakabantay sa ginagawa ko. I don’t like being
watched,” turan niya, sabay pukol ng matalim na
tingin dito.

“Hindi ikaw ang tinitingnan ko, iyang
kinukuwenta mo.” Nginuso pa nito ang calculator.

“Whatever! Just move away, please.”

“Baka naman natetensyon ka lang sa akin?”
hirit pa nito, nakakiling ang ulo.

Oh, my God! Huminga nang malalim si Gwin
at nagbilang hanggang sampu. Kapag pinatulan
niya ang kumag na ito ay lalawig pa ang diskusyon
nila. Ang mabisang panlaban sa mga tulad nitong
papansin ay ang ignorahin na lamang.
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Pero nagulat siya dahil walang anu-ano ay
inagaw nito mula sa kamay niya ang calculator at
pinihit paharap dito ang listahan.

“What—”

“Ako na lang at nang bumilis,” sabi nito habang
pumipindot. “Hindi ako puwedeng nakatanghod
rito hanggang gabi. Kahit maganda ka, marami pa
akong gagawin.”

At ito na nga ang nagpatuloy sa pagkuwenta.

Natigagal siya sa inasal nito. No one ever spoke
to her like that!

Pero ilang minuto lang ay tapos na nga ito.
Ibinalik nito sa kanya ang total computation, pati
ang official receipt na ginawa niya. “I-double
check mo na lang kung gusto mo. Pero hindi ako
nagkakamali.” Iyon lang at dumukot na ito mula sa
wallet at nagbigay ng limang lilibuhin. Inilapag nito
iyon sa harap niya.

Walang salitang kinuha niya ang pera nito at
binuksan ang kaha. Nagbilang siya ng sukli at walang
salita ring iniabot iyon dito. Ang problema, imbis na
ang pera lang ang kunin, sinakop ni Migs ang buo
niyang kamay. Derecho ang titig nito sa kanyang
mga mata. Dahan-dahang dumulas ang palad nito sa
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kamay niya habang kinukuha ang pera! She tugged
at her hand in vain.

Ngingisi-ngisi nitong inilagay sa pitaka ang pera
at ang resibo. “Hindi ka pa rin talaga nagbabago,”
makahulugan nitong sabi. Binigyan pa siya nito ng
isang mapang-uyam na saludo bago tumalikod at si
Letty naman ang kinausap.

Ugh! The nerve! nakasimangot na turan ni Gwin
sa sarili.

Muntik na siyang matisod nang maapakan
ang isang bangkito habang palabas ng front door.
Bumusina na ang sundo niya sa tapat. Gwin was
thirteen, tall for her age. She was on her way to her
piano lessons. Inis niyang itinabi ang nasabing foot
stool.

“Naku, sorry. Nadapa ka ba?” anang isang
binatilyo na abala sa pagbababa ng sako ng bigas.
Nakasuot itong dilaw na t-shirt at shorts na itim.
Pawisan ito gayong alas siete pa lamang ng umaga.
He had this unruly curly hair. Matangkad ito at payat.
He looked to be around seventeen. And very, very filthy.

“Obvious ba? Sino ba ang naglagay niyan sa
pintuan?” asik ni Gwin.
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Napakamot ito sa ulo, napangiting nahihiya.
“Pasensya ka na, nakaupo kasi ako riyan kanina.
Baka natumba pagkatayo ako.”

“Only stupid people put stuff on doors so people
could trip on them,” aniya at iniwan na ito.

“Sorry, Senorita! Di ko talaga sinasadya. Di
na mauulit,” pahabol nito. Hindi niya ito pinansin.
Tuloy-tuloy siya sa kotse na maghahatid sa kanya sa
kapitolyo.

“Nagrereklamo ang mga suki ko, ang taray raw
ng tindera natin,” ani Fredo isang gabi. Nasa hapag
ito at ang tanging kasalo ay si Gwin, na walang
ganang pinaiikut-ikot ang pagkain sa kanyang plato.

“Ano pa ang gusto n'yong gawin ko? Tumatao
na ako sa tindahan tulad ng iniutos n’yo,” aniya.

“Natatakot ang mga mamimili dahil hindi ka
raw ngumingiti. Ni hindi mo sinasagot ang mga
tanong nila.” Despite his fifty-five years, bata pa ring
tingnan ang kanyang ama. Malago pa rin ang buhok
nito bagaman nahahaluan na ng ilang puting hibla.
Pero trim pa rin ang figure, parang militar imbis na

negosyante dahil sa posture. Guwapo ang kanyang
daddy.
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“Paano, ang mga tanong nila, bakit ako nandito?
Nagbabakasyon ba ako? Tapos na ba ako sa school,
ilang taon na ako, nasaan si Mommy? Ni hindi ko
sila kilala, bakit ko ikukuwento ang buhay ko sa
kanila just because they buy stuff from your store?”

Isang buntong-hininga ang pinakawalan nito at
tiningnan ang anak. “Hija, maliit na bayan ito. Iyan
ang paraan nila para makipagkapwa-tao. Hindi ito
gaya sa Maynila na walang pakialamanan ang mga
tao. Iba ang customer service rito sa mga maliliit na
bayan.”

“It is not their business, and it’s rude to ask
questions like that. The next time some dude asks
me if may boyfriend na ako, tatanungin ko siya
kung bakit lima ang anak niya pero wala siyang
maipakain. O kung kelan nila balak magbayad ng
utang. Let’s see how they like that!” nakasimangot
na turan niya.

“Gwin, tumigil ka,” mahinahon pero puno ng
awtoridad na sita nito. Batid niyang dapat na siyang
tumigil kapag ganoon na ang tono ng ama. “Hindi
kita pinalaki ng ganyan. At ang mga taong ito, ako
sila noong bata pa ako. Nanggaling ako riyan.”

She rolled her eyes. “Oh, here we go again.”
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Nagpatuloy ito, “Kung walang nagbigay sa
akin ng pagkakataon, kung walang nagtiwala sa
akin at tinulungan ako, hindi ako naririto ngayon.
Lumilingon lang ako sa pinanggalingan ko, Anak.
Wala itong tinatamasa mong kaginhawahan ngayon
kung hindi dahil sa mga maliliit na taong loyal sa
tindahan natin.”

“Daddy, please. Mommy had money. Lolo gave
you a leg up. At magaling ka sa negosyo. That’s why
you’re where you are right now. Kung lahat sila’y
nagsisikap, di ba dapat maginhawa ang mga buhay
nila?”

Umiling-iling si Fredo. “Hindi mo alam ang
sinasabi mo. Hindi ka nanggaling sa hirap. Lumaki
ka na walang hinahanap at lahat ng kailangan mo’y
nariyan na hindi mo pinaghihirapan. Hindi mo
maiintindihan kung gaano kahirap maging mahirap,
kung paanong ang dignidad at pride mo na lang ang
meron ka. Don’t step on those already below you,
Gwin.”

“I am not stepping on anyone, Daddy,” tanggi
ng dalaga. “I'm just saying, kailangan nilang matuto
kung ano ang puwedeng itanong at kung ano ang
hindi.”

“Hindi nila alam ang mga etiquette ng sosyedad
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na kinasanayan mo, pero wala silang masamang
intensyon. Pagpasensyahan mo na lang sila.
Pakitunguhan mo nang maayos. Iyon lang ang
hinihingi ko sa ’yo.”

Hindi na sumagot si Gwin. Hindi na niya
mahintay ang makaalis sa kanilang lugar at bumalik
sa bahay nila ng kanyang ina sa Manila. How she
wished this summer would end!
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2

Bitbit ang iPad at manicure set ay bumaba si Gwin
ng hagdanan nang umagang iyon.

“Almusal, Gwin, Anak?” bati ng kasambahay
nilang si Lydia. Tumanda na rin ito sa kanila.

“Idon’t eat breakfast,” tugon niya rito at tumuloy
na sa entryway na patungo sa kanilang tindahan.

Du-duty na naman siya roon. Hindi siya
mapipilit ng daddy niya na gumising nang alas
cuatro. Ipinauubaya niya kay Letty ang pagbubukas
at bumababa na lang kapag nakaligo at nakabihis
na siya. Which was usually around seven in the
morning. Ayon sa kanyang ama, tanghali na iyon.
Pero hindi niya iyon pinapansin.

Tinungo niya ang upuang pinalagyan niya ng
cushions sa harap ng register. Nagpupunas ng mga
surfaces si Leslie, samantalang kausap naman ni
Letty ang isang distributor ng Ajinomoto products.

“Magandang umaga, Ate,” bati ni Leslie.

“Hi,” sagot niya. Tumango siya bilang bati kay
Letty.
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Itinaas niya ang mga paa sa bar stool na naroon
sa tabi at binuksan ang manicure set. Bago iyon
ay in-on niya ang iPod application sa iPad, kinabit
ang aparato sa hamburger speakers at nagpatugtog
ng musika. Saka pa lang niya napansin ang ama
na may kausap sa kabila ng kalye, kung saan may
karinderya na pinagtatambayan ng mga tricycle
drivers at pahinante ng trucks.

Ugali ni Fredo ang mag-bike at ginagawa
nito iyon tuwing umaga pagkabukas ng tindahan.
Saka niya napansin ang kausap nitong lalaki na
nakasakay rin sa bike. The baduy guy from yesterday!
Nakadama siya ng iritasyon. Umagang-umaga, ito
ang mabubungaran niya! Bakit ba ito kinakausap ng
daddy niya?

Ang aga pa, may tambay na, disgusted na naisip
niya.

Puting t-shirt na ginupitan ang manggas kaya
kita ang namumukol nitong biceps, biking shorts
na itim na hapit sa thighs at rubber shoes ang suot
ni Migs. Ang daddy naman niya ay halos ganoon
din. They look like a couple of bums, naisip ni Gwin.
Nagulat siya mula sa pagmamasid sa mga ito nang
tumaas ang isang kamay ni Migs sa direksyon niya.
He was waving at her. Nakita rin siya ng kanyang ama
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na may sinabi sa kausap. Ilang sandali pa ay sabay
ang mga itong tumawid ng kalsada at ipinarada ang
mga bisikleta sa harap ng Tri-Star Trading.

“0, buti naman at gising ka na,” bati ng kanyang
daddy. Hinalikan niya ito sa pisngi.

Nalukot ang ilong niya. Amoy-araw at pawis na
ito.

“Kumain ka na ba?” Hindi nito pinansin ang
kaartehan niya.

“Hindi ako kumakain ng breakfast,” sagot niya,
ignoring the other man who came into the store.
Nangingintab din ito sa pawis.

“Kaya pala ang payatot, Chief,” sabat nito.
She frowned at his impudence.

“Hija, importante ang almusal. Halika, saluhan
mo kami nitong si Migs. Natatandaan mo pa ba
siya?”

Why is everyone asking me about this guy?
Nagkibit-balikat lang siya. “Ayoko hong kumain.”

“Gwin, Anak, masama ang pinaghihintay ang
bisita. Halika na.”

“Bisita? You mean him?” Tumawa siya nang
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nakakaloko. “At sino'ng magbabantay rito?”

“Bahala na muna si Ate Letty riyan, puwede
namang mamaya ka na mag-manicure,” sabat ni
Migs.

Natawa pa ang kanyang ama at si Letty na
animo sobrang kuwela ang lalaki. Namumuro na
ito sa kanya. Padabog siyang tumayo at sumunod sa
matanda.

Naghahanda ng dalawang setting si Lydia sa
kanilang kitchen table nang pumasok silang tatlo.
Nang makita siya nito ay kaagad itong kumuha ng
isa pang pinggan at placemat.

““Morning, Ate Lydia,” batini Migs dito. Mukhang
hindi iyon ang unang pagkakataon na sumalo sa
almusal ang lalaki sa kanilang hapag.

Ngumiti ang kawaksi at ipinaghila ng upuan
ang kanyang daddy. Ang binata naman ay humila
ng upuan para sa kanya. Hindi niya ito pinansin at
pumuwesto siya sa upuang malayo sa mga ito.

Nagdasal si Fredo at habang nakatungo sa plato
ay naramdaman niyang may nakatingin sa kanya,
kaya tumingala siya. And she met Migs’ eyes over
the fruit tray. Nakatitig ito sa kanya at kahit nahuli
na niya ay hindi man lang ito kinakitaan ng hiya.
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Tinaasan niya ito ng kilay.

“Amen,” anang daddy niya. “O, kain na.”

Saka pa lang siya bumawi ng tingin at tiningnan
ang mga pagkain sa hapag. May pandesal, quesong
puti, omelet na napakaraming sibuyas at kamatis,
sinangag, pritong daing, suka. May isang plato rin
ng sliced papaya.

“Manang, wala po ba tayong non-fat cream
cheese?” tanong niya sa katulong.

“Ay, Hija, hindi ko alam kung ano iyon,”
nahihiyang tugon ni Lydia.

God! “Sige, okay lang ho.”

“Bakit ka ba nagda-diet? Buto’t balat ka na,”

puna ni Migs. Kumukuha ito ng sinangag mula sa
bandehado.

“It’s none of your business,” aniya rito. Kumuha
siya ng pandesal at humiwa ng queeso.

“Tama si Migs, Hija. Hindi mo kailangang mag-
diet. Hindi tabain ang lahi natin,” anang daddy niya.

“Tingnan n’yo nga ang siko, Chief. Kapag
nabunggo ako riyan, parang matutusok ako,”
patuloy ng hinayupak. Nakangiwi pa ito. Narinig
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niyang natatawa si Lydia sa likuran niya.

“Matagal ko nang sinesermunan iyang anak ko
tungkol sa tamang pagkain. Alam mo naman ang

mga kabataan ngayon, parang krimen ang kaunting
bilbil.”

“Daddy, I do not have bilbil!” namumulang angil
ni Gwin sa ama. Pag-usapan ba ang katawan niya sa
harap ng almusal!

“Hindi ko sinasabing meron,” pang-aalo nito
habang pumipiraso sa daing. “Ang sinasabi ko
lang, maganda ang may laman ka. Ano ba kasi'ng
pinapakain ng mommy mo sa 'yo at hindi ka naman
ganyan kapayat dati? Parang galing kang Ethiopia.”

“You make me sound like I'm emaciated; I am
just slim. And Mom feeds me fine. Hindi rin niya
ako pinagtitinda, gaya n’yo,” pasaring niya. Dedma
naman si Fredo.

“Mas maganda sa babae ang may kurba at hindi
kuwatro-kantos,” ani Migs habang ngumunguya.

“What are you saying? Na wala akong kurba?”
baling niya rito.

Lumunok muna ito bago siya marahang
pinasadahan ng tingin. Nakakaloko ang paraan nito
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ng pagtitig. Pagkatapos ay napailing. “Tkaw ang may
sabi niyan,” anito at nagpatuloy na sa pagkain.

Napanganga ulit siya. A lot of her male
friends in Manila told her she was sexy, stunning
even. Pagkatapos itong probinsyanong ito na ni
hindi nagsi-shower mula sa pag-e-exercise, animo
dismayadung-dismayado sa pigura niya!

“Daddy, why is this man in our house?” tanong
niya sa ama, pikon na.

“Gwin, tama na,” sagot ng matanda. Na tila
ba siya ang may kasalanan! Namumula man ay
pinigilan niya ang urge na mag-walk out. This is her
house. At hindi siya nito mapapaalis.

“Hayaan n’yo, Chief, isang buwan lang ng
hanging probinsya, siguradong magkakalaman din
si Gwin. Padadalhan ko ho ng sariwang gatas mula
sa mga alaga ko, at mga kakanin na gawa ni Nanay.
Bago matapos ang summer, malusog na uli ang
prinsesa n’yo,” pahayag ni Migs sa kanyang ama.
Na para bang wala siya sa silid, at isa lang siyang
patabaing baboy na pinag-uusapan ng mga ito.

“Mabuti pa nga, Migs,” sang-ayon ni Fredo sa
nakababatang lalaki.

“Hindi ako umiinom ng gatas ng kalabaw. Malay
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ko ba kung anong bacteria ang nariyan, dahil hindi
mo alam ang matinong pasteurization process?”

“Tingnan mo itong daddy mo. Sampung taon
na siyang umiinom ng gatas mula sa mga alaga ko.
Kita mo naman, mas malakas pa sa kalabaw!”

Nagtawanan pa ang mga lalaki. Hindi niya
lubos-maisip kung paano naging vibes na vibes ang
dalawa. Ang layo ng agwat ng edad ng mga ito.

Hindi niya alam kung bakit napilit siya nina
Letty at Leslie na sumama sa pamimitas umano ng
mga prutas. Linggo ng hapon at karaniwang sarado
ang kanilang tindahan pagkapananghalian.

Kinumpiska ng kanyang ama ang cellphones
niya. Gwin was totally incommunicado. Ano na
kaya ang iniisip ng mga kaibigan niya sa Maynila?
But they would’ve called her house first. Siguro ay
nakapagbigay na ng sapat na alibi ang kanyang ina.

“Malayo pa ba?” naiinip na tanong niya sa
mga kasama. Nakasakay sila sa Nissan Frontier na
minamaneho ng isa sa mga bodega boys. Di-umano
ay mamimitas sila ng buko sa duluhan. Wherever
that was.
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“Malapit na, Ate,” ani Leslie. [to ang may dala ng
mga utensils nila. Makalipas nga ang ilang sandali
ay huminto ang pick-up at bumaba silang tatlo mula
roon.

“Huwag kang lalayo, Lito, ha. Bumalik ka rito
kaagad,” bilin ni Letty sa boy matapos nitong iparada
ang sasakyan sa gilid.

“Opo,” ayon ng lalaki at tumakbo na palayo. May
mga kaibigan itong naghihintay sa di-kalayuan. Gwin
looked around. They were standing on a clearing off
the side of the national highway. Lumampas na sila
ng poblacion limits. Sa di-kalayuan ay ang expanse
ng niyugan. Elevated ang lugar kaya tanaw niya ang
belfry ng town church mula sa kinatatayuan.

Farther on ay nakatayo ang isang semi-bungalow
na mukhang bagong tayo at bagong pintura.
Nagkalat ang iba’t ibang bulaklak sa bakuran at sa
bakod. May tindahan din sa harap.

“Kina Migs ito,” ani Letty nang magsimula na
silang maglakad palapit sa naturang bahay.

Napahinto siya. “What?”
“Oo, bakit?”

“Wala na bang ibang puwedeng pagkunan ng



Knight In Shining Kawasaki - Abby Herrera
buko? Bakit dito pa?”

“Siya lang naman ang magbibigay sa atin, eh,
saka ang nanay niya mismo ang nag-alok. Mabait
‘yun,” Letty assured her.

Duda pa rin si Gwin. “Babalik na ako. Tawagin
mo na si Lito.”

“Gwin, ano ka ba? Nandito na tayo. Hindi tayo
magtatagal. At may poker si Migs tuwing Linggo.”

“Basta! Ayoko dito. You should’ve told me na
magpupunta tayo sa bahay ng mayabang na iyon!”
Iritado na talaga siya. May narinig siyang tunog ng
makina, pero hindi niya iyon binigyang-pansin.

Napabuntong-hininga si Letty. Nakapasok na si
Leslie sa tarangkahan ng bahay at may sumalubong
ditong teenager na babae rin.

“Bakit ka ba imbyerna roon sa tao? Alaskador
lang siya pero mabait,” pangungumbinsi pa ni Letty.

“I don’t care. Mayabang siya at walang modo.
Akala mo kung sinong guwapo. For his information,
mukha siyang bold star na baduy!”

Huli na nang marinig niya ang mga yabag sa
likuran niya. Kasunod niyon ay ang mapang-uyam
na boses. “Alam mo, naisip ko rin iyan dati. Alam ko,
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malaki ang kita riyan.”

Gwin whirled around to face the most irritating
man on the planet. Nakatukod ang siko nito sa
handlebar ng motorsiklo, another arm around his
helmet. Maong na kupas, pale blue collared shirt at
rubber shoes na itim ang suot nito. May shades ito
na akmang huhubarin pa lang.

Bumaling siya kay Letty, pulang-pula ang
kanyang mukha. “Akala ko ba wala siya dito?” aniya
sa pagitan ng mga ngipin. Nagkibit-balikat lang ito.

“Natapos nang maaga ang poker namin.
Magpapakain pa kasi ako ng mga baboy kaya maaga
akong umuwi,” paliwanag ng lalaki. He walked
toward her, still holding his helmet.

“I wasn’t asking,” walang tonong tugon niya.
She avoided looking at him. She caught a whiff of
beer and cigarette smoke all on top of the fading
smell of what was probably aftershave. Strangely
enough, the smell appealed to her.

“Buti na lang pala at umuwi ako nang maaga.
Matutulungan ko kayong manguha ng buko.”

“Paalis na kami,” aniya sa lalaki. Sinenyasan
niya sa pamamagitan ng tingin si Letty.
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“Nandito na pala kayo, pasok muna Kkayo,
Letty!” anang isang tinig bago pa nakasagot ang huli.
Nakatayo sa tabi ng tarangkahan ang isang ginang
na nasa mid to late fifties. Despite her apparent
age, mababakas pa rin ang lumipas nitong ganda.
Nakasuot ito ng simpleng blusang puti at paldang
maong na lampas-tuhod. Nakangiti ito sa kanilang
lahat, pero nahinto ito nang mapatingin kay Gwin.

“Aba, ire na ba ang bunso ni Manong Fredo?”

“Siya na nga, Manang Talia,” sang-ayon ni Letty.
“Isinama ko na at wala namang magawa sa bahay.”

Tumangoito. “Aba’y di mabuti. Halina muna kayo
at nang makapagmerienda. Ineng, pagpasensyahan
mo na ang bahay namin. Maying, ilabas mo na ang
pagkain. Maaga ka yata?” Ang huli nitong tinuran
ay para kay Migs na humakbang palapit dito at
nagmano. “Kaawaan ka.”

“Dumating ang misis ni Kokoy,” paliwanag nito
at magkaakbay na pumasok ang mga ito sa loob ng
bahay.

“Naku! Eh, kung ako si Susan, paaalisin ko rin
kayo. Linggo na nga lang sila puwedeng magsama-
samanamag-anak, dinadayon’yo pa paramagsugal!”
sermon ng ina nito.
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“Halika na.” Hinila ni Letty ang braso ni Gwin.
Wala siyang nagawa kundi sumunod.

Tumuloy sila sa modest home. Mukhang bago
pa ang lahat ng kasangkapan doon. Tipikal na
probinsya ang ayos ng bahay. Sa gilid ng komedor
ay may double doors patungo sa side porch kung
saan may wicker na duyan at wooden set ng mga
upuan. Sa gitna ay may mesa na nalalatagan ng
merienda—buko pandan at iced tea.

“Manang Talia, kaya nga kami dumayo para
manguha ng buko. Nag-abala ka pa,” ani Letty.

Si Leslie ay prente nang nakaupo roon kasama
ang isa pang dalagita na tantiya ni Gwin ay labing-
anim na taong gulang lang.

“Sus! Minsan lang kayong dumalaw rine, eh,
hayaan mo na. At nagpapasikat kasi itong si Maying.
Natutunan raw niya sa eskuwela. Tikman n’yo.
Ineng, ano na nga ang pangalan mo?” Tumingin sa
kanya ang ginang.

“Gwin po,” sagot niya rito.
“Kamusta ka, Gwin? Kamusta ang mommy mo?”

“Mabuti ho, thank you,” tipid niyang sagot. On
her left, she saw Migs approaching, in the act of
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putting on a white t-shirt as he walked down the
stairs. She got a glimpse of his naked abs before the
t-shirt covered his body. Nakasuot na ito ng itim na

jogging pants.

“Kukuha na ba tayo ng buko?” Huminto ito sa
tabi niya. Pasimple siyang lumayo rito. Ang amoy
alak at sigarilyo ay nahaluan na ng amoy-toothpaste.
It was so weird that she always noticed his smell.

“Pakainin muna natin ang mga bisita, Migs,”
anang ina nito. “Ang ganda-ganda naman pala ng
anak ni Manong Fredo. Di nakakapagtakang itago
sa Maynila,” dagdag nito.

“Pasaway ho kasi ito kaya ngayon pinatapon
rito,” ani Migs na nilampasan siya at dumampot ng
isang platito. “Ito na ba ang ipinagmamalaki ni Chef
Maying?”

“Masarap, Kuya Migs,” sang-ayon ni Leslie,
naka-thumbs up.

“Sipsip,” sabi ni Maying pero nakangiti ito.
Matangkad ito at kagaya ni Migs ay morena.

“Siyanga pala, Gwin, mga kapatid ito ni Migs.
Hindi mo na yata sila naabutan kasi mga bata pa
sila noong umalis ka. Ayan si Maying, kumukuha ng
HRM sa kapitolyo. ’Etong si Mindy naman, kakatapos
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lang ng Education,” ani Letty.

Tipikal sa middle-income families in the
province, source of pride ang educational attainment
ng mga anak. Katunayan din niyon ang mga framed
diplomas at graduation portraits na nakasabit sa
dingding ng sala na nadaanan nila kanina.

“Hi.” Nginitian ni Gwin ang dalawang babae.
Both girls were very pretty in an earthy, Filipina way.

“Kumain po kayo,” ani Maying. Nilagyan nito
ng buko pandan ang isang platito.

“Oh no, I don’t... I really don’t eat that, sorry,”
sawata niya rito.

Natigil sa ere ang sandok na hawak nito. “Di ba
mamimitas kayo ng buko ngayon?”

“I mean, kumakain ako ng buko,” paliwanag
niya. “Pero ayoko lang talaga kapag may gatas. I
know it’s weird. S-sumasama kasi ang tiyan ko sa
ganyan.”

Tumangu-tango ito, halatang di kumbinsido.
Naupo muli ito.

“Hayaan mo na. Maselan talaga ang tiyan ng
mga rich,” ani Migs. “Mamahaling pagkain lang ang
kayang tanggapin ng sikmura ni Sefiorita Gwin.”
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“I's not that.” Tiningnan niya nang masama
ang lalaki. “Iced tea na lang ho.” Kagyat siyang
dumampot ng isang baso. For some reason, ayaw
niyang isipin ng pamilya nito na maarte siya.

“Allergic nga ang panunaw ni Gwin sa buko na
may gatas. Hindi rin siya kumakain ng buko salad,
kaya hindi kami gumagawa n’un kapag piyesta o
Pasko.” Thankfully, Letty came to her aid.

“Siyempre naman, huwag kang maniwala rito
kay Migs, Hija. Ano ba ang gusto mong meryendahin?
Magpapatakbo ako sa tindahan,” alok ng ina nito.

“Oh no, please don’t. This is fine, thank you.”
Itinuro niya ang hawak na baso ng iced tea.

Gayunpaman, bakas pa rin sa mga mukha ng
mga ito na di mapakali. Dismayado ang mga ito na
hindi siya kumain.

What am I supposed to do? Make myself sick just
to please them? Pinanindigan niya ang iced tea at
hindi na muling sumulyap isa man sa mga ito.



