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“Please don’t start the wedding without me,” 
pabirong sabi ni Edward sa kanyang fiancée na si 
Penelope nang ihatid niya ito sa bahay nito matapos 
nilang manggaling sa simbahang pagdarausan ng 
kanilang nalalapit na kasal. Nasa labas sila ng kotse 
at magkadikit ang mga katawan, nakayakap ang 
mga braso ng binata sa baywang ng katipan habang 
nakapatong sa magkabila niyang balikat ang mga 
kamay nito.

“P’wede ba naman iyon, eh, ikaw ang aking 
groom,” nakatawang sagot nito. She kissed him 
pagkatapos ay namumungay ang mga matang 
tumingin sa kanya. “Siguraduhin mo lang na babalik 
ka dito sa Manila bago dumating ang wedding day 
natin, ha?” paghingi nito ng assurance sa kanya. 
“Baka mamaya niyan, meron ka nang makilalang 
ibang chicks doon, hindi ka na bumalik.”

“Siyempre naman, ako pa,” pagmamayabang 
niya.

“Ikaw pa nga!”

Nagkatawanan sila.
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“I’m going to miss you, honey,” malambing 

na sabi ng fiancée habang ikinikiskis ang ilong sa 
kanyang ilong.

“Me, too, sweetie,” tugon niyang niyakap nang 
mahigpit si Penelope saka tinapik ito sa balakang. 
“Sige na, pumasok ka na sa loob at baka magbago 
pa ang isip ko, hindi na naman matuloy itong retreat 
ko,” nakangising dugtong niya.

“Kasi naman ang dami mo pang arte. May 
pa-retreat-retreat ka pa diyang nalalaman,” 
nakangusong saad nito.

“Alam mong matagal ko nang plano ito, hindi 
ba? Bago man lamang ako lumagay sa buhay may-
asawa, gusto ko munang mapag-isa. I mean....” 
Nagkibit-balikat siya.

Hindi alam ni Edward kung papaano 
ipapaliwanag kay Penelope ang bagay na ito. Hindi 
rin kasi niya alam kung bakit bigla ay naisip niyang 
pumunta muna sa isang malayo at liblib na lugar 
bago sila pakasal ng kasintahan.

Siguro ay ganito talaga ang pakiramdam ng 
isang lalaking ikakasal; kung anu-anong takot 
ang biglang aahon sa dibdib.  Gusto munang 
makasiguro kung talaga bang nakahanda na ang 
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sarili na lumagay sa tahimik at kung ang babaeng 
nakatakdang pakasalan ay ito na talaga ang babaeng 
nais makasama habambuhay. Mas mabuting sa isang 
tahimik, malayo at payapang lugar gagawin ang 
soul-searching.

Mahal niya si Penelope. Hindi niya ito yayain 
ng isang panghabang-buhay na relasyon kung hindi 
siya sigurado sa damdamin niya para rito.

Ngunit gusto niyang tuparin ang pangarap 
niyang magtungo sa isang malayong lugar na nag-
iisa. Sa kahuli-hulihang sandali ng kanyang buhay-
binata ay gusto niyang maging malaya.…

“What if sa pagbabalik mo rito, ma-realize 
mong hindi mo pala ako talagang mahal?” tanong 
ni Penelope, hindi maiwasang makadama ng kaba.

Tinawanan lamang niya iyon.

Sa loob ng limang taon nilang pagiging 
magkasintahan, kailanman ay hindi niya ito 
pinagtaksilan. Ngayon pa ba niya ito papalitan kung 
kailan nakatakda na ang kanilang kasal?

—————

Excited si Edward habang inihahanda ang 
kanyang mga gamit. Sinadya niyang iwan ang 
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kanyang cellphone, ang kanyang mga identification 
cards at lahat ng mga bagay na makakapagpaalala 
sa kanyang siya ay si Edward Salvosa, ang isa sa 
mga pinakamatagumpay na arkitekto ng bansa.

Sa loob ng dalawang linggo ay mamumuhay 
siyang isang ordinaryong tao lamang sa isla ng 
Samar. Doon niya napiling gawin ang soul-searching; 
walang nakakakilala sa kanya sa lugar na iyon. 
Doon ay walang pressures, walang problema. Iiwan 
niyang lahat ng iyon dito sa Maynila.

—————

Abot-tainga ang ngiti ni Daphne habang nag-
aaral siyang magmaneho ng kanyang bagong 
sasakyan.

Regalo iyon ng kanyang ama para sa eighteenth 
birthday niya.

Sayang at nasa Amerika ang mga magulang 
niya ngayon. Hindi tuloy nakikita ng mga ito ang 
galing niya sa pagmamaneho.

“Look, Yaya Flora,” himig-nagmamalaking sabi 
niya sa kasamang tagapag-alaga, “hindi ko hawak ang 
manibela ko…” Nasa magkabilang gilid ng steering 
wheel ang mga kamay niya, hindi kinokontrol iyon.
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“Diyos ko namang bata ka! Kung anu-anong 

kalokohan ang nalalaman mo…” ninenerbyos na 
tugon nito habang sapo ng dalawang kamay ang 
dibdib. 

Napabungisngis siya. Tuwang-tuwa siyang 
takutin ang kanyang butihing Yaya Flora.

Itinaas niya ang kanyang isang braso. “I’m the 
queen of the world!” sigaw niya. Malakas lamang 
ang loob niya dahil bibihira ang mga sasakyang 
dumadaan sa malawak na kalsadang iyon.

Tawa siya nang tawa nang makitang putla-putla 
ang kaawa-awang matanda dahil sa matinding 
nerbyos.

“I’m sorry, Yaya…” masuyong saad niya.

“Ewan ko sa iyong bata ka, kung anu-
anong kalokohan ang pinaggagawa mo! Kapag 
napapahamak ka, hindi lang ikaw kundi tayong 
dalawa ang napapasubo sa tatay mo!” nakairap na 
sabi nito.

Ngumiti lamang si Daphne. Bata pa siya 
ay inirereklamo na ng matanda ang kanyang 
kapilyahan, ngunit sa kabila ng lahat ay mahal na 
mahal pa rin siya ng kanyang Yaya Flora at palaging 
pinagtatakpan sa istrikto niyang ama.



Huwag Kang Mangako - Helen O’Brien
“Ewan ko ba naman kasi kay Sir Tirso kung bakit 

niregaluhan ka pa nitong kotse, eh… o, dahan-dahan 
ka, merong lalaking nagbibisikleta na—” babala nito 
nang mapansin mayroon silang makakasalubong. 

Huli na para maiwasan ni Daphne ang 
kasalubong nilang lalaki na nagbibisikleta.

Sa bilis ng pagpapatakbo niya ng kotse, nabangga 
na niya ito at tumilapon mula roon ang biktima.

Nagkatinginan sila ni Yaya Flora.

Nang makabawi sa kabiglaan ay nagmamadali 
siyang bumaba ng kotse at nilapitan ang lalaking 
nakahandusay sa kalsada. Nakahinga siya nang 
maluwag nang makitang humihinga pa ito. “Yaya, 
please help me,” namumutlang sabi niya sa 
tagapag-alaga. Nagpapasalamat siyang wala siyang 
nakikitang dugo na umaagos mula sa anumang 
bahagi ng katawan ng lalaki. Marahil bago pa niya 
ito mabundol ay nakatalon na ito mula sa bisikleta.

Hindi niya alam… mas lalong hindi niya alam 
kung ano ang mangyayari sa kanya pagkatapos nito.

“God, please save this man. Please, God…”
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“Tito Bojie, how was he?”

Dinala nina Daphne at Yaya Flora sa clinic 
ni Tito Bojie ang walang malay-tao na lalaking 
nabunggo nila. Pinauwi na ng dalaga ang matanda 
pagdating nila roon. Alumpihit na naghintay siya sa 
labas ng examination room habang sinusuri ito ng 
manggagamot na tiyuhin niya. 

“He’s okay, wala siyang natamong grabeng 
pinsala sa katawan liban sa sugat niya sa kaliwang 
paa. Milagro ngang ni hindi man lamang siya 
nabalian ng buto.”

Nakahinga nang maluwag ang dalaga. Nakikiusap 
ang kanyang anyo nang tingnan ang tiyuhin. “Tito, 
please, huwag n’yo na sana itong parating kay 
Papa…” mahinang sabi niya. Nagpapasalamat din 
siyang walang ibang taong nakakita sa kanya nang 
maganap ang aksidente, kung hindi ay sa presinto 
ang bagsak niya.

“Ang hindi ko lang maintindihan ay kung bakit 
ang lakas ng loob mong magmaneho sa kalsada nang 
hindi kasama si Mang Ambo. To think na wala kang 
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lisensya, not even a student’s license!” pangaral nito.

“Tito, please…” saway niya.

“From now on, hindi mo na ulit gagamitin ang 
sasakyan mo nang wala kang kasamang driver,” 
mariing sabi ni Tito Bojie.

Tumango siya. Kasalanan talaga niya ito. Mabuti 
na lamang at nagkataong may kamag-anak siyang 
doctor, kung hindi ay katakut-takot na eskandalo pa 
itong aabutin niya.

Ngunit ang higit niyang ipinagpapasalamat ay 
hindi niya napatay ang lalaki.

Dahil kung nagkataong namatay ito, habang-
buhay na niyang hindi mapapatawad ang kanyang 
sarili sa ginawa.

“Tito, puwede ko bang siyang masilip?” pakiusap 
niya.

Tumango ito. “He’s still unconscious pero mga 
ilang oras lamang ay aasahan na natin ang paggising 
niya.”

—————

Pinuntahan ni Daphne sa examination room 
ang pasyente.
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Ngayon lamang niya napagmasdang mabuti 

ang walang malay-tao na binata.

Iginala niya ang kanyang mga mata sa mukha 
nitong may kaunting galos sa pisngi. Kahit nakapikit 
ito ay mababakas pa ring napakaguwapo nito. 
Bumaba ang kanyang tingin sa malalapad nitong 
balikat, sa matipunong dibdib at sa mga brasong 
tila napakasarap magpayakap. Balisaksakan ang 
katawan nitong nakahiga sa kama. Malaking tao 
ang lalaki, sa tantya niya ay six-footer ito.

Kung nagkataon palang napatay niya ito, 
maraming kababaihang magwewelga sa kanya. 
Sa hitsura nito ay tiyak niyang mayroon na itong 
kasintahan kung hindi man asawa.

Hindi niya alam kung bakit parang may 
magnetong humihila sa kanyang kamay para 
haplusin ang mukha ng lalaki. Napapitlag siya nang 
unti-unting magmulat ang mga mata nito.

Bigla itong napabalikwas nang makita siya. 
“Sino ka?”

Hindi makapagsalita si Daphne dahil sa 
pagkabigla.

“Nasaan ako?” anitong iginala ang paningin 
sa paligid ng klinika, waring gulong-gulo ang anyo 
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nito nang muli siyang tingnan. “Sino ka? Ano’ng 
ginagawa ko rito?”

“Eh… huwag ka sanang magagalit, k-kuwan... 
kasi... I did not intent to hurt you, it was an 
accident,” nagkakabuhol-buhol ang dila na sabi ng 
dalaga. Hindi niya alam kung papaano ipapaliwanag 
na nabangga niya ito lalo pa at kitang-kita niya sa 
mukha ng kausap ang pagkalito.

Pumikit ito saka tumiim ang mga bagang.

“Bakit wala akong matandaan?” tila nayayamot 
na sigaw nito.

Napaawang ang kanyang mga labi. Nang 
makabawi siya sa kabiglaan ay dali-dali niyang 
tinawag ang kanyang tiyuhin para tingnan kung ano 
ang nangyayari sa estrangherong lalaki.

—————

Shock ang rumehistro sa mukha ni Daphne nang 
sabihin ng kanyang tiyuhing doctor na nagkaroon 
ng amnesia ang lalaking nabundol niya.

“Tito Bojie, hanggang kailan siya ganyan?” nag-
aalalang tanong niya.

“May namuong dugo sa kanyang ulo nang 
bumagsak siya sa kalsada. Unless the swelling 
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diminishes, his amnesia remains. Ngunit 
makakatulong ang lahat ng mga bagay na 
magpapaalala sa kanya para mapabilis ang pagbalik 
ng kanyang mga alaala. Iyon nga lang, don’t force 
a memory on him. Hayaan nating kusa siyang 
makaalala.”

Pinaputok niya ang kanyang mga daliri. “Tito, 
ano’ng gagawin natin?”

Nagkibit-balikat si Tito Bojie. “Wala tayong 
magagawa kundi ang obserbahan siya nang mga 
ilang araw. Puwede tayong humingi ng tulong sa 
pulisya para malaman ang identification ng taong 
ito since—”

“No!” tutol niya. “Tito, kapag ginawa natin iyon 
ay malalagay ako sa alanganin. Huwag na natin 
siyang ilapit sa mga pulis, please?” nagsusumamong 
sabi niya. “Tutal, pansamantala lang ang kanyang 
amnesia, babalik din ang alaala niya in due time. 
S-siguro naman... bago dumating sina Papa, n-nasa 
normal na pag-iisip na siya. 

“In the meantime, doon na lang muna siya sa 
hacienda… I will take care of him until he recovers. 
Please, Tito, ayokong maeskandalo. Malalagot ako 
kay Papa kapag nakarating ito sa kanya. At alam 
kong hindi mo rin gustong mangyari iyon sa akin, di 
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ba? I am your favorite niece, ang pinakamaganda, 
smart…”

Itinaas nito ang kamay sa ere. “Okay, okay, you 
win. Pero sa loob ng dalawang linggo at wala pa rin 
sa sarili ang lalaking iyan, sa ayaw at sa gusto mo, 
kailangan na nating ipaalam sa mga awtoridad ang 
aksidenteng ito.”

Tumango siya, ngumiti nang alanganin.

She prayed very hard na bumalik na ang alaala 
ng lalaki. “Tito, pupuntahan ko muna siya….”

—————

“I am very sorry,” halos paanas na sambit ni 
Daphne habang pinagmamasdan ang natutulog 
na lalaki. “Patawarin mo rin ako kung hindi ko 
ipapaalam sa pulis ang tungkol sa iyo. Ayokong 
maimbestigahan at ilagay sa kahihiyan ang pamilya 
ko. H-hindi naman siguro krimen ito dahil tinulungan 
kita at dinala dito sa clinic ni Tito Bojie…” parang 
maiiyak na patuloy niya. Nakadama siya ng pagsisisi 
sa mga kalokohang nagawa dahil sa nangyari sa 
lalaki.

Napalunok siya nang gumalaw ito.

Nang magmulat ito ng mga mata ay nagtama ang 
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kanilang mga paningin at hindi niya maipaliwanag 
ang eksakto niyang naramdaman nang mga 
sandaling iyon.

Basta ramdam niya ang tila kuryenteng 
gumapang sa kanyang buong katawan dulot ng mga 
titig nito.

“Alam mo na ba kung sino ako?” mahinang 
tanong nito.

Umiling siya.

Ipinikit nito ang mga mata, hinawakan ang ulo 
na tila bagot na bagot dahil hindi nito kilala ang 
sarili. “Sino ba akong talaga?”

“Ah, Mister, calm down. I’m sure hindi magtatagal 
ay makikilala mo na rin kung sino ka…. In the 
meantime, doon ka muna sa amin tumira, aalagaan 
kita hanggang sa… hanggang sa bumalik ang alaala 
mo.”

Bumangon ito, waring hindi siya naririnig. 
Napangiwi ito nang makaramdam ng sakit sa 
katawan.

Mabilis niya itong pinigilan. “Mister, please, stay 
calm. Pasasaan ba at maalala mo na rin ang lahat—”

“How can I stay calm kung ganitong ni hindi ko 
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nga alam kung ano ang pangalan ko?” bulyaw nito.

Nagpanting ang kanyang tainga. Ngayon lamang 
siya nasigawan ng isang lalaking ni hindi nga niya 
nakikilala.

“Bakit ba ang init ng ulo mo? Babalik ba ang 
alaala mo kung magiging hysterical ka?” sigaw rin 
ni Daphne. Magsasalita pa sana siya nang bumukas 
ang pinto ng examination room at pumasok si Tito 
Bojie.

“Iyan ba ang nagpiprisintang mag-aalaga sa 
may-sakit?” kunot-noong tanong nito sa kanya.

Hindi siya umimik. Napatingin lang siya sa 
pasyente. Tumingin din ito sa kanya.

Nagpatuloy ang doctor, “Kung gusto mong 
makabawi sa lahat ng atraso mo sa kanya, ngayon 
pa lang ay magsanay ka nang magkaroon ng 
mahabang pasensya, Daphne, dahil may palagay 
akong nakatagpo ka na ng katapat mo!”

—————

“Eto ang magiging kuwarto mo habang naririto 
ka sa hacienda.” Sinamahan ni Daphne ang lalaki 
sa silid na tutuluyan nito sa villa. “Ipinamili ka na 
ni Yaya Flora ng mga gamit mo. Maraming libro 
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sa library just in case mahilig kang magbasa. Sa 
entertainment room, marami akong collection ng 
DVDs, original lahat iyon; mamili ka na lang ng 
gusto mong panoorin… marami rin akong music 
CDs kung trip mong magpatugtog—”

“Puwede bang iwan mo muna akong mag-isa?” 
pormal ang tonong putol nito.

Nagkibit-balikat siya. Suplado ang lalaking ito. 
Naisip niyang marahil ay aburido ito sa buhay kaya 
napadpad dito sa Eastern Samar.

“Okay,” aniyang lumabas na ng guest room. 
Maingat niyang isinara ang pinto. Hanggang ngayon 
ay palaisipan pa rin sa kanya ang binata. Alam 
niyang hindi ito taga-rito. Tiyak din niyang wala 
itong kakilala sa lugar na ito. Sakaling mayroon, 
bakit walang naghahanap dito?

Naupo si Edward sa kama. “Sino ba akong 
talaga?” daing niya sa sarili. Pinangalanan siyang 
Clark ng babaeng nagngangalang Daphne dahil 
crush nito ang Hollywood actor na gumanap bilang 
bagong Clark Kent/Superman.

Pinilit niyang alalahanin anumang nakaraang 
mayroon siya ngunit wala talaga siyang matandaan. 
Maging ang aksidenteng kinasangkutan niya na 
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ayon sa dalagang kumupkop sa kanya ay dahilan ng 
kanyang amnesia ay hindi niya maalala.

Hindi niya alam kung sino siya.

Hindi niya alam kung saan siya nakatira.

Hindi niya alam kung ano ang kanyang pagkatao.

At nahihirapan siya sa ganitong sitwasyon na 
para siyang nangangapa sa dilim.

Ikinuyom niya ang mga kamay sa kanyang ulo. 
Naiinip na siya. Dalawang araw na siyang ganito, ni 
katiting na alaala ay wala siyang maapuhap.

“Huwag mong pilitin ang sarili mo. Sinabi ni 
Tito Bojie, hindi mo raw kailangang i-pressure ang 
utak mo. Hayaan mong unti-unting bumalik ang 
alaala mo, huwag mong pagurin nang husto ang 
utak mo,” dinig niyang mahinang sabi ni Daphne.

Nilingon siya nito. “Sinasabi mo lang iyan dahil 
hindi ikaw ang nasa kalagayan ko. Hindi mo kasi 
nararamdaman ang nararamdaman ko… hindi 
ko alam kung sino ako. Hindi ko alam kung saan 
ako mag-uumpisa sa pagbuo ng katauhan ko. Para 
akong isang bulag na hindi malaman kung saan 
pupunta….”

Hindi ito umimik.
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“Sana kahit man lang pangalan ko, maalala ko,” 

halos paanas na sabi niya.

“I’m sorry. Kasalanan ko,” tila nakokonsyensyang 
sabi nito.

Tila naman nahabag siya habang nakikita ang 
guilt sa anyo nito. At mula sa liwanag na nagmumula 
sa buwan, mas lalong naging kaakit-akit sa kanyang 
paningin ang kagandahang iyon ni Daphne.

Parang may nagbubulong sa kanya na hawakan 
ito. Na pawiin niya ang guilt na nararamdaman nito.

Ngunit nag-aalinlangan siya. Wala ba siyang 
naiwang pananagutan sa kanyang nakaraan?

“Huwag mo nang sisihin ang sarili mo,” sabi niya. 
“Nangyari na ito, hindi na maibabalik pa. Tulungan 
mo na lang ako na bumalik ang mga alaala ko.”

“Promise, gagawin ko ang lahat para makilala 
mo na kaagad ang iyong sarili… pero paano nga ba?” 
tanong ng dalaga. Humugot ito ng isang malalim na 
hininga. “In the meantime, mag-enjoy ka muna dito 
sa hacienda. Baka makatulong sa iyo ang pagre-
relax para bumalik ang alaala mo,” suhestyon niya. 

Mabigat na dalahin sa dibdib ang nangyari kay 
Clark. Pinapatay na siya ng guilt na nararamdaman 
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niya.

Tiyak niyang nag-aalala na nang husto ang mga 
kamag-anak nito. Pero hindi niya ito puwedeng 
ipanawagan dahil natatakot siyang magkaroon pa 
ng imbestigasyon tungkol sa pagkakaroon nito ng 
amnesia.

Driving without a license is a crime!
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“Good morning!” masayang bati ni Daphne kay 
Clark nang sabay silang dumulog sa mesa para mag-
almusal.

Hindi niya alam kung bakit bigla ay excited 
siyang bumangon nang maaga at masilayan ang 
binata. Kunsabagay, hindi kataka-takang magkagusto 
siya rito, napakaguwapo nito at bulag na lamang 
ang babaeng hindi hahanga sa kagandahang lalaki 
nito.

Ngunit hindi niya maintindihan kung bakit 
kakaiba ang pakiramdam niya sa estranghero.

Hindi ito kagaya ng paghangang naramdaman 
niya sa ibang crushes niya.

“Pagkatapos nating mag-breakfast, mag-
horseback riding tayo,” nakangiting sabi ni Daphne. 
“Samantalahin na natin ito. Ilang months na lang 
magpapasukan na kami at luluwas na ako sa Manila 
dahil doon ako nag-aaral. Maiiwan dito ang sasakyan 
ko. Ayaw akong payagan ni Papa na magmaneho 
ng sarili kong kotse sa Manila kasi delikado raw…” 
Natigilan siya nang maalalang kaya may amnesia 
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ngayon ang kausap ay dahil sa kotse niya. Umayos 
siya ng upo. “Ano, sasama ka ba sa aking mag-
horseback riding?”

“Ayokong lumabas,” matabang na sagot nito.

“Hay naku! Kung palagi kang ganyan, lalong 
hindi ka gagaling. Ano ka ba? Kailangan mong 
i-relax ang isip mo para bumalik na ang alaala mo,” 
pangungumbinsi niya.

Hindi ito umimik.

“Basta, sasama ka sa akin sa ayaw at sa gusto 
mo. Doon man lang ay makabawi ako sa iyo,” parang 
batang sabi ng dalaga.

—————

Sa pangungulit ni Daphne ay napapayag din 
niya si Clark na sumama sa kanyang mag-horseback 
riding.

“O, tingnan mo, ang sarap-sarap, di ba?”

Tumango lamang ang binata na sakay sa 
itim na kabayo. Mistula itong isang prinsipeng 
makikipagdigma dahil matikas itong tingnan habang 
nakaupo roon. Lihim siyang napangiti. Pinauna 
niyang maglakad ang kanyang sinasakyang puting 
kabayo.
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“Halika, doon tayo sa batis. Maganda roon,” 

nakangiting sabi niya.

Sumunod ito sa kanya.

Nilingon niya ito at ngitian. Curious na siyang 
malaman kung ano ang pagkatao ni Clark. 

Nasa anyo kasi nito ang kakaibang authority 
na hindi niya nakikita sa mga lalaking wala pang 
napapatunayan sa sarili.

May-asawa na kaya ito? O girlfriend? Ano kaya 
ang hitsura ng babae?

Sa hitsura at tindig nito, tiyak niyang pulos 
magagandang babae lamang ang pinapansin nito. 
Masuwerte ang sinumang babaeng nagmamay-ari 
ng puso nito.

At hindi maintindihan ni Daphne kung bakit 
tila may pinong kurot siyang naramdaman sa 
pinakatagong bahagi ng kanyang puso.

Nangislap sa katuwaan ang kanyang mga mata 
nang makarating na sila sa batis. Ito ang pinakagusto 
niyang lugar sa buong hacienda. Para sa kanya ay 
isang paraiso ang bahaging ito ng kanilang lupain. 

Mas gusto niyang sa hacienda gugulin ang 
kanyang summer vacation kaysa magpunta sa 
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ibang bansa. Hindi na siya tumutol nang sabihin 
ng papa niya na kung gusto niyang magkaroon 
ng sariling sasakyan, kailangang dito lamang niya 
iyon gagamitin. Delikado raw kasi sa isang pilyang 
paris niya ang magkaroon ng sasakyan sa Manila. 
Gagamitin lamang daw niya iyon sa gimmicks at 
malamang kung hindi sa ospital ang bagsak niya ay 
sa kulungan.

Muli ay naalala niya ang pagkakabangga kay 
Clark.

Tiyak na masasakal siya ng kanyang papa kapag 
nakarating dito ang pangyayari. Mabuti na lang at 
nasa kanya ang loyalty Yaya Flora.

Ngunit hindi pa niya tiyak kung hindi rin 
magsasalita Tito Bojie sa kanyang papa sa pagdaraan 
ng mga araw. Alam niyang spoiled siya sa mabait na 
tiyuhin, ngunit kailan ba ito nagtago ng sekreto sa 
kanyang ama?

Umaasa na lamang siyang bago makarating 
ang pangyayari sa papa niya ay naka-recover na sa 
amnesia si Clark.

Iwinaksi niya sa isip ang mga alalahanin. Mas 
mabuting libangin muna niya ang sarili. Tutal katulad 
ng sinabi ng binata, nangyari na ang nangyari at 
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hindi na maibabalik pa.

Excited na bumaba siya sa kanyang kabayo at 
itinali niya iyon sa malaking puno ng mangga.

Bumaba rin sa kabayo si Clark. Namamanghang 
iginala nito ang paningin sa paligid ng batis. Napako 
ang mga mata nito sa malinaw na tubig.

“O, hindi ba maganda?” aniyang naupo sa 
nakausling malaking bato malapit sa pampang. 
Iginala niya ang mga mata sa kapaligiran, nilanghap 
ang sariwang simoy ng hangin. “Noong bata pa ako, 
dito kami nagtatago ng pinsan kong si Jepoy kapag 
may ginawa kaming kasalanan kay Papa. Noong 
mamatay sa sakit na cancer si Jepoy, maghapon ako 
dito, walang ginawa kundi umiyak nang umiyak. 
Nag-iisang anak lang ako at siya na ang itinuring 
kong kapatid at best friend na rin.” Unti-unting 
nawala ang ngiti niya sa mga labi nang maalala ang 
namayapang pinsan.

Napatingin siya kay Clark. Tila malalim ang 
iniisip nito habang nakatingin sa malayo.

“M-may naalala ka ba? M-may nakapagpapaalala 
ba sa iyo sa tubig?”
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“Hindi ko alam…” sabi ni Clark, bahagya siyang 

napapikit nang maramdaman ang pagsakit ng ulo 
niya. May putol-putol na eksena siyang nakikita 
sa kanyang isipan. “Basta parang meron akong 
nakikitang babaeng nalulunod.”

“Huwag mong pilitin ang utak mo. Hayaan mong 
kusang dumating sa iyo ang mga alaala,” marahang 
sabi ni Daphne.

Nagmulat siya ng kanyang mga mata at tumingin 
sa dalaga.

Hindi niya alam kung bakit tila ibang babae ang 
nakita niya sa katauhan ni Daphne.

Bigla tuloy ay naisip niya kung ano ang 
kaugnayan sa kanya ng babaeng iyon. Girlfriend ba 
niya ito? Asawa? Kapatid?

Ang babae ring iyon ang nakikita niyang 
nalulunod sa tubig. Napakurap-kurap siya.

“Sumasakit ang ulo mo? Gusto mong masahihin 
ko ang ulo mo para mawala ang pagsakit?” tanong 
nito. Bago pa siya makasagot ay lumapit na ito sa 
kanya at minasahe ang sentido niya.

Nakapagpaginhawa sa kanya ang banayad 
nitong pagmamasahe sa bahaging iyon ng ulo niya.
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Unti-unting nawala ang pagkirot ng ulo niya. At 

hindi niya maipaliwanag ang pag-iinit ng kanyang 
katawan dulot ng ginagawa ni Daphne.

—————

Napalunok si Daphne, hindi niya alam kung 
bakit bumilis nang bumilis ang pagtibok ng kanyang 
puso.

Hindi rin niya maipaliwanag ang tension na 
nararamdaman. Hindi niya alam kung bakit gusto 
niyang alagaan si Clark. Basta ang tiyak niya, hindi 
lamang dahil nagi-guilty siya sa kasalanan niyang 
pagbangga rito.

May soft spot na kaagad ito sa kanyang puso 
noong una pa lamang niya itong masilayan. Ngunit 
hindi niya tiyak ang damdamin niyang ito para sa 
lalaki.

Ni hindi niya kayang pangalanan.

Imposible namang pag-ibig ito. Ni hindi niya 
alam ang pagkatao ni Clark, paano siya iibig dito? 
At papaano niya malalaman kung pag-ibig nga ito 
gayong hindi pa siya nai-in love?

Siguro ay matindi talaga ang pagka-crush niya 
rito.



Huwag Kang Mangako - Helen O’Brien
Natigilan siya nang mapansin ang maumbok na 

bagay sa pagitan ng mga hita nito. Alam niya kung 
ano ang ibig sabihin niyon. 

Bigla siyang nag-panic.

Nagmamadali siyang tumayo upang makalayo 
rito. Dahil sa pagkataranta ay na-out of balance 
siya. Matutumba na siya sa lupa kung hindi naging 
maagap ang binata upang saluhin siya.

Bumagsak siya sa kandungan nito.

Pulang-pula ang pisngi niya nang magtama ang 
kanilang mga paningin.

Hindi niya alam kung ang mga titig nito o ang 
pagkakadaiti niya sa katawan nito ang nagdulot 
sa kanya ng tila nakakakuryenteng sensasyon na 
waring gumapang hanggang sa kanyang mga buto.

Sa kanyang dibdib, pakiramdam niya ay parang 
may mga kabayong nag-uunahan sa pagtakbo nang 
mga sandaling iyon. Napakabilis ng pagtibok ng 
kanyang puso.

At bigla ay na-curious siya kung ano kaya ang 
pakiramdam kapag nakulong siya sa matitipuno 
nitong bisig at masayaran ng mga labi nito ang 
kanyang bibig.
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Hey, Daphne! What is happening to you? untag 

niya sa sarili.

Tila natauhang umalis siya sa kandungan nito. 
Hinamig niya ang sarili dahil kung anu-ano ang 
naglalaro sa kanyang utak nang mga sandaling iyon.

Kahiya-hiya siguro kung nababasa ng lalaki ang 
laman ng kanyang isip. She and Clark making love 
in this paradise!

Exciting! anang pilyang bahagi ng utak niya.

“I… I think it’s going to rain. Umuwi na tayo,” 
natatarantang sabi ni Daphne. Nagpatiuna na siyang 
naglakad at mabilis na sumampa sa kanyang kabayo.

Ngunit hindi talaga maalis sa utak niya ang 
kakaibang pakiramdam na idinulot ng kanyang 
pagkakabagsak sa kandungan nito kanina.

Sa pagkaalala niyon ay para na siyang kinikiliti, 
paano pa kaya kung hinahalikan na siya nito?

Have you gone crazy, Daphne?

Samantala, tahimik na tahimik si Clark habang 
pinapatakbo niya ang kabayong sinasakyan.

Alam niyang naramdaman ni Daphne ang 
pagbabago ng timpla ng kanyang katawan.
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Maganda ang babae, at hindi nakakapagtaka 

kung makaramdam siya ng gayon dito. Ngunit 
paano kung sa kanyang totoong buhay ay may 
pananagutan na siya?

Kailangang hanapin niya ang kanyang sarili. 
Nahihirapan na siya sa ganito—walang maalala 
tungkol sa kanyang buhay.
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“Hi! Namitas ako ng mga bayabas kasama ni Yaya 
Flora. This is my favorite. Halika, saluhan mo ako 
‘tapos balik ulit tayo doon sa batis, sasama raw si Yaya 
Flora sa atin,” excited na sabi ni Daphne. Inilapag 
niya sa mesa ang isang basket ng mga bayabas.

Napansin niyang matamlay si Clark. Parang 
malayo na naman ang lipad na isip nito.

Kumuha siya ng isang bayabas at iniabot dito 
ngunit umiling lamang ito. Kibit-balikat na kinagatan 
niya iyon, “Ang sarap talaga nito. Alam mo, noong 
bata pa ako, madalas akong umakyat sa puno ng 
bayabas ‘tapos nagtatago ako sa kuwarto ni Yaya 
Flora kapag hinanap na ako ni Mama kasi ayaw 
na ayaw niyang nagagalusan ako. Eh, malikot ako 
noong bata ako kaya madalas akong nagkakagalos 
lalo na kapag nahuhulog ako sa puno.…” Humugot 
siya ng isang malalim na hininga. “Iniisip mo na 
naman kung kailan babalik ang alaala mo? Sinabi 
ko na kasi sa ‘yo, babalik rin iyan, huwag mong 
madaliin!” nakatawang sabi niya.

“Madali mo iyang nasasabi dahil hindi ikaw 
ang nasa kalagayan ko!” sabi nito, tila naiirita na sa 

4
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kakulitan niya.

Natigilan ang dalaga.

“S-sige, k-kung ayaw mong kinukulit kita, eh, 
di huwag. From now on, hindi na kita kukulitin,” 
nagtatampong tugon niya. Nagmamadali na niya 
itong iniwan at nagkulong na lamang siya sa kanyang 
silid, masamang-masama ang loob.

—————

“Daphne, nakahanda na ang lunch, hindi ka pa 
ba lalabas diyan?” dinig niyang tawag ni Yaya Flora 
mula sa labas ng kanyang kuwarto.

Suminghut-singhot lamang siya. Hindi niya 
pinansin ang pagtawag nito.

“Daphne…”

“Hindi ako nagugutom, Yaya…” aniya.

Bumukas ang pinto ng kanyang silid. Napailing 
ang matanda nang makita siyang nakasimangot 
at halatang galing sa pag-iyak habang nakaupo sa 
kama.

“Ano na naman ba ang problema mo, Daphne?”

“Nakakainis na kasi iyang mestizo na hilaw na 
bangus na iyan, eh,” parang batang nagsusumbong 
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na sabi niya. “Akala mo kung sinong guwapo!”

Sumilay ang isang tipid na ngiti sa mga labi 
ng tagapag-alaga. “Eh, hindi ba at talaga namang 
guwapo siya?”

“Oo, guwapo na siya kung sa guwapo, pero hindi 
lang siya ang guwapo dito sa mundo,” nakairap na 
tugon niya. “Siya na nga itong nililibang ko, siya pa 
itong may ganang magsuplado sa akin!”

Lumapit ang matanda sa kanya. “Ang kulit-kulit 
mo kasi, eh. Paminsan-minsan naman, hayaan mo 
siyang mapag-isa. Hinahanap niya ang sarili niya 
kaya siya nagkakaganoon. Kahit sinong tao ang 
nasa kalagayan niya, mamomroblema kapag hindi 
nila kilala ang kanilang sarili. Kahit ikaw, Daphne.”

Hindi siya kumibo.

“Hija, eighteen ka na, hindi ka na bata. 
Paminsan-minsan, matuto ka ring isaalang-alang 
ang damdamin ng iba. Hindi puwedeng ikaw na 
lamang palagi ang iintindihin,” paalala nito. “Kung 
gusto mong itrato ka ng sinuman nang naaayon sa 
iyong edad, kumilos ka nang ganoon, hija. Hindi 
maaaring puros na lamang laro sa iyo ang buhay….”

Nasapol siya sa mga salita ni Yaya Flora. Bigla 
ay na-guilty siya sa mga ikinikilos niya kay Clark.
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—————

Alanganin si Daphne nang lapitan niya si Clark.

Huminga siya nang malalim. Kung mayroon 
mang isang bagay na nahihirapan siyang gawin, 
iyon ay ang magpapakumbaba at humingi ng sorry.

“C-Clark, I’m s-sorry….” halos paanas lamang 
na sabi niya.

Nilingon siya ng binata. “Wala iyon, ako nga 
ang dapat na mag-sorry sa iyo. Pasensya ka na kung 
napagsusungitan kita. Nahihirapan lang talaga ako 
sa kalagayan ko.”

“Naiintindihan na kita.” Inilagay niya ang mga 
kamay sa bulsa ng kanyang miniskirt. “Pero ano 
ba’ng magagawa ng pagsusungit mo at kagustuhang 
mapag-isa… maibabalik ba niyan ang mga alaala 
mo? Hindi naman, di ba?”

Isang tipid na ngiti ang sumilay sa mga labi 
nito. “I guess you’re right,” anitong may amusement 
sa mga mata habang nakatingin sa kanya. “Alam 
mo, bilib ako sa iyo, parang hindi ka marunong 
malungkot.”

“Akala mo lang iyan, nalulungkot rin ako… 
kapag grounded akong lumabas ng bahay o di kaya 
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kinukuha ni Papa ang credit card ko dahil sa sobrang 
lakas kong gumastos,” aniyang napabungisngis.

Natawa si Clark.

Mayamaya ay sabay nawala ang kanilang mga 
ngiti nang magkatitigan sila.

Na-tense si Daphne. Akala kasi niya ay hahalikan 
siya ng lalaki.

“You know what? You have the most beautiful 
eyes I’ve ever seen…”

“Bola!” pabirong sabi niya kahit ang totoo ay 
nataranta siya at kinilig sa papuri nito.

Isang tipid na ngiti ang sumilay sa mga labi nito. 
Lumabas ang dalawang biloy nito sa magkabilang 
pisngi.

And damn, this guy was the handsomest man 
she’d ever seen in her entire life!

“Gusto mong m-mamasyal ulit tayo sa batis?” 
bigla ay naitanong ng dalaga.

—————

Excited na lumusong sa batis si Daphne at 
nagtampisaw roon. Pero ilang minuto pa lang niya 
ibinababad sa tubig ang mga paa ay umalis na siya. 
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“Ang lamig ng tubig, grabe!” nangangatal na 

sabi niya. Naupo siya sa malaking bato na malapit 
sa pampang.

Napalunok siya nang makitang hinuhubad ni 
Clark ang t-shirt nito. Namilog ang kanyang mga 
mata nang mahantad sa kanyang mga mata ang 
makisig na pangangatawan nitong animo nililok 
ng isang magaling na mang-uukit. Ni katiting na 
bilbil ay wala siyang makita sa katawan nito. Doon 
pa lamang ay natiyak na niyang katakut-takot ang 
disiplina nito sa sarili.

“Ikaw, hindi ka ba maliligo?” nakangiting tanong 
nito.

Umiling siya. Bukod sa hindi siya gaanong 
bihasang lumangoy ay ayaw niyang ma-expose 
ang katawan niya rito. Masama namang tingnan 
kung babalik siya ng mansion na basang-basa ang 
kanyang damit. Baka iba ang isipin ng kanyang 
mga kasambahay. Although sanay na ang mga ito 
sa kapilyahan niya, iba pa rin syempre ang ganitong 
may kasama siyang lalaki lalo pa at hindi niya ito 
kaanu-ano.

Napapitlag siya nang hawakan siya ni Clark 
sa kamay. Ang bilis-bilis ng pagrigodon ng puso 
niya! Kung anu-ano na kaagad ang imahinasyong 
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naglalaro sa kanyang utak.

Nawala lamang ang romantic notion sa kanyang 
isipan nang makitang ipinatong nito sa kamay niya 
ang isang malaking bayabas.

“Nakita ko sa punong ‘yan,” anito na ininguso 
ang puno ng bayabas malait sa kanila. “Hindi ba 
mahilig ka rito?”

“S-salamat,” aniyang ang bilis-bilis pa rin ng 
pagtambol ng kanyang puso.

Nakangisi ito nang tingnan siya.

Napangiti si Daphne. “Bakit?” nagtatakang 
tanong niya.

“Para ka kasing may epilepsy,” sagot nito, 
pagkuwa’y lumusong na sa tubig. “Giniginaw ka ba 
o natatakot ka lang sa akin?” tanong nito.

Pareho, naisip sana niyang isagot, ngunit hindi 
niya aamining nate-tense siya sa kagandahang 
lalaki nito. “Bakit naman ako matatakot sa iyo, ‘no!” 
pairap na sabi niya at kumagat sa malaking bayabas 
na ibinigay nito upang ikubli ang kabang nadarama 
niya. “Giniginaw lang po ako kaya nangangatal ako.”

“Bakit defensive ka?”
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“Ako, defensive? Hindi, ha!” giit niya.

Nagkibit-balikat si Clark saka nagpatuloy na sa 
paglangoy. Hindi niya napigilan ang kanyang sarili 
na pagmasdan ito.

Bulag na lamang ang babaeng hindi ma-a-
attract dito!

—————

Kinabukasan nang umagang iyon, pinagmasdan 
ni Daphne ang kanyang sarili sa salamin habang 
sinusuklay ang hanggang balikat niyang buhok.

Marami ang nagsasabing napakaganda niya. Sa 
katunayan ay marami siyang admirers sa school.

Type kaya ni Clark ang beauty niya? Sinipat 
niya ang kanyang katawan. So far ay wala siyang 
nakikitang mga naglalabasang bilbil sa kanyang 
tiyan.

Dahil bata pa siya, hindi pa masyadong malaki 
ang kanyang dibdib pero maganda naman ang hugis 
ng balakang at puwit niya. 

Napakurap-kurap siya at bahagyang natigilan. 
Bakit ba bigla ay naging conscious siya sa kanyang 
hitsura samantalang dati ay wala siyang pakialam 
kahit pa nga magulo kung minsan ang buhok niya?



Huwag Kang Mangako - Helen O’Brien
Bakit ba bigla ay gusto niyang maging maganda 

para sa isang lalaki?

“Maganda ka na, tama na ang pagtitig sa salamin 
at baka mabasag na iyan,” natatawang pukaw ng 
tagapag-alaga nang pumasok ito sa kanyang silid at 
makitang pinagmamasdan niya ang sarili sa dresser 
mirror.

Nginitian niya ito. “Hi, Yaya. Gising na po ba si 
Clark?”

“Kanina pa. Nandoon siya sa terrace, nagkakape.”

“Yaya, masarap ba iyong breakfast na inihanda 
ni Manang Senia? Mukhang favorite ni Clark ang 
tinapang bangus kaya sabihin n’yo kay Manang 
Senia, huwag kalimutang magluto noon…” aniyang 
inayos ang miniskirt. “Yaya, bagay na ba sa akin itong 
red skirt ko? Hindi po ba masyadong matingkad ang 
kulay?”

“Bakit bigla-bigla ay nagtatanong ka sa akin 
ng ganyan? Dati naman lumalabas ka kahit hindi 
magkaterno ang suot mong pambahay, ah,” sabi ni 
Yaya Flora na maitim na nakatingin sa kanya.

Hindi siya makasagot.

Pulang-pula ang kanyang mga pisngi.
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“Hija, gusto ko lang ipaalala sa iyo na estranghero 

pa rin sa atin ang lalaking iyon. Ni hindi natin alam 
kung may pananagutan na siya kaya sana, huwag 
mong hayaang mahulog nang husto ang loob mo sa 
kanya,” pangaral nito.

Napakagat-labi siya. “Yaya…”

“Ikaw lang naman ang inaalala ko. Ayokong 
dumating ang araw na masaktan ka lang,” mariing 
sabi nito saka humugot ng isang malalim na hininga. 
“Hala, lumabas ka na doon at mag-almusal.” Lumapit 
ito sa kama at dinampot ang kumot na ginamit niya 
bago tiniklop iyon nang maayos.

—————

Tahimik na tahimik si Daphne habang kumakain 
ng almusal at waring naninibago si Clark sa kanya.

“Hindi yata maganda ang tulog mo kagabi, ah,” 
nakangiting puna nito.

“N-napuyat lang ako sa pinanood ko,” dahilan 
niya. Ang totoo ay bigla siyang natakot sa sinabi ni 
Yaya Flora. Apat na araw na sa hacienda ang lalaki 
at sa loob ng maikling panahong pamamalagi nito 
roon ay hindi niya maitatangging naging magaan 
kaagad ang loob niya sa kausap.
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In fact, ngayon lamang niya nadama ang 

ganitong kaligayahan at alam niyang dahil iyon sa 
pagdating ni Clark sa kanyang buhay. Hindi niya 
alam kung pag-ibig na nga itong nararamdaman 
niya para rito ngunit gusto niyang isiping hindi.

Dahil unti-unti na niyang kinatatakutan ang 
pagdating ng araw na magbabalik ang alaala ng 
binata at matuklasan nitong mayroong pala itong 
babaeng dapat balikan.

Iniisip pa lamang niya iyon ay parang may 
matalas na bagay na sumasaksak sa kanyang dibdib.

Napakurap-kurap siya habang nakatingin kay 
Clark. Pag-ibig nga ba itong nararamdaman niya 
para rito? Ngunit maaari bang mangyaring sa loob 
ng napakaikling panahon ay umibig kaagad siya 
rito?

Ang alam niya, hindi totoo ang love at first sight, 
ngunit ano nga ba itong nadarama niya?

“Daphne, may problema ba?” nag-aalalang 
untag ng lalaki.

Umiling siya. “N-nothing…”

—————

“Tito Bojie, wala pa ho ba kayong balita tungkol 
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kay Clark?” tanong ni Daphne sa tiyuhin nang 
dalawin niya ito sa clinic nito.

“Wala pa naman.”

“Sigurado po kayong wala pang naghahanap na 
kamag-anak sa kanya?” patuloy na usisa niya.

Umiling ito saka kumunot ang noo. “Bakit? May 
problema ba?” 

“Tito, natatakot ako…” Parang daing na tumakas 
sa kanyang lalamunan ang mga salita.

Hinubad nito ang reading glasses at tiningnan 
siya nang mataman. “Natatakot kang malaman ng 
iba na nakaaksidente ka o natatakot kang bumalik 
na ang alaala ng lalaking iyon?” panghuhuli nito.

Nabigla siya sa tanong na iyon ng tiyuhin.

Putlang-putla ang mukha niya.

Hinawakan nito ang kanyang isang kamay. 
“Hindi kaila sa akin na masyado kang nagiging 
malapit sa lalaking iyon. Hija, hindi sa gusto kitang 
pagbawalang makipagkaibigan sa kanya. Ang sa 
akin lang, dapat huwag mong kalilimutang isang 
araw ay babalik ang alaala ng lalaking iyon… at 
naiintindihan mo siguro kung ano ang ibig kong 
sabihin.”
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Tumango siya.

Kagaya ni Yaya Flora, nag-aalala lamang ang 
kanyang tiyuhin na baka masaktan siya kapag 
dumating ang araw na iyon.

“Don’t worry, Tito, I can handle it just in case I 
fell in love with him at… at malaman kong meron 
na pala siyang asawa,” pagbibigay-assurance niya 
bagaman hindi talaga siya sigurado sa bagay na 
iyon.

“Sana nga, hija… sana nga…”

“Tito, thank you,” halos pabulong na sabi niya.

Ngumiti ito. “Thank you for what?”

“Thank you for trusting me,” puno ng sinseridad 
na tugon niya. “Alam kong hindi madali para sa 
inyong gawin ang lahat ng ito and yet hindi ninyo 
pinangungunahan ang damdamin ko.”

“Dahil alam kong iyon ang dapat at huwag mo 
sanang sisirain ang pagtitiwala ko sa iyo, hija. At 
hindi porque absuwelto ka na sa akin ay matatakasan 
mo na ang kalokohan mo. Alalahanin mo sanang 
may pakpak ang balita. Ngayon pa lang ay ihanda 
mo na ang iyong sarili kapag nakarating sa papa mo 
ang tungkol dito,” paalala nito.



Huwag Kang Mangako - Helen O’Brien
“Pero hindi kayo ang magsusumbong kay Papa 

ng tungkol dito, right, Tito Bojie?” naglalambing na 
sabi niya.

Napatawa ito.

“Hanggang ngayon bata ka, tino-torture mo pa 
rin ako sa mga kalokohan mo!” Bumuntong-hininga 
ito nang malalim. “Ewan ko ba kung bakit hindi kita 
matiis… sana ay naging kasing-tatag ni Kuya Tirso 
ang puso ko!”

Napabungisngis si Daphne.


