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onday
October 10
3:33 PM 

“Sa wakas, natupad na rin ang pangarap 
nating magkaroon ng sariling bahay.” Bakas 
ang pride sa mukha ni Leandro habang 
pinanonood ang mga trabahador ng moving 
company na inarkila nila upang maglipat 
ng kanilang mga gamit. “Sana okay lang sa 
’yo kahit hindi brand new at hindi sa isang 
exclusive subdivision.”

Dinunggol siya ng asawang si Ethel sa 
tagiliran. “Ano ka ba? Di ba, ako pa ang 
kumumbinse sa ’yo na bilhin na natin ’tong 
bahay? Eh, ano kung hindi brand new? 

M
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For me, it’s perfect. Maayos at matibay ang 
pagkakagawa, may maliit na space para 
palaruan ng mga bata, at higit sa lahat, pasok 
sa budget natin. Hindi na natin kinailangang 
mangutang.”

Isa ang house and lot sa mga listed forfeited 
property ng bangko. Ginamit itong collateral 
ng dating may-ari, naremata kalaunan dahil 
hindi nakabayad ang borrower.

Kung tutuusin, ang laki ng natipid nila 
nang bilhin nila ang property na iyon. Kung 
pagbabasehan kasi ang sukat ng lote, wala 
sa kalahati ng inasahan nilang presyo ang 
binayaran nila sa bangko. Oo nga’t outdated 
ang disenyo ng bahay, pero maayos at matibay 
pa ang kabuoan nito.

Nasa dulo ito ng cul de sac sa isang 
residential community na malapit lang sa 
dati nilang inuupahan at sa bahay ng mga 
magulang ni Ethel. Isa rin iyon sa dahilan kung 
bakit hindi na sila nagdalawang-isip na bilhin 
ang property nang makita nila ito sa listing. 

“Tama ka. It’s ours. Nasa pangalan na 
natin ang titulo. We’ll make this the perfect 
home for Michelle and Josh.”

“Promise?”
“Promise,” sagot ni Leandro. Napansin 

nito na nahihirapang imaniobra ng dalawang 
trabahador ang refrigerator papasok sa 
pintuan, kaya nilapitan nito iyon para 
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tulungan. Naiwan siyang nakatayo sa sidewalk 
sa tabi ng moving truck.

“May sumpa ang bahay na ’yan. Hindi kayo 
dapat tumira d’yan.” 

Muntik nang mapatalon si Ethel dahil 
sa matandang babae na bigla na lamang 
sumulpot sa likuran niya at nagsalita.

“Lola, ginulat n’yo naman ako.”
Hindi ito pulubi na napadpad sa lugar 

dahil malinis ang hitsura nito, pati na ang suot 
na puting bestida. Maaaring nakatira ito sa isa 
sa kalapit nilang bahay.

“Tagarito din po ba kayo? Gusto n’yong 
samahan ko kayo pauwi?” tanong ni Ethel. 
Panay ang tingin niya sa paligid sa pagbabaka-
sakaling may kasama ang matanda na 
naghahanap dito.

Sa halip na sumagot ay inulit lang nito ang 
sinabi.

“Eh, Lola—”
“Umalis na kayo. Mapanganib siya.”
“S-sino’ng siya?” 
Imbes na sumagot, nanginginig ang kamay 

na itinuro nito ang gitnang bintana sa second 
floor ng bahay, iyong nakaharap sa puno 
ng mangga na sakop ng kanilang property. 
Sinundan niya ng tingin ang itinuro nito pero 
wala naman siyang nakita.

“Hon?” Napapitlag siya sa pagtawag ni 
Leandro. “Ano’ng tinitingnan mo?”



7Haunted Dwellings

“Eto kasing si Lola—” Nagulat si Ethel 
nang sa paglingon ay wala na ang kausap 
niyang matanda. “Saan na nagpunta ’yun?” 
bulong niya.

“May hinahanap ka ba?” tanong ni Leandro 
nang mapansing sinisipat niya ang paligid.

“M-may kausap akong matandang babae 
kanina.”

“Nasaan na?”
“Bigla na lang nawala.”
“Huh?” Iginala ni Leandro ang paningin 

sa paligid. Walang ibang tao sa area kundi 
silang dalawa at ang mga trabahador. “Kung 
matanda na siya, she can’t walk that fast to 
disappear, can she?”

“Hindi ko alam.”
Naguguluhan din si Ethel sa nangyari. 

Hindi niya ngayon malaman kung totoo ang 
matanda o namalikmata lang siya.

“Nakausap ko siya, Leandro.”
Nagkibit-balikat ang lalaki. “Baka tagarito 

rin ’yun at na-curious lang sa atin. Baka nag-
uulyanin na’t napagdiskitahan ka lang na 
biruin. I’m sure nagtatago lang ’yun sa isa sa 
mga puno diyan sa paligid.”

She let loose a frustrated sigh. She had a 
feeling that was not the case. Pero bago pa siya 
makapagsalita ay isang ingay mula sa loob ng 
bahay ang kumuha ng atensyon nila.

Humangos sila papasok.
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“Ano’ng nangyari?” tanong ni Leandro nang 
makita ang isa sa mga trabahador na nakaupo 
sa sahig, hawak ang duguang binti. Katabi nito 
ang kasamahan na aligagang nakaalalay. Ang 
dalawa pang kasama sa grupo ay nakalapit 
na rin. Sa paanan ng hagdan ay nagkalat ang 
basag na piraso ng salamin.

“Pasensya na po. Sumala ang paa ko sa 
baitang ng hagdan kaya nabitiwan ko ’yung 
salamin,” sabi ng isa. “Kasunod ko po si Greg. 
Tumama sa binti niya ’yung isa sa nabasag na 
piraso.”

“Naku, kailangan kang madala sa ospital. 
Mukhang malalim ang sugat mo at kailangang 
tahiin,” bulalas ni Ethel.

“Ang mabuti pa, hon, sumama ka sa kanila 
sa ospital. Ako na ang bahala dito. Ano’ng 
pangalan mo?” tanong ni Leandro sa lalaki.

“Tony po. Sir, pasensya na po talaga.”
“’Wag mo na munang intindihin ’yun. 

Aksidente ang nangyari. Samahan mo na lang 
sa ospital ang kaibigan mo. Sasamahan kayo 
ng asawa ko.”

Z

Hatid-tanaw ni Leandro ang sasakyan 
sakay ang tatlo. Nang makaliko ito sa kanto ay 
saka lang niya hinarap ang dalawa pang lalaki.

“Marami pa ba kayong iaakyat?”
“Naiakyat at naipasok na po namin sa 
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dalawang kuwarto ang lahat ng malalaking 
gamit. Itong mga storage box na lang po.”

“Kaya ko nang iakyat ang mga ’yan. 
P’wedeng pakilinis na lang ng nagkalat na 
salamin? And then, you can go.”

Nakatayo siya sa paanan ng hagdan. 
Sa gilid ng kanyang mata’y may napansin 
siyang gumalaw sa itaas, pero nang lingunin 
niya ay walang naroon maliban sa dalawang 
storage box na nauna nang iniakyat ng mga 
trabahador.

He frowned. Maybe it was a trick of the 
light.

Z

Masuwerte ang trabahador na si Greg dahil 
walang nahagip na ugat nang tumama ang 
piraso ng salamin sa binti nito. Pero kailangan 
pa ring tahiin ang sugat dahil medyo malalim 
iyon at may dalawang pulgada ang haba. 

Palabas ng ER si Ethel para bayaran ang bill 
nang matiyempuhan niyang nagbubulungan 
sa loob ng cubicle ang dalawang trabahador.

“Pare, pasensya ka na. Nasugatan ka tuloy 
dahil sa akin.”

“Ano ba talaga ang nangyari? Nakainom ka 
ba kaya ka nadulas?” 

“Pare, hindi ako nakainom at lalong hindi 
ako nadulas. Sinabi ko lang ’yun kasi kahit 
ako, hindi ko maintindihan kung ano’ng 
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nangyari.”
Kumunot ang noo ni Ethel sa narinig.
“N’ung nasa gitna na ’ko ng hagdan, may 

humila sa paa ko kaya ako biglang natumba. 
Tapos, naramdaman ko na lang na may 
tumulak sa salamin kaya ko nabitiwan ’yun.”

“Pare naman, tayong dalawa lang ang 
naroon. Pareho pa tayong may bitbit.”

“Hindi ako nagloloko, pare! May pumigil 
talaga sa paa ko.”

“Sinasabi mo bang…”
“Ewan ko!” Sumilip si Ethel sa siwang ng 

kurtina. Mas maputla pa sa sugatang kasama 
ang kulay ng lalaki. “Pagpasok pa lang natin 
sa bahay, mabigat na ang pakiramdam ko. 
Hindi ko lang sinabi sa inyo. May kakaiba sa 
lugar na ’yun. Maniwala ka.”

“Naku, pare… paano kung magreklamo 
sila? Mahirap ipaliwanag kay Boss ang sinasabi 
mo. Hindi ’yun maniniwala.”

“Alam ko.” Bumuntong-hininga ang 
lalaki. “Makikiusap na lang ako kay Ma’am. 
Mukha namang mabait. Sana nga hindi na 
magreklamo para hindi mabawasan ang sahod 
ko.”

Iniwan niyang nag-uusap pa rin ang 
dalawa. Aksidente ang nangyari at wala siyang 
balak magreklamo.

Pero paano kung may bahid katotohanan 
ang sinabi ng lalaki? Na may ibang presensya 
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sa bahay nila?
Naalala niya ang warning ng misteryosong 

matanda.
Umiling si Ethel. 
Aksidente lang ang lahat. Iyon lang iyon.
Wala sa hinagap niya na ang naturang 

aksidente ay masusundan pa ng mas malala 
at kakila-kilabot.
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ednesday 
October 12
3:33 PM

Katatapos lang ni Ethel na i-post ang 
kanyang latest blog sa Facebook. Bilang isang 
social media influencer at content creator, 
kumikita siya kahit nasa bahay lang.

Bumaba siya para maghanda ng merienda. 
Wala kasing pasok si Leandro kaya nasa bahay 
rin ito. Ang dalawang anak naman nila ay nasa 
bahay ng nanay niya at bago maghapunan pa 
nila susunduin.

Sa kusina ay sinalubong siya ng di-kaaya-
ayang amoy. Dumerecho siya sa CR.

“Bakit ang baho?” Hindi maipaliwanag 

W

2
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ni Ethel ang amoy na sumalubong sa kanya 
pagpasok sa banyo. 

Pinalitan niya ang air freshener, nagbuhos 
ng Domex sa toilet bowl, at nag-flush. Naroon 
pa rin ang amoy na alanganing mapanghi o 
amoy may patay na daga.

Lumabas siya para kumuha ng silya. 
“Hon, ano’ng gagawin mo diyan?” tanong 

ni Leandro nang makita siya.
“Bubuksan ko ’yung bintana sa banyo para 

pumasok ang hangin. Ang baho kasi sa loob.”
“Ano’ng mabaho?” Sumunod ito sa kanya. 

Nalukot din ang mukha nito sa amoy. “Bakit 
ganito? Kalilinis mo lang kanina, di ba?”

“Kaya nga.”
“Teka, ako na.” Sumampa ito sa silya at 

sinubukang buksan ang maliit na bintana. 
“Ayaw magbukas. Mukhang na-stuck na.” 
Kahit anong pihit at tulak ni Leandro ay hindi 
man lang umawang ang bintana. 

“Ayaw talaga?” Umiling ito. “Hayaan mo 
na. Maglilinis na lang ako uli.”

“Hayaan mo’t tatawagan ko si Mang 
Gener para ma-check ’yung mga tubo. Baka 
sa sobrang tagal, may sumisingaw na. P’wede 
siguro tayong magpakabit ng exhaust fan dito.”

“Mabuti pa nga.”
Medyo nabawasan ang amoy nang maglinis 

siya. Pero hindi iyon nawala kahit nang gumabi 
na. Worst, kumalat na ito hanggang sa banyo 
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sa second floor.
“Bakit ba aligaga ka riyan?” tanong ni 

Leandro dahil hindi siya mapakali sa kama.
“Naaalibadbaran ako sa amoy ng CR,” 

reklamo niya.
“Tinawagan ko na si Mang Gener. 

Pupuntahan daw niya bukas para ma-check. 
Itulog mo na lang kasi. Wala din naman tayong 
magagawa sa ngayon kundi magtiis.”

“Naku, ano pa nga ba!”
Hihiga na si Ethel nang marinig ang sigaw 

ni Michelle. Hangos silang bumangon at 
pinuntahan ang anak.

Nakita nila itong nagmamadaling lumabas 
ng banyo.

“Michelle, ano’ng nangyari? Bakit ka 
sumigaw?”

“Mommy, may patay na daga po sa CR.”
Nagkatinginan silang mag-asawa, kapwa 

nakakunot ang noo. Si Leandro ang pumasok 
sa banyo. Nakangiwi ito nang lumabas.

“Ipasok mo na si Michelle sa k’warto. Ako 
na ang maglilinis sa CR,” sabi nito.

Inabot din ng beinte minutos si Leandro sa 
paglilinis. Tulog na ang dalawang bata nang 
lumabas si Ethel sa silid at nakasalubong ang 
asawa.

“Naitapon mo na?” tanong niya. 
Tumango ito. “Inuuod na. Kaya siguro 

natakot si Michelle.”
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“Ibig sabihin matagal na ’yung patay. 
Saan mo ba nakita? Nilinis kong mabuti pati 
kasuluk-sulukan ng CR, wala naman akong 
nakitang patay na daga.”

“’Yun nga ang ipinagtataka ko. And’un 
lang sa gitna ng sahig, malapit sa lababo.”

“Ha? Pero paanong napunta ’yun doon?”
Umiiling na inakbayan siya nito. “Hindi 

ko rin alam. Ang importante’y naitapon ko na. 
Hopefully, mawawala na rin ’yung source ng 
mabahong amoy. Ang mabuti pa’y matulog na 
tayo.”

Even as they lay, Ethel couldn’t sleep. 
Her mind was spinning and her heart pulsed 
with worry. Bakit sunud-sunod ang mga 
pangyayaring hindi niya kayang ipaliwanag sa 
loob ng kanilang bahay? 

Z

Saturday
October 15
3:33 PM
“Kids, nakita n’yo ba’ng cellphone ko?” 
“Hindi po,” sabay na sagot ng dalawang 

anak, hindi man lang lumingon mula sa 
pinapanood na cartoons sa TV.

Lumabas sa likod-bahay si Ethel kung 
saan katulong ni Leandro ang matandang 
karpintero sa pagkakabit ng exhaust fan sa 
banyo. “Hon, napansin mo ba ang cellphone 
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ko?”
“Hindi pa ’ko pumapasok. Saan mo ba 

inilagay?”
“Ipinatong ko lang sa ibabaw ng mesa.”
“Nand’yan lang ’yun. Teka, tatawagan ko 

para mahanap mo.” Nag-dial ito. “Oh, nagri-
ring.”

Pumasok si Ethel para sundan ang ringing 
tone. Galing iyon sa second floor, sa spare 
room na balak niyang gawing opisina pero sa 
pansamantala ay storage room muna habang 
hindi pa nila naiaayos ang gamit. Nakapatong 
ang kanyang cellphone na isa sa storage boxes 
doon.

“Paano napunta ito dito?” tanong niya sa 
sarili. 

Kunot-noong sinagot niya ang tawag para 
ipaalam sa asawa na nahanap na niya ang 
telepono. Pagka-off ng aparato ay may narinig 
siyang humagikgik sa kanyang likuran. Pero 
walang ibang tao nang lumingon siya. 

Sumilip siya sa hallway. Wala ring tao.
Isasara na lamang niya ang pinto ng silid 

nang mapansin niyang nakabukas ang storage 
box na pinagpatungan ng kanyang cellphone.

“Ano’ng…” For a moment, she just stood 
there, confused. Kung hindi pa niya narinig 
ang tawag ng anak ay hindi pa siya kikilos.

Isinara niyang muli ang kahon. Palabas na 
siya nang maramdaman ang animo malamig 
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na hanging dumampi sa kanya. Nanayo ang 
mga balahibo niya sa katawan, dahilan para 
bilisan niya ang galaw.

Aligaga si Ethel hanggang hapunan. 
Naglalakbay ang isip niya, pilit hinahanapan 
ng logical na rason ang nangyari sa spare 
room.

“Hon?”
Napapitlag siya nang maramdaman ang 

kamay ng asawa sa kanyang balikat.
“Okay ka lang ba? Kanina pa kita 

tinatanong pero nakatulala ka lang,” kunot-
noong komento nito.

“O-okay lang ako. Ano nga pala’ng tanong 
mo?”

Ilang sandaling tinitigan siya nito bago ito 
nagkibit-balikat. “’Ka ko, saan mo nakita ang 
cellphone mo?”

“Uhm… d-d’un sa spare room, sa ibabaw 
nung isang storage box.”

“Huh! Baka doon mo naiwan, nakalimutan 
mo lang.”

Pero sigurado siyang sa ibabaw ng dining 
table niya inilapag ang cellphone dahil ginamit 
pa niya iyon sa paghahanap ng pasta recipe 
ilang segundo bago iyon nawala.

“S-siguro nga,” wala sa sariling sang-ayon 
ni Ethel.



18 DOREEN LAROYA

unday
October 16
3:33 AM

Hindi maipaliwanag ni Ethel kung ano ang 
gumising sa kanya. Basta nagising na lamang 
siyang kumakabog ang dibdib. Sa tabi niya ay 
himbing na natutulog ang asawa.

Bumangon siya at lumabas ng silid para 
silipin ang mga anak. Tulog na tulog ang 
dalawang bata.

Sa hallway ay sandali siyang nakiramdam. 
Tahimik ang buong bahay.

Nagbanyo siya. Paglabas ay muntik na 
siyang mapasigaw nang makita si Michelle na 
nakatayo sa gitna ng pasilyo, walang kakilus-

S
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kilos. 
“M-Michelle, baby? Bakit ka bumangon?” 

Hindi sumagot ang bata. Nakadilat ang 
mga mata nito, derecho ang tingin at hindi 
kumukurap. Pero pakiwari niya ay tulog ang 
diwa ng anak.

Kailan pa ito nagsimulang mag-sleepwalk?
“Michelle!” Niyugyog niya ang bata. 
Noon ito nagising.
“Mommy?” animo naalimpungatang 

kinuskos nito ang mga mata.
“Ano’ng ginagawa mo dito?”
“Ewan ko po.” Nagtaka siya sa isinagot 

nito. “Gusto ko pong mag-wee wee,” sabi nito 
kalaunan.

“S-sige, halika. Sasamahan kita.”
Pagkatapos umihi ay inihatid niya ang 

anak sa silid nito. Agad nakatulog ang bata 
pagkahiga sa kama. Nagbantay pa siya nang 
ilang minuto. Saka lamang siya lumabas nang 
masigurong hindi na mauulit ang biglang 
pagbangon nito.

Pabalik na siya ng sariling silid nang muli 
niyang marinig ang mahinang hagikgik.

Z

Wednesday
October 19
3:33 PM
“Kids, Ma… handa na ang merienda. 
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Bumaba na muna kayo,” sigaw ni Ethel mula 
sa paanan ng hagdan.

Bumalik siya sa kusina nang marinig ang 
mga yabag mula sa itaas. Segundo lang ang 
lumipas nang makarinig siya ng lagabog at 
malakas na sigaw.

“Lola!”
Nadatnan niya ang ina na nakahandusay 

sa paanan ng hagdanan. Umaagos ang dugo 
mula sa ulo nito at wala itong malay.

“Mama!”
Z

“Hon,” Hangos na pumasok sa lobby ng 
ospital si Leandro kung saan siya naghihintay, 
kasama ang dalawang bata. “Kumusta si 
Mama?”

“Wala pang sinabi ang doktor. Pero 
nagkamalay siya bago kami makarating dito. 
They’re doing some tests.”

“Ano ba’ng nangyari?”
Nagkibit siya ng balikat. “Hindi ko alam. 

Hindi rin nakita ng mga bata kung paano 
nahulog sa hagdan si Mama.”

Sa puntong iyon, lumapit sa kanila ang 
manggagamot. “Although wala akong nakitang 
alarming sa result ng CT scan niya, your mother 
has a concussion, sanhi ng pagkakabagok ng 
kanyang ulo. May nakita rin kaming fracture 
sa kanyang wrist bone. It’s possible na itinukod 
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niya ang kamay para pigilan ang pagbagsak. 
It needs to be put in a cast. Other than that, 
you have nothing to worry about. I’d like to 
keep her here overnight para ma-monitor ang 
concussion niya.”

“Sige, Doc. P’ayag po ako.”
“Ako na muna’ng bahala sa mga bata 

habang nandito ka,” saad ni Leandro nang 
muli silang mapag-isa. “Tawagan mo ako kung 
may bagong balita, okay?”

“O-okay.”
“Hey, she’s going to be fine. Narinig mo ang 

sinabi ng doktor.”
Malalim ang hiningang pinakawalan ni 

Ethel. “Ang weird lang kasi ng nangyari. Hindi 
ko maintindihan. Maingat si Mama, lalo’t 
kasama niya ang mga bata.”

“Nangyayari talaga ang aksidente kahit 
anong ingat natin. Pasalamat na lang tayo’t 
hindi grabe ang kinalabasan. ‘Wag mo nang 
masyadong isipin. Magiging maayos din ang 
lahat.” Tumango siya. “It’s getting late. Ang 
mabuti pa’y iuwi ko na ang mga bata. Tawagan 
mo ako kung idi-discharge kayo bukas para 
masundo ko kayo.”

“Okay, sige.” Nagpaalam si Ethel sa 
mga anak na mula pagdating ng ospital ay 
nanatiling tahimik. Halatang naapektuhan 
din ang mga ito sa nakitang hitsura ng lola. 
“Sumunod kayo sa daddy n’yo ha? Dito muna 
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ako para bantayan si Lola.”
“Mommy, gagaling ba siya?” tanong ni 

Michelle.
“Oo naman. ’Wag na kayong mag-alala. 

Bukas, paglabas niya, sasamahan natin siya 
sa bahay niya. Gusto n’yo ba ’yun?”

Excited na sumang-ayon ang dalawa. 
Naging traumatic man ang hapong iyon para 
sa mga bata, somehow, she’d given them 
something to look forward to.

Z

“Ano’ng ibig n’yong sabihin na may 
tumulak sa inyo?” tanong ni Ethel sa ina. 

Nailipat na ito ng silid. Sa awa ng Diyos ay 
alerto ito at hindi na namumutla.

“Hindi ko kayang ipaliwanag. Basta may 
naramdaman akong tumulak sa akin habang 
bumababa ako. At bago ako nawalan ng malay, 
may narinig akong hagikgik.”

“H-hindi kaya ang mga bata?”
“Hindi ako paglalaruan nang ganoon ng 

mga apo ko. At saka, imposibleng isa sa kanila 
ang gumawa dahil nauna silang bumaba 
sa akin.” The older woman tsked. “Hindi ko 
maintindihan ang nangyari, anak. Pero iyon 
talaga ang naramdaman ko.”

Hindi mawari ni Ethel ang sasabihin.
Z
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Friday
October 21
3:33 PM
“Mommy?”
Mula sa binabasang dokumento’y nilingon 

ni Ethel ang pitong taong gulang na panganay.
“Yes, baby? Nagugutom ka ba?”
Pasado alas tres na noon ng hapon ayon sa 

laptop clock. Tapos na ang afternoon nap, oras 
na ng gising nito.

“Nawawala po si Josh.”
Nagsalubong ang kilay ni Ethel. “Ano’ng 

ibig mong sabihin? Paano mawawala si Josh?”
Nagkibit ito ng balikat. “Wala siya sa 

kama.”
Hangos na tinungo niya ang silid ng mga 

bata. “Baka nagtatago lang siya.”
Sinilip niya ang ilalim ng dalawang kama, 

ang loob ng closet, kahit ang malaking kahon 
ng mga laruan pero wala doon ang anak.

Sunod niyang ginalugad ang banyo pati 
ang silid nilang mag-asawa. Hindi niya nakita 
si Josh.

Nasa hallway lang si Michelle at pinapanood 
ang pagparoo’t parito niya. Bakas sa mukha 
ng bata ang takot at kalituhan.

“Josh! Josh!” tawag niya sa bata.
“Mommy…” Her little girl was close to tears. 
Kinarga niya ito. “It’s okay, baby. B-baka 

nasa ’baba lang si Josh.”
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“Pero takot siyang bumaba mag-isa.”
Iyon din ang nasa isip niya. Hindi basta-

basta bumababa ng hagdan si Josh nang hindi 
siya kasama. 

“Ang mabuti pa’y tingnan natin sa ibaba. 
Siguro, gusto lang niyang kumain ng cookies.”

Parang sasabog sa kaba ang dibdib 
ni Ethel. Gusto na niyang maglupasay at 
bumunghalit ng iyak kung hindi lang niya 
inaalala si Michelle. 

Para siyang pinagbagsakan ng langit nang 
ma-realize na wala rin si Josh sa ibaba. Naka-
lock ang front at back door kaya imposibleng 
makalabas ito ng bahay. 

How can a four-year old boy just… 
disappear?

Nanlalambot na umupo siya ng sofa. 
Mahigpit na nakayakap sa kanya si Michelle. 
Nanginginig ang mga kamay na kinuha 
niya ang cellphone sa bulsa at tinawagan si 
Leandro. Isang hikbi ang kumawala sa kanya 
nang marinig ang boses ng asawa.

“H-hon? Please, u-umuwi ka muna. 
Nawawala si Josh.”



The

Mansion
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ko lang ba o parang naliligaw tayo?” 
tanong ng driver at camera assistant 
na si Eric sa mga kasama.

Sila ay documentary film crew ng isang 
major TV network. Patungo sila sa Barrio 
Atatapu kung saan sila maninirahan nang 
ilang araw habang ginagawa ang dokumentaryo 
tungkol na sinaunang tribo ng Tinguian, mga 
katutubong headhunters na pinaniniwalaang 
kumakain ng utak ng mga pinugutan nilang 
miyembro ng kalabang tribo. Para iyon sa 
Halloween special ng TV documentary show 
na Tagong Yaman, kung saan isang junior 
researcher si Khari.

“Paano tayo maliligaw eh, derechong daan 
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lang naman itong binabagtas natin mula pa 
kanina,” sagot ng producer at senior researcher 
na si Prescilla na nakaupo sa front passenger 
seat.

“’Yun na nga. Halos tatlong oras na tayo 
sa dirt road na ito. Narinig mo ang sinabi ng 
napagtanungan nating matanda, di ba? Ang 
s’abi niya, kumaliwa ako sa kanto kung saan 
may sunog na puno. Wala pa akong nakikitang 
sunog na puno. Wala pa rin akong nakikitang 
kanto.” And that was more than an hour ago.

“Baka naman nalampasan mo na?”
“Hindi ako bulag,” reklamo ni Eric na hindi 

na maipinta ang mukha dahil sa pagkabagot. 
“Sigurado ka bang reliable ang information na 
ibinigay sa ’yo n’ung nakausap mong tao?”

Sa ibang pagkakataon, hindi katanggap-
tanggap na magsalita nang ganoon ang isang 
camera assistant sa kanyang producer. Pero 
dahil ilang taon na rin silang magkakasama’y 
wala nang pormalidad sa pagitan nila.

“Hello! Di ba may nakasalubong tayo 
kanina? He confirmed that this is the right 
way.”

“Paano ka naman nakasigurong 
naintindihan tayo ng matanda? Hirap nga 
siyang mag-Tagalog, eh. For all we know, ang 
itinuro niya sa ati’y kung saan niya dinadala 
ang kambing niya para manginain,” Eric 
replied with a smirk.
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“Hay naku, Eric. Ang dami mong reklamo. 
Mag-drive ka na nga lang.”

“Seriously, guys, hindi ba kayo nagtataka?” 
Bumaling ang driver kay Prescy. “Talaga bang 
taga-Barrio Atatapu ’yung nakausap n’yo sa La 
Paz?”

“Tribal chief ng barrio na tutuluyan natin na 
si Apo Itneg. Granted na hindi siya marunong 
mag-Tagalog, pero may kasama kaming 
interpreter galing sa Tourism Department ng 
LGU. Siya ang nag-translate ng direksyon na 
ibinigay ng matanda. ’Yun din ang ibinigay ko 
sa ’yo. Walang labis, walang kulang.”

“O, di ba nga, sinunod ko naman? Pero 
bakit hanggang ngayon nasa gitna pa rin tayo 
ng masukal na gubat at wala akong makita ni 
isang bahay? Di ba dapat, one hour lang ang 
estimated travel time mula sa turn off?”

“Alam mo naman dito sa probinsya. 
Ang malapit sa tagarito, dalawang oras ang 
katumbas na biyahe para sa ating taga-
siyudad,” sabat ni Andy, ang director of 
photography nila at superior ni Eric kung 
susundin ang hierarchy ng grupo. “Bakit, pare? 
Natatakot ka ba?” tukso nito na sinabayan ng 
mahinang tawa.

Umingos ang camera assistant. “Bakit 
naman ako matatakot? Weirded out lang ako. 
Ikaw, Khari? Ano’ng pakiramdam mo?”

“Teka, bakit ako?”
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“Because you’re a psychic,” sagot ng kapwa 
niya junior researcher na si Alice. 

Muntik nang maibuga ni Khari ang iniinom 
na tubig. “Hindi ako psychic. Malakas lang ang 
intuition ko,” katwiran niya.

It was a running joke among their crew. 
Psychic ang tawag sa kanya dahil halos lahat 
ng kutob niya ay nagkakatotoo.

Lihim siyang napangiwi. Totoong hindi 
siya isang psychic. But she was blessed with 
an unusual gift.

“Ano’ng sinasabi ng intuition mo ngayon?”
Sa totoo lang, sang-ayon siya sa sinabi ni 

Eric.
Totoong nasa liblib na parte ng 

kabundukan ang sacred site ng sinaunang 
tribo ng Tinguian na ipi-feature nila sa 
dokumentaryo. Kakailanganin nilang mag-
hike nang apat na oras para marating iyon, 
ayon kay Apo Itneg. Pero hindi ang barrio na 
magsisilbing base nila sa tatlong araw. Kulang 
isang oras lang ang layo ng barrio sa main 
town, paniniguro ng matanda. Sinegundahan 
iyon ng representative ng local tourism office 
na kasama nila sa meeting. Kaya siya man ay 
nagtataka kung bakit inabot na sila ng ganoon 
katagal sa biyahe at ni anino ng lilikuan sana 
nilang daan ay hindi nila makita. 

Maputik ang one-lane dirt road na 
tinatahak nila. Mula nang pasukin nila ang 
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makipot na daan paakyat ng bundok ay isang 
matandang lalaki na may hilang kambing 
lang ang nakasalubong nila. It was as if the 
whole area was deserted, taliwas sa inaasahan 
niya dahil alam niyang may dalawang tribal 
barangay na naninirahan sa parteng iyon ng 
bundok. Idagdag pa roon, alas cinco y media 
na ng hapon at sa naririnig niyang kulog 
at panaka-nakang kidlat, mukhang may 
nagbabadyang malakas na ulan.

Malakas ang kutob ni Khari na may mali. 
Her intuition had always been spot on, kahit 
noong bata pa siya.

She doesn’t understand how her gift 
works. Just that it did most times. And when 
she closed her eyes a while ago and opened 
her senses, there was something—an ominous 
presence in the air.

Waiting…
Watching… 
Hindi lang niya alam kung paano iyon 

ipapaliwanag sa mga kasama. She didn’t want 
to sound weirder than they already thought 
she was.

“Malayo pa ba tayo?” Khari was saved from 
answering by their director. Kagigising lang ni 
Norman.

“Eric thinks we’re lost,” mahinang sabi ni 
Alice.

At parang pagbibigay-diin sa sinabi ng 
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dalaga, nagliwanag ang langit sa talas ng kidlat 
na sinundan ng dagundong ng kulog. Pumiksi 
siya sa gulat.

“Naliligaw? Akala ko ba malapit lang ang 
pupuntahan natin?” ang tanong ay nakapukol 
sa kanya. Hindi niya alam ang isasagot kaya 
nagkibit-balikat na lamang siya.

“Teka, may nakikita akong sunog na 
puno,” bulalas ni Eric bago pa niya masabing 
huminto muna sila.

“S’abi ko naman sa iyo. Ikaw lang itong 
masyadong nagmamadali,” buska ni Prescy.

Nagmenor si Eric palapit sa puno. “Teka, 
wala akong lilikuan sa kaliwa pero may daan 
sa kanan.” Sumulyap ito sa producer. “Ano, 
dederecho ba ako o liliko?”

“K-kung… bumalik na lang kaya tayo? 
Tatawagan ko uli si Mr. Rando para makausap 
si Apo Itneg.” 

Apat na pares ng mata ang tumuon sa 
kanya dahil sa sinabi niyang iyon.

“Gusto mong bumalik tayo pagkatapos ng 
kulang apat na oras na biyahe papunta rito? 
Kung kailan malapit na tayo?” naguguluhang 
tanong ni Prescy.

“Suggestion lang naman,” aniya. 
Bumuntong-hininga ang producer. 
“Sige na, Eric. Iliko mo na ang van. Baka 

nalito lang ’yung matanda kanina kaya kaliwa 
ang nasabi.”
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Hindi na lang nagreklamo si Khari. Sa 
halip, lihim siyang umusal na dasal na sana 
ay walang masamang mangyari sa kanila.

Fifteen minutes later…
Biglang nagpreno si Eric. “Ano’ng—”
“Hey, tao ba ‘yon?” turo ni Alice sa bulto 

na nakabulagta sa gitna ng daan, halos 
dalawang metro ang layo sa sasakyan. Hindi 
ito kumikilos.

Sa puntong iyon, bumuhos ang malakas 
na ulan.
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ukhang tao nga,” komento ni Eric.
“Baka buhay pa, tulungan natin,” 

ani Alice.
“Teka muna. Baka mamaya, masamang 

tao ’yan.”
“Tama si Khari. Baka ikapahamak pa natin 

kapag isinakay natin dito.”
“Eh, ano’ng gusto mong gawin, Prescy? 

Maaatim n’yo bang iwan siya sa ganyang 
kalagayan?”

“Oo nga. Hindi naman siguro ’yan 
magnanakaw. I mean, sino’ng nanakawan niya 
sa liblib na lugar na ’to?”

“Baka hiker ‘yan na naligaw at 
naaksidente,” sabi ni Norman. “O kaya, isang 
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taga-barrio. Baka makatulong pa sa atin ’yan 
kalaunan.”

Bumuntong-hininga si Khari. May katwiran 
ang mga kasama, pero hindi maganda ang 
kutob niya. Ang problema ay hindi niya tiyak 
kung dahil iyon sa lugar na kinalalagyan nila o 
sa taong nakahandusay.

“Ano sa tingin mo, Khari?” Prescy asked 
her.

Nagdadalawang-isip ang dalaga. Her guts 
told her to just leave the unconscious man. 
But her conscience told her otherwise. Her 
intuition may be spot on but what if, this time 
it’s not? Kaya bang dalhin ng konsensya niya 
na iwan ang isang helpless na taong kaya 
naman nilang tulungan?

“You’re right. Kailangan natin siyang 
tulungan. Sasama ako sa inyo,” sang-ayon ni 
Khari sa bandang huli.

Umiling si Eric. “Nope. Dito ka lang. Kami 
na lang nina Norman at Andy ang bababa.”

“Pero—”
“Yes, kailangan natin siyang tulungan. 

Pero hindi ibig sabihin na hindi na tayo dapat 
mag-ingat. Malamang sa hindi, hiker siya. 
Pero hindi rin natin sigurado kung hindi ba 
siya masamang tao gaya ng sinabi mo. Kami 
na’ng bahala. I-lock n’yo ang pinto,” bilin ng 
lalaki pagkatapos i-zipper ang suot na hoodie 
jacket.
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Hatid-tanaw ni Khari ang tatlong kasama. 
“My God! So it’s a person?” Nakasiksik si 

Alice sa center console at kausap si Prescy.
“Hindi ko alam,” frustrated na sagot ng 

huli.
“Napansin n’yo ba?” singit ni Khari. 

“Biglang naging sobrang dilim. Hindi ganito 
kanina n’ung lumiko tayo.”

The gray sky turned pitch black in 
an instant, illuminated only by streaks of 
lightning. Wala siyang gaanong maaninaw 
sa paligid. Mistulang tuod na anino ang mga 
puno sa malawak na kadiliman. Guhit lamang 
sa gitna ng dilim ang headlights ng van. Ni 
hindi pa nga lumagpas ang coverage nito sa 
tatlong taong nakatulungko sa gitna ng daan. 

It’s as if something was preventing them to 
see what’s around them and beyond.

Bukod sa mahinang hum ng makina ng 
sasakyan at sa tuluy-tuloy na buhos ng ulan, 
naririnig din niya ang kakaibang ugong ng 
hangin. It reminded her of the cry of humpback 
whales—sad and haunting.

“Really? ’Wag ka namang manakot.”  
“Hindi ako nananakot, Prescy. Sinasabi ko 

lang ang obserbasyon ko. Dapat kasi, bumalik 
na lang tayo kanina.”

“Hey, ’wag na kayong magtalo. Nandito 
na tayo, eh. Let’s just get out of this mess. 
Kinakabahan na ako,” saway ni Alice.
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Khari took a deep breath to calm her self. 
“I’m sorry. I guess, pagod lang ako at frustrated 
na rin dahil kanina pa tayo bumibiyahe.” And 
everything feels off and I’m nervous. Hindi niya 
iyon masabi dahil tiyak na magpa-panic ang 
dalawang babae. “Kukuha ako ng towels sa 
likod.” 

“Pabalik na sila.” Binuksan ni Alice ang 
sliding door hustong naroon sina Andy at 
Norman, bitbit ang isang walang-malay na 
lalaki. Inihiga nila ang lalaki sa second row 
seat bago pumasok sa sasakyan. Inabutan 
niya ng towels ang dalawa pati na si Eric.

“Buhay pa siya. Pero may sugat sa ulo 
at hindi siya mukhang katutubo,” mahinang 
paliwanag ni Andy. “Tingin ko, tama si Norman. 
Hiker ’yan na naligaw at naaksidente.”

Tumango si Khari. “Malalaman natin 
kapag nagising siya.”

“Great! Umalis na tayo rito, p’wede?” hirit 
ng kanilang producer.

Eric didn’t need to be told twice. Hinubad 
lang nito ang basang jacket at saka pinaandar 
uli ang sasakyan.

Itinuon ni Khari ang buong atensyon sa 
estranghero.

Hindi pa ito katandaan, hula niya ay nasa 
late thirties o early forties lang. Matangkad 
at katamtaman ang bulto ng katawan, naka-
leather jacket, light blue Henley, jeans, at 
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hiking shoes. May sukbit itong knapsack sa 
likuran na ngayon ay nasa ulunan na nito. 
Mamaya na niya bubusisiin ang laman niyon. 
Natuon ang pansin niya sa nakasabit na 
kuwintas sa leeg ng lalaki, simpleng leather 
chain na may nakasabit na itim na kristal. Sa 
biglang tingin, animo may umiikot na hangin 
sa loob ng bato, pero nang ikurap niya ang 
mga mata ay nawala iyon. 

Ipinilig ni Khari ang ulo. Baka sadyang 
guni-guni lang niya iyon, dala ng kasalukuyang 
sitwasyon nila.

Huminto na sa pagdurugo ang sugat 
ng estranghero sa ulo. Tingin niya ay hindi 
naman iyon grabe. Binalot na lamang niya ng 
natitirang tuwalya ang katawan ng lalaki at 
sinigurong maayos ang pagkakahiga nito sa 
upuan. 

Wala siyang maramdamang kakaiba sa 
lalaki. Pero sa halip na mapanatag, lalong 
tumindi ang pagkabalisang nararamdaman 
niya. It was confusing.

Beinte minutos pa ang lumipas nang 
huminto ang sasakyan sa tapat ng isang 
wrought iron gate.

“Ano ba namang kamalasan ’to?” daing ni 
Eric.

“Hmm… ito na ba ’yung barrio?” Sa hitsura 
ay alam niyang nagbibiro lang si Andy. 

Tinitigan ito nang matalim ni Prescy. 
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“Nakakahiya mang aminin pero… mukhang 
naliligaw nga tayo,” Prescy said with a sigh.

Buntong-hininga at ungol ang naging 
tugon ng lahat.

Pumalatak si Norman. “Dapat pala, 
bumalik na lang tayo gaya ng s’abi ni Khari.”

Tumango ang producer. “I’m sorry kung 
hindi ako nakinig. It’s just that—”

“Hey, walang may kasalanan, okay? Wala 
namang may gusto na mangyari sa atin ’to.” 
Binalingan niya ang driver. “Eric, kakayanin 
mo pa bang mag-drive pabalik?” Kung hindi 
na nito kaya, puwede naman siyang pumalit 
bilang driver. Marunong ding magmaneho ng 
van si Andy sa pagkakaalam niya.

Umiling ang lalaki. “Masyadong malakas 
ang ulan at sobrang dilim. Hindi equipped 
ng fog light ang van. At saka, wala na sa 
kalahating tangke ang gasolina natin. Baka 
maubusan tayo sa gitna kung pipilitin nating 
bumalik. Lalong delikado.”

Wala ring cell signal kaya imposibleng 
makatawag sila ng tulong. They’re basically 
stranded in nowhere in the middle of a vicious 
storm.

Gumuhit ang matatalim na kidlat at saglit 
na nagliwanag ang paligid.

“Guys, I think there’s a house over there,” 
turo ni Alice sa area sa kabila ng gate. 

Sa puntong iyon, umungol at nagmulat ng 
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mata ang lalaking estranghero. Nagpilit itong 
tumayo nang maaninaw ang mga mukha nila.

“Teka, may sugat ka sa ulo. Baka 
makasama kung kikilos ka bigla,” saway ni 
Khari. Inalalayan niya ito para makaupo nang 
maayos.

May ilang segundong tinitigan siya ng 
lalaki bago nito pinaikot ang tingin sa loob ng 
van. “S-sino kayo?”

Si Prescy ang nagpakilala sa kanilang 
grupo. “Ikaw, sino ka? At paano ka napunta sa 
lugar na ito?”

“Glen Fellana ang pangalan ko.” Inginuso 
nito ang backpack. “Nariyan ang wallet at 
identification cards ko, kung gusto n’yong 
i-check.”

Si Andy ang nag-check. Tumango ito nang 
mabasa ang information sa driver’s license ng 
lalaki. “Taga-Cavite ka? Paano ka napadpad 
dito?”

“Sheer stupidity,” the man said with a self-
deprecating sneer. “Matagal ko nang gustong 
subukan na mag-hike kaya sumama ako sa 
isang grupo ng hikers. Ang kaso, napahiwalay 
ako at naligaw. Hindi ko na mabalikan ang 
trail na tinutunton namin kanina. Nakarating 
ako sa isang bluff at mula doo’y may natanaw 
akong bahay. Balak kong magpalipas muna 
sana ng gabi sa bahay na nakita ko. Kaso...” 
Kinapa nito ang sugat sa ulo.
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“Baka nahulog ka habang pababa ng bluff.”
“Siguro nga. Hindi ko matandaan.” 

Nginitian siya nito. “Ang akala ko kanina, 
n’ung hindi ko makita ang mga kasama ko, 
hindi na ako makakaalis sa lugar na ’to. 
Lalo akong kinabahan n’ung bumuhos ang 
malakas na ulan. Suwerte ko na nakita n’yo 
ako. Maraming salamat sa tulong.”

“Walang anuman,” sagot ni Khari.
“Teka, baka ’yun ’yung bahay na nakita 

niya sa bluff?” tanong ni Alice.
Kumunot ang noo ng lalaki.
“Nasa deadend tayo. May nakaharang na 

gate at may bahay sa kabila,” paliwanag ni 
Andy.

Sandaling nag-isip si Glen. “’Yun na nga 
siguro ’yung bahay na natanaw ko.”

Isinuot ni Khari ang jacket. “Susubukan 
ko kung mabubuksan ko ang gate.”

“But that’s private property,” paalala ni 
Alice.

“Kung may nakita kang bahay, wala 
tayong choice kundi makisilong. Maiintindihan 
naman siguro tayo ng may-ari.” 

Sa hitsura ng gate ay mukhang matagal 
nang abandonado ang property. Kung anumang 
structure ang nakita ni Alice at ng estranghero, 
mas lamang sa hindi na dilapidated o guho na 
lamang iyon. 

Hindi nagustuhan ni Khari ang pananayo 
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ng balahibo sa kanyang batok. Hindi talaga 
maganda ang pakiramdam niya sa nangyayari. 
Pero mas mapanganib na manatili lang sila 
roon sa gitna ng daluyong. They would have to 
brave what’s behind the rundown gate.

“Sasamahan kita.” Nauna pang bumaba 
ng van si Andy bitbit ang isang flashlight.

Lagpas-tao ang taas ng gate, makakalas 
na iyon sa pinagkakabitang poste dahil sa 
kalawang. Balot din ng kalawang ang kadena 
at padlock na humahawak dito pasara. 

“Khari, tumabi ka.”
Nag-side step siya para kay Andy. 

Pinukpok nito ng hawak na bato ang padlock. 
And without much effort on their part, the 
gates swung open. Beyond the gate, she could 
see the outline of a tall structure. So hindi 
namamalik-mata si Alice.

For a minute she just stood there, staring.
“Khari, halika na.”
Bumalik sila sa sasakyan. Habang 

papasok sa misteryosong property sa gitna ng 
gubat, hindi maisantabi ni Khari ang malakas 
na kabang nararamdaman.

Nang di-sinasadyang magawi ang tingin 
niya sa estranghero ay napansin niyang titig 
na titig ito sa kanya.
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nak ng…! Ako lang ba o para tayong 
nasa loob ng isang horror movie?”

Khari couldn’t fault Norman for the 
question. The structure that greeted them at 
the end of the road looked like it came straight 
out of a scary film.

Hindi sapat ang headlights para makita 
nila ang buong gusali. Ilang detalye lang 
ang naaninag niya. Pero sapat na iyon para 
magkaroon siya ng ideya sa napuntahan 
nilang lugar. 

Hindi iyon isang ordinaryong bahay kundi 
isang mansyon. 

Malawak ang sakop nito at sa tantiya 
niya ay may tatlong palapag ang taas. Patulis 
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at matarik ang mga bubong, may pabilog na 
portico na bahagi ng tore sa gitna, na mas 
mataas pa sa main building. Yari ang mansyon 
sa bato at anumang kulay ang mayroon ito 
noon ay humulas na sa tagal ng panahon. Ang 
mga poste ng portico ay binalot na ng baging, 
maging ang pasimano ng ilang bintana.

“Mukhang abandonado. Who would leave 
this place? It must’ve looked grand at one 
time.”

Alice couldn’t be more right. But who 
would build something like this in the middle 
of nowhere in the first place? Kung bakit ito 
inabandona, suspetsa niya ay may malalim na 
dahilan.

“Ewan ko sa inyo, pero napapagod na ako 
at nagugutom. Lumalakas pa ang ulan. Kung 
dito tayo magpapalipas ng magdamag, kumilos 
na tayo at nang makahanap tayo ng space na 
mapagpapahingahan.” 

“Tama si Andy. Prescy, ang mabuti pa’y 
isama mo sina Khari at Alice. Tingnan n’yo kung 
mabubuksan ang pinto. Hahakutin naming 
tatlo ang mga gamit natin,” ani Norman.

“P’wede akong tumulong,” alok ni Glen.
“’Wag na. Kaya na namin ’to. Sumama ka 

na lang sa kanilang tatlo.”
Tumango ang lalaki.
Bumaba sila ni Alice ng van pero nanatiling 

nakaupo sa passenger seat si Prescy. Titig na 
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titig ito sa tore.
Kunot-noong tumingala si Khari hustong 

kumidlat. There, on the second floor window, 
an outline of a man peered at them behind the 
glass. Napasinghap siya at agad na itinutok 
ang hawak na flashlight sa bintana. Pero 
walang lalaking nakasilip, wala kahit anino. 

Totoo ba ang nakita niya o pinaglaruan 
lang siya ng kanyang mga mata? 

“Prescy!” tawag ni Alice sa producer sabay 
katok sa pintuan nito. Pumiksi ito na animo 
biglang nagising at saka inilibot ang tingin sa 
paligid. Bumaba lang ito ng sasakyan nang 
muling tawagin ni Alice. Agad itong umiwas 
ng tingin nang magkasalubong ang mga mata 
nila.

Nakita rin kaya ni Prescy ang lalaki kaya 
ito titig na titig sa tore? Muli niyang inilawan 
ang bintana pero wala siyang nakita.

“May problema ba?” The whisper came 
from her left, close to her face. Nagulat siya at 
napaatras nang makita si Glen.

Itinaas nito ang dalawang kamay at agad 
umatras. “I’m sorry. Hindi ko sinasadyang 
gulatin ka.”

“O-okay lang. ’Wag mo na lang ulitin. Hindi 
ako sanay na biglang may sumusulpot sa 
likuran ko.” In truth, it wasn’t okay. But what 
could she say? “Ang mabuti pa’y mauna ka.”

Tumango ito at sumunod kina Alice 
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pagkatapos muling humingi ng sorry sa kanya.
Naiiling na sumunod na lamang si Khari 

sa tatlo.
Maliban sa kumupas na pintura at sa mga 

baging na gumapang sa palibot ng frame at 
sa sahig, mukhang solido at matibay pa ang 
antigong pinto. 

Pinihit niya ang seradura. 
“H-hindi naka-lock.”
“It’s a good thing, right?”
Hinawi siya ni Prescy at ito ang tumulak 

sa pinto. Derecho itong pumasok nang hindi 
nagsasalita.

“Prescy, sandali!” Napilitan si Khari na 
sundan ang producer sa madilim na pasilyo. 

“Oh, wow!” bulalas ni Alice nang bumungad 
sa kanila ang isang bulwagan.

Yari sa salamin ang domed ceiling. 
Tumatagos doon ang liwanag ng kidlat at nagre-
reflect sa malaking chandelier na nakasabit sa 
gitna, na pinalibutan na ng mga sapot. Animo 
mga galamay ang aninong nililikha ng mga 
iyon sa tuwing kumikidlat.

May arched entry sa kaliwa at sa kanan, 
mayroong dalawa pa sa magkabilang gilid ng 
bulwagan.

Nasa paanan sila ng isang grand staircase. 
Yari iyon sa marmol at wrought iron grill, 
nakalatag pa ang carpet runner sa steps. May 
landing kung saan may dalawa pang hagdanan 
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na paakyat sa paikot na balkonahe sa second 
floor. Doon nila nadatnan si Prescy, titig na 
titig sa life-sized portrait ng isang lalaki na 
nakasabit sa paneled wall.

“Prescy.” Parang walang narinig ang 
producer. “Prescy!” pasigaw na ulit niya. 

Noon lang ito lumingon, umiling na animo 
litong-lito.

“Okay ka lang?”
Iginala nito ang paningin sa paligid. “O-oo 

naman.” 
She’s lying. Kumunot ang noo ni Khari. 
“Ang mabuti pa’y maghanap tayo ng 

puwede nating magamit. Hindi tatagal ang mga 
flashlight natin. Mag-e-explore ako sa itaas.”

“Sasamahan ko siya,” paalam ni Alice. 
Naiwan silang dalawa ni Glen. He looked 

pale even in the meager light.
“Ang mabuti pa’y maghanap tayo ng 

puwede mong pagpahingahan. At pamalit na 
rin sa suot mo. Mahirap magka-hypothermia.”

“I want to say I’m fine, pero tama ka. 
Nanlalambot pa ang mga tuhod ko.”

Tumango si Khari. There was something 
about him that felt familiar, na parang 
nakausap na niya ito dati. Pero hindi niya 
matandaan kung kailan niya ito nakilala.

“I-check natin kung ano’ng nandoon,” turo 
niya sa entryway sa kanan.

It turned out to be a sitting room that 
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looked like something out of some historical 
fiction books, from the dusty paintings on the 
wall down to the old chesterfield. 

The room smelled of stale air and mold. 
Luma at puno ng alikabok ang mga gamit. The 
center table was missing a leg. The grandfather 
clock had long lost its pendulum, the clock 
face broken and missing a hand. The wingback 
chair was missing its left arm rest, the leather 
so faded and thin Khari thought she could 
shred it with her bare hands. Spider webs 
hung from every corner, wall sconces, and 
most of the ceiling. 

Time had worn the room down. And Khari 
wondered what prompted the owners to leave. 
At bakit hindi na nag-abala ang mga ito na 
bitbitin ang mga gamit? The furnitures looked 
to be genuine antiques.

Siniguro niyang walang namamahay na 
daga o ibang insekto sa sofa bago niya pinaupo 
roon ang lalaki.

“Okay lang ba kung maghubad ako ng 
t-shirt?” tanong nito.

“Mas mabuti pa nga. Wala akong 
maibibigay na pamalit pero I’m sure p’wede 
kang pahiramin ni Andy ng t-shirt. Tingin 
ko, kayong dalawa ang magka-size.” Kumuha 
siya ng bimpo sa sariling backpack. “Heto, 
ipamunas mo muna sa katawan mo.”

Habang nagpupunas ang lalaki ay inisa-
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isa ni Khari ang mga paintings sa dingding. 
They were all landscapes, with one depicting 
the house in its earlier glory. It was beautiful. 
Still, the painting caused an uneasiness she 
couldn’t explain.

Lilipat na siya ng puwesto pero may 
napansin siya sa bahay, partikular sa isa sa 
mga bintana sa second floor.

Inilapit niya roon ang mukha. 
Kasing-laki lamang ng A-4 size typewriting 

paper ang painting, pero detalyado ang 
pagkakagawa nito. At sa pinakadulong bintana 
ng ikalawang palapag, sa kanan, napansin 
niya ang mukha ng isang bata. At umiiyak 
ito. Her finger hovered over the painting. Pero 
bago pa niya iyon mahawakan ay isang tapik 
sa balikat ang gumulat sa kanya.

“I’m sorry.” Mabilis na umatras si Glen, 
nakataas ang dalawang kamay. “Hindi ko 
sinadyang hawakan ka. Kanina pa kasi kita 
tinatawag pero masyado kang fixated diyan sa 
painting.”

Malalim ang buntong-hiningang 
pinakawalan ni Khari. Noon lang niya na-
realize na ang bilis at ang lakas ng tibok ng 
kanyang puso. 

“P-pasensya ka na. Ano kasi...” 
“Ano ba’ng nakita mo diyan sa painting?”
Muli niyang sinuri ang painting. “Huh!” 

Kumunot ang noo niya nang mapansing wala 
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na ang mukha ng bata sa bintana.
“Khari?”
“Uhm... w-wala. Nagandahan lang ako kasi 

parang totoo.”
Lumapit si Glen at tinitigan ang painting. 

“Hmm... Tama ka. Sino kaya ang nagpinta 
nito?”

“May initial na FA sa lower left corner.”
“But that doesn’t tell us anything, does it?”
Tumango siya. “Kung sinuman ang artist, 

napakagaling niya.”
Bumalik sila sa sofa. Narinig niya ang 

mga yabag sa labas ng silid pero wala pang 
sumusulpot isa man sa mga kasama niya.

“P’wede ba akong magtanong?”
“Oo naman. Ano’ng gusto mong malaman?”
“Nagkakilala na ba tayo before?”
Kunot-noo ang lalaki habang nag-iisip. 

“I don’t think so,” he said after a beat. “Kung 
nagkakilala na tayo, siguradong hindi kita 
malilimutan. Hindi ako nakakalimot ng isang 
magandang mukha.”

Khari knew it was his subtle way of flirting. 
Pero wala iyong epekto sa kanya.

“Espesyal ka, Khari. I hope you realize 
that.”

It bothered her that his tone suggested the 
statement wasn’t about her physical attributes. 
Nase-sense ba nito ang kaibahan niya? Paano?

Kapwa sila bumaling nang pumasok sa 



92 DOREEN LAROYA

silid ang tatlong lalaki.
“Wow! Hindi ko masabi kung suwerte o 

malas ang dumapo sa atin. But this place is 
unbelievable,” bulalas ni Eric.

“Naipasok n’yo nang lahat ang gamit?”
Tumango si Norman bilang sagot. 
“Nasaan sila Alice?” tanong ni Andy. 
“Nasa itaas, sinamahan si Prescy na 

maghanap ng ibang magagamit natin. Uhm, 
p’wede mo ba siyang pahiramin ng t-shirt?”

“Hindi na kailangan,” sagot ng papasok na 
si Prescy bago pa makapagsalita si Andy. May 
bitbit itong ilang pares ng pantalon at dress 
shirt. “Nakita namin ’to sa isa sa mga rooms sa 
itaas. It’s not new pero maayos pa. Kung hindi 
ka naman maselan...”

“Hindi, ayos lang ’to sa akin.” Pinagpag 
nito ang isang long-sleeved aqua blue shirt at 
isinuot. Nagpalit din ito ng pantalon. 

Kung hindi niya alam ang totoo, iisipin 
niyang kay Glen talaga ang mga damit. Parang 
isinukat ang mga iyon sa katawan nito.

“You wouldn’t believe it. This place is 
like a freaking museum,” bulalas ni Alice 
na kararating lang. May bitbit itong tatlong 
kandelabra at ilang piraso ng kandila. “Tingnan 
n’yo ’tong nakita ko.”

“What the—”
“Ginto ba’ng mga ’yan?” nanlalaki ang mga 

matang tanong ni Eric.
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Nagkibit-balikat si Alice. “Hindi ko alam. It 
could just be plated.”

Inilabas ni Norman ang pocket knife, 
kinuha ang isang candelabra at kinayod ng 
talim ang base. Ngumisi ito. “Guys, hindi ito 
plated. Totoong ginto ito.” Bakas sa mukha 
nito ang excitement. Inulit nito ang ginawa sa 
dalawa pang kandelabra.

Nakigulo na ang iba sa grupo. Tanging 
silang dalawa lamang ni Glen ang nanatili sa 
kinatatayuan. Habang nakamasid siya sa mga 
kasama ay titig na titig naman ito sa kanya.

“Saan mo nakita ang mga ito, Alice?” 
tanong ni Andy.

“It was in the master’s bedroom, I think. 
May tatlong room pa sa itaas na hindi ko 
napasok.”

“I bet hindi lang ’yan ang gintong makikita 
natin dito sa bahay.”

“Malaki-laking pera ’to pag naibenta.”
“Teka muna,” awat ni Khari. “Hindi sa atin 

ang mga gamit na nandito.”
“Khari, abandonado na ’tong bahay. Hindi 

natin kasalanan na umalis ang may-ari at 
iniwan ang lahat ng gamit nila,” katwiran ni 
Andy.

“At saka, sino’ng sisita sa atin? Walang 
makakaalam kahit limasin natin ang lahat ng 
laman nitong bahay,” dagdag ni Norman.

“Pagkakataon na natin ’to. Aba, hindi ako 



94 DOREEN LAROYA

tatanggi sa suwerte,” tumatawang dagdag ni 
Andy.

Khari was horrified. She’d been with 
these people for years. She knew them on a 
personal level. Pero nang mga sandaling iyon, 
pakiramdam niya ay ibang tao ang kaharap 
niya.

“Pero—”
“Ang mabuti pa’y maghanap pa tayo sa 

itaas. Pumili na rin tayo ng silid kung saan 
tayo matutulog,” suhestiyon ni Eric.

Hindi makapaniwala si Khari sa nakikitang 
gleam sa mga mata ng lalaki. Sa kanilang 
lahat, ito ang pinaka-sensible. Hindi niya iyon 
nakikita ngayon sa binata.

“Eric, sandali!”
They fled out of the room, ignoring her. Ni 

hindi niya napansin kung sino ang nagbitbit 
ng tatlong kandelabra. Ang naiwan sa silid ay 
ang mga hardware at camera kits nila, at ang 
tatlong piraso ng kandila.

“Hayaan mo na sila, Khari,” sabi ni Glen.
“Hindi ko sila p’wedeng hayaan. 

Pagnanakaw ang gagawin nila.”
“Paano magiging pagnanakaw kung wala 

nang nagmamay-ari? Finders keepers nga, di 
ba?”

“Pero hindi pa rin tama. They’re all acting 
out of sorts.”

“It’s just the excitement.” Lumapit ito sa 
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kanya. “Ba’t di ka na lang sumama sa akin? 
I-explore natin itong buong first floor. Curious 
akong makita ang kusina.”

Glen looked harmless enough. But 
something about him made Khari leery.

“I think susunod na lang ako sa mga 
kasama ko.”

He gave her a one shoulder shrug. “Sige, 
ikaw ang bahala.”

Iniabot niya rito ang hawak na flashlight. 
“Heto, gamitin mo.”

Umiling ito, walang imik na dinampot ang 
isang kandila. May hawak na itong lighter. “Ito 
na lang ang gagamitin ko.”

Naghiwalay sila sa bulwagan. Dumerecho 
siya sa itaas habang ito nama’y pumasok sa 
isa sa entryway malapit sa hagdan.

The second floor was divided into two 
wings. Narinig niya ang tinig ng mga kasama 
sa kaliwa pero may kung anong tumatawag sa 
kanya para pumunta sa kanan.


