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“Sa wakas, natupad na rin ang pangarap
nating magkaroon ng sariling bahay.” Bakas
ang pride sa mukha ni Leandro habang
pinanonood ang mga trabahador ng moving
company na inarkila nila upang maglipat
ng kanilang mga gamit. “Sana okay lang sa
'yo kahit hindi brand new at hindi sa isang
exclusive subdivision.”

Dinunggol siya ng asawang si Ethel sa
tagiliran. “Ano ka ba? Di ba, ako pa ang
kumumbinse sa ’yo na bilhin na natin ’tong
bahay? Eh, ano kung hindi brand new?
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For me, it’s perfect. Maayos at matibay ang
pagkakagawa, may maliit na space para
palaruan ng mga bata, at higit sa lahat, pasok
sa budget natin. Hindi na natin kinailangang
mangutang.”

Isa ang house and lot sa mga listed forfeited
property ng bangko. Ginamit itong collateral
ng dating may-ari, naremata kalaunan dahil
hindi nakabayad ang borrower.

Kung tutuusin, ang laki ng natipid nila
nang bilhin nila ang property na iyon. Kung
pagbabasehan kasi ang sukat ng lote, wala
sa kalahati ng inasahan nilang presyo ang
binayaran nila sa bangko. Oo nga’t outdated
ang disenyo ng bahay, pero maayos at matibay
pa ang kabuoan nito.

Nasa dulo ito ng cul de sac sa isang
residential community na malapit lang sa
dati nilang inuupahan at sa bahay ng mga
magulang ni Ethel. Isa rin iyon sa dahilan kung
bakit hindi na sila nagdalawang-isip na bilhin
ang property nang makita nila ito sa listing.

“Tama ka. It’s ours. Nasa pangalan na
natin ang titulo. We’ll make this the perfect
home for Michelle and Josh.”

“Promise?”

“Promise,” sagot ni Leandro. Napansin
nito na nahihirapang imaniobra ng dalawang
trabahador ang refrigerator papasok sa
pintuan, kaya nilapitan nito iyon para
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tulungan. Naiwan siyang nakatayo sa sidewalk
sa tabi ng moving truck.

“May sumpa ang bahay na ’yan. Hindi kayo
dapat tumira d’yan.”

Muntik nang mapatalon si Ethel dabhil
sa matandang babae na bigla na lamang
sumulpot sa likuran niya at nagsalita.

“Lola, ginulat n’yo naman ako.”

Hindi ito pulubi na napadpad sa lugar
dahil malinis ang hitsura nito, pati na ang suot
na puting bestida. Maaaring nakatira ito sa isa
sa kalapit nilang bahay.

“Tagarito din po ba kayo? Gusto n'yong
samahan ko kayo pauwi?” tanong ni Ethel.
Panay ang tingin niya sa paligid sa pagbabaka-
sakaling may kasama ang matanda na
naghahanap dito.

Sa halip na sumagot ay inulit lang nito ang
sinabi.

“Eh, Lola—"

“Umalis na kayo. Mapanganib siya.”

“S-sino’ng siya?”

Imbes na sumagot, nanginginig ang kamay
na itinuro nito ang gitnang bintana sa second
floor ng bahay, iyong nakaharap sa puno
ng mangga na sakop ng kanilang property.
Sinundan niya ng tingin ang itinuro nito pero
wala naman siyang nakita.

“Hon?” Napapitlag siya sa pagtawag ni
Leandro. “Ano’ng tinitingnan mo?”
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“Eto kasing si Lola—" Nagulat si Ethel
nang sa paglingon ay wala na ang kausap
niyang matanda. “Saan na nagpunta ’yun?”
bulong niya.

“May hinahanap ka ba?” tanong ni Leandro
nang mapansing sinisipat niya ang paligid.

“M-may kausap akong matandang babae
kanina.”

“Nasaan na?”

“Bigla na lang nawala.”

“Huh?” Iginala ni Leandro ang paningin
sa paligid. Walang ibang tao sa area kundi
silang dalawa at ang mga trabahador. “Kung
matanda na siya, she can’t walk that fast to
disappear, can she?”

“Hindi ko alam.”

Naguguluhan din si Ethel sa nangyari.
Hindi niya ngayon malaman kung totoo ang
matanda o namalikmata lang siya.

“Nakausap ko siya, Leandro.”

Nagkibit-balikat ang lalaki. “Baka tagarito
rin 'yun at na-curious lang sa atin. Baka nag-
uulyanin na’t napagdiskitahan ka lang na
biruin. I'm sure nagtatago lang ’yun sa isa sa
mga puno diyan sa paligid.”

She let loose a frustrated sigh. She had a
feeling that was not the case. Pero bago pa siya
makapagsalita ay isang ingay mula sa loob ng
bahay ang kumuha ng atensyon nila.

Humangos sila papasok.
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“Ano’ng nangyari?” tanong ni Leandro nang
makita ang isa sa mga trabahador na nakaupo
sa sahig, hawak ang duguang binti. Katabi nito
ang kasamahan na aligagang nakaalalay. Ang
dalawa pang kasama sa grupo ay nakalapit
na rin. Sa paanan ng hagdan ay nagkalat ang
basag na piraso ng salamin.

“Pasensya na po. Sumala ang paa ko sa
baitang ng hagdan kaya nabitiwan ko ’yung
salamin,” sabi ng isa. “Kasunod ko po si Greg.
Tumama sa binti niya 'yung isa sa nabasag na
piraso.”

“Naku, kailangan kang madala sa ospital.
Mukhang malalim ang sugat mo at kailangang
tahiin,” bulalas ni Ethel.

“Ang mabuti pa, hon, sumama ka sa kanila
sa ospital. Ako na ang bahala dito. Ano’ng
pangalan mo?” tanong ni Leandro sa lalaki.

“Tony po. Sir, pasensya na po talaga.”

“Wag mo na munang intindihin ‘yun.
Aksidente ang nangyari. Samahan mo na lang
sa ospital ang kaibigan mo. Sasamahan kayo
ng asawa ko.”

="

Hatid-tanaw ni Leandro ang sasakyan
sakay ang tatlo. Nang makaliko ito sa kanto ay
saka lang niya hinarap ang dalawa pang lalaki.

“Marami pa ba kayong iaakyat?”

“Naiakyat at naipasok na po namin sa
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dalawang kuwarto ang lahat ng malalaking
gamit. Itong mga storage box na lang po.”

“Kaya ko nang iakyat ang mga ‘yan.
P'wedeng pakilinis na lang ng nagkalat na
salamin? And then, you can go.”

Nakatayo siya sa paanan ng hagdan.
Sa gilid ng kanyang mata’y may napansin
siyang gumalaw sa itaas, pero nang lingunin
niya ay walang naroon maliban sa dalawang
storage box na nauna nang iniakyat ng mga
trabahador.

He frowned. Maybe it was a trick of the
light.

="

Masuwerte ang trabahador na si Greg dahil
walang nahagip na ugat nang tumama ang
piraso ng salamin sa binti nito. Pero kailangan
pa ring tahiin ang sugat dahil medyo malalim
iyon at may dalawang pulgada ang haba.

Palabas ng ER si Ethel para bayaran ang bill
nang matiyempuhan niyang nagbubulungan
sa loob ng cubicle ang dalawang trabahador.

“Pare, pasensya ka na. Nasugatan ka tuloy
dahil sa akin.”

“Ano ba talaga ang nangyari? Nakainom ka
ba kaya ka nadulas?”

“Pare, hindi ako nakainom at lalong hindi
ako nadulas. Sinabi ko lang ‘yun kasi kahit
ako, hindi ko maintindihan kung ano’ng
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nangyari.”

Kumunot ang noo ni Ethel sa narinig.

“N’ung nasa gitna na ’ko ng hagdan, may
humila sa paa ko kaya ako biglang natumba.
Tapos, naramdaman ko na lang na may
tumulak sa salamin kaya ko nabitiwan ‘yun.”

“Pare naman, tayong dalawa lang ang
naroon. Pareho pa tayong may bitbit.”

“Hindi ako nagloloko, pare! May pumigil
talaga sa paa ko.”

“Sinasabi mo bang...”

“Ewan ko!” Sumilip si Ethel sa siwang ng
kurtina. Mas maputla pa sa sugatang kasama
ang kulay ng lalaki. “Pagpasok pa lang natin
sa bahay, mabigat na ang pakiramdam ko.
Hindi ko lang sinabi sa inyo. May kakaiba sa
lugar na ’'yun. Maniwala ka.”

“Naku, pare... paano kung magreklamo
sila? Mahirap ipaliwanag kay Boss ang sinasabi
mo. Hindi 'yun maniniwala.”

“Alam ko.” Bumuntong-hininga ang
lalaki. “Makikiusap na lang ako kay Ma’am.
Mukha namang mabait. Sana nga hindi na
magreklamo para hindi mabawasan ang sahod
ko.”

Iniwan niyang nag-uusap pa rin ang
dalawa. Aksidente ang nangyari at wala siyang
balak magreklamo.

Pero paano kung may bahid katotohanan
ang sinabi ng lalaki? Na may ibang presensya




Haunted Dwellings
sa bahay nila?

Naalala niya ang warning ng misteryosong
matanda.

Umiling si Ethel.

Aksidente lang ang lahat. Iyon lang iyon.

Wala sa hinagap niya na ang naturang
aksidente ay masusundan pa ng mas malala
at kakila-kilabot.
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Katatapos lang ni Ethel na i-post ang
kanyang latest blog sa Facebook. Bilang isang
social media influencer at content creator,
kumikita siya kahit nasa bahay lang.

Bumaba siya para maghanda ng merienda.
Wala kasing pasok si Leandro kaya nasa bahay
rin ito. Ang dalawang anak naman nila ay nasa
bahay ng nanay niya at bago maghapunan pa
nila susunduin.

Sa kusina ay sinalubong siya ng di-kaaya-
ayang amoy. Dumerecho siya sa CR.

“Bakit ang baho?” Hindi maipaliwanag
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ni Ethel ang amoy na sumalubong sa kanya
pagpasok sa banyo.

Pinalitan niya ang air freshener, nagbuhos
ng Domex sa toilet bowl, at nag-flush. Naroon
pa rin ang amoy na alanganing mapanghi o
amoy may patay na daga.

Lumabas siya para kumuha ng silya.

“Hon, ano’ng gagawin mo diyan?” tanong
ni Leandro nang makita siya.

“Bubuksan ko 'yung bintana sa banyo para
pumasok ang hangin. Ang baho kasi sa loob.”

“Ano’ng mabaho?” Sumunod ito sa kanya.
Nalukot din ang mukha nito sa amoy. “Bakit
ganito? Kalilinis mo lang kanina, di ba?”

“Kaya nga.”

“Teka, ako na.” Sumampa ito sa silya at
sinubukang buksan ang maliit na bintana.
“Ayaw magbukas. Mukhang na-stuck na.”
Kahit anong pihit at tulak ni Leandro ay hindi
man lang umawang ang bintana.

“Ayaw talaga?” Umiling ito. “Hayaan mo
na. Maglilinis na lang ako uli.”

“Hayaan mo’t tatawagan ko si Mang
Gener para ma-check ’yung mga tubo. Baka
sa sobrang tagal, may sumisingaw na. P'wede
siguro tayong magpakabit ng exhaust fan dito.”

“Mabuti pa nga.”

Medyo nabawasan ang amoy nang maglinis
siya. Pero hindi iyon nawala kahit nang gumabi
na. Worst, kumalat na ito hanggang sa banyo
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sa second floor.

“Bakit ba aligaga ka riyan?” tanong ni
Leandro dahil hindi siya mapakali sa kama.

“Naaalibadbaran ako sa amoy ng CR,”
reklamo niya.

“Tinawagan ko na si Mang Gener.
Pupuntahan daw niya bukas para ma-check.
Itulog mo na lang kasi. Wala din naman tayong
magagawa sa ngayon kundi magtiis.”

“Naku, ano pa nga bal!”

Hihiga na si Ethel nang marinig ang sigaw
ni Michelle. Hangos silang bumangon at
pinuntahan ang anak.

Nakita nila itong nagmamadaling lumabas
ng banyo.

“Michelle, anong nangyari? Bakit ka
sumigaw?”

“Mommy, may patay na daga po sa CR.”

Nagkatinginan silang mag-asawa, kapwa
nakakunot ang noo. Si Leandro ang pumasok
sa banyo. Nakangiwi ito nang lumabas.

“Ipasok mo na si Michelle sa k’'warto. Ako
na ang maglilinis sa CR,” sabi nito.

Inabot din ng beinte minutos si Leandro sa
paglilinis. Tulog na ang dalawang bata nang
lumabas si Ethel sa silid at nakasalubong ang
asawa.

“Naitapon mo na?” tanong niya.

Tumango ito. “Inuuod na. Kaya siguro
natakot si Michelle.”
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“Ibig sabihin matagal na ‘yung patay.
Saan mo ba nakita? Nilinis kong mabuti pati
kasuluk-sulukan ng CR, wala naman akong
nakitang patay na daga.”

“Yun nga ang ipinagtataka ko. And’un
lang sa gitna ng sahig, malapit sa lababo.”

“Ha? Pero paanong napunta ’yun doon?”

Umiiling na inakbayan siya nito. “Hindi
ko rin alam. Ang importante’y naitapon ko na.
Hopefully, mawawala na rin ’yung source ng
mabahong amoy. Ang mabuti pa’y matulog na
tayo.”

Even as they lay, Ethel couldn’t sleep.
Her mind was spinning and her heart pulsed
with worry. Bakit sunud-sunod ang mga
pangyayaring hindi niya kayang ipaliwanag sa
loob ng kanilang bahay?

="

Saturday

October 15

3:33 PM

“Kids, nakita n’yo ba’ng cellphone ko?”

“Hindi po,” sabay na sagot ng dalawang
anak, hindi man lang lumingon mula sa
pinapanood na cartoons sa TV.

Lumabas sa likod-bahay si Ethel kung
saan katulong ni Leandro ang matandang
karpintero sa pagkakabit ng exhaust fan sa
banyo. “Hon, napansin mo ba ang cellphone
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ko?”

“Hindi pa ’ko pumapasok. Saan mo ba
inilagay?”

“Ipinatong ko lang sa ibabaw ng mesa.”

“Nand’yan lang ’yun. Teka, tatawagan ko
para mahanap mo.” Nag-dial ito. “Oh, nagri-
ring.”

Pumasok si Ethel para sundan ang ringing
tone. Galing iyon sa second floor, sa spare
room na balak niyang gawing opisina pero sa
pansamantala ay storage room muna habang
hindi pa nila naiaayos ang gamit. Nakapatong
ang kanyang cellphone na isa sa storage boxes
doon.

“Paano napunta ito dito?” tanong niya sa
sarili.

Kunot-noong sinagot niya ang tawag para
ipaalam sa asawa na nahanap na niya ang
telepono. Pagka-off ng aparato ay may narinig
siyvang humagikgik sa kanyang likuran. Pero
walang ibang tao nang lumingon siya.

Sumilip siya sa hallway. Wala ring tao.

Isasara na lamang niya ang pinto ng silid
nang mapansin niyang nakabukas ang storage
box na pinagpatungan ng kanyang cellphone.

“Ano’ng...” For a moment, she just stood
there, confused. Kung hindi pa niya narinig
ang tawag ng anak ay hindi pa siya kikilos.

Isinara niyang muli ang kahon. Palabas na
siya nang maramdaman ang animo malamig
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na hanging dumampi sa kanya. Nanayo ang
mga balahibo niya sa katawan, dahilan para
bilisan niya ang galaw.

Aligaga si Ethel hanggang hapunan.
Naglalakbay ang isip niya, pilit hinahanapan
ng logical na rason ang nangyari sa spare
room.

“Hon?”

Napapitlag siya nang maramdaman ang
kamay ng asawa sa kanyang balikat.

“Okay ka lang ba? Kanina pa Kkita
tinatanong pero nakatulala ka lang,” kunot-
noong komento nito.

“O-okay lang ako. Ano nga pala’ng tanong
mo?”

llang sandaling tinitigan siya nito bago ito
nagkibit-balikat. “’Ka ko, saan mo nakita ang
cellphone mo?”

“Uhm... d-d’'un sa spare room, sa ibabaw
nung isang storage box.”

“Huh! Baka doon mo naiwan, nakalimutan
mo lang.”

Pero sigurado siyang sa ibabaw ng dining
table niya inilapag ang cellphone dahil ginamit
pa niya iyon sa paghahanap ng pasta recipe
ilang segundo bago iyon nawala.

“S-siguro nga,” wala sa sariling sang-ayon
ni Ethel.
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unday
S October 16
3:33 AM

Hindi maipaliwanag ni Ethel kung ano ang
gumising sa kanya. Basta nagising na lamang
siyang kumakabog ang dibdib. Sa tabi niya ay
himbing na natutulog ang asawa.

Bumangon siya at lumabas ng silid para
silipin ang mga anak. Tulog na tulog ang
dalawang bata.

Sa hallway ay sandali siyang nakiramdam.
Tahimik ang buong bahay.

Nagbanyo siya. Paglabas ay muntik na
siyang mapasigaw nang makita si Michelle na
nakatayo sa gitna ng pasilyo, walang kakilus-
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kilos.

“M-Michelle, baby? Bakit ka bumangon?”
Hindi sumagot ang bata. Nakadilat ang
mga mata nito, derecho ang tingin at hindi
kumukurap. Pero pakiwari niya ay tulog ang
diwa ng anak.

Kailan pa ito nagsimulang mag-sleepwalk?

“Michelle!” Niyugyog niya ang bata.

Noon ito nagising.

“Mommy?” animo naalimpungatang
kinuskos nito ang mga mata.

“Ano’ng ginagawa mo dito?”

“Ewan ko po.” Nagtaka siya sa isinagot
nito. “Gusto ko pong mag-wee wee,” sabi nito
kalaunan.

“S-sige, halika. Sasamahan kita.”

Pagkatapos umihi ay inihatid niya ang
anak sa silid nito. Agad nakatulog ang bata
pagkahiga sa kama. Nagbantay pa siya nang
ilang minuto. Saka lamang siya lumabas nang
masigurong hindi na mauulit ang biglang
pagbangon nito.

Pabalik na siya ng sariling silid nang muli
niyang marinig ang mahinang hagikgik.

="

Wednesday

October 19

3:33 PM

“Kids, Ma... handa na ang merienda.
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Bumaba na muna kayo,” sigaw ni Ethel mula
sa paanan ng hagdan.

Bumalik siya sa kusina nang marinig ang
mga yabag mula sa itaas. Segundo lang ang
lumipas nang makarinig siya ng lagabog at
malakas na sigaw.

“Lolal”

Nadatnan niya ang ina na nakahandusay
sa paanan ng hagdanan. Umaagos ang dugo
mula sa ulo nito at wala itong malay.

“Mamal”

S

“Hon,” Hangos na pumasok sa lobby ng
ospital si Leandro kung saan siya naghihintay,
kasama ang dalawang bata. “Kumusta si
Mama?”

“Wala pang sinabi ang doktor. Pero
nagkamalay siya bago kami makarating dito.
They’re doing some tests.”

“Ano ba’ng nangyari?”

Nagkibit siya ng balikat. “Hindi ko alam.
Hindi rin nakita ng mga bata kung paano
nahulog sa hagdan si Mama.”

Sa puntong iyon, lumapit sa kanila ang
manggagamot. “Although wala akong nakitang
alarming sa result ng CT scan niya, your mother
has a concussion, sanhi ng pagkakabagok ng
kanyang ulo. May nakita rin kaming fracture
sa kanyang wrist bone. It’s possible na itinukod
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niya ang kamay para pigilan ang pagbagsak.
It needs to be put in a cast. Other than that,
you have nothing to worry about. I'd like to
keep her here overnight para ma-monitor ang
concussion niya.”

“Sige, Doc. P’ayag po ako.”

“Ako na muna’ng bahala sa mga bata
habang nandito ka,” saad ni Leandro nang
muli silang mapag-isa. “Tawagan mo ako kung
may bagong balita, okay?”

“O-okay.”

“Hey, she’s going to be fine. Narinig mo ang
sinabi ng doktor.”

Malalim ang hiningang pinakawalan ni
Ethel. “Ang weird lang kasi ng nangyari. Hindi
ko maintindihan. Maingat si Mama, lalo’t
kasama niya ang mga bata.”

“Nangyayari talaga ang aksidente kahit
anong ingat natin. Pasalamat na lang tayo’t
hindi grabe ang kinalabasan. ‘Wag mo nang
masyadong isipin. Magiging maayos din ang
lahat.” Tumango siya. “It’s getting late. Ang
mabuti pa’y iuwi ko na ang mga bata. Tawagan
mo ako kung idi-discharge kayo bukas para
masundo ko kayo.”

“Okay, sige.” Nagpaalam si Ethel sa
mga anak na mula pagdating ng ospital ay
nanatiling tahimik. Halatang naapektuhan
din ang mga ito sa nakitang hitsura ng lola.
“Sumunod kayo sa daddy n'yo ha? Dito muna
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ako para bantayan si Lola.”

“Mommy, gagaling ba siya?” tanong ni
Michelle.

“Oo naman. 'Wag na kayong mag-alala.
Bukas, paglabas niya, sasamahan natin siya
sa bahay niya. Gusto n’yo ba ’yun?”

Excited na sumang-ayon ang dalawa.
Naging traumatic man ang hapong iyon para
sa mga bata, somehow, she’d given them
something to look forward to.
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“Ano’ng ibig n’yong sabihin na may
tumulak sa inyo?” tanong ni Ethel sa ina.

Nailipat na ito ng silid. Sa awa ng Diyos ay
alerto ito at hindi na namumutla.

“Hindi ko kayang ipaliwanag. Basta may
naramdaman akong tumulak sa akin habang
bumababa ako. At bago ako nawalan ng malay,
may narinig akong hagikgik.”

“H-hindi kaya ang mga bata?”

“Hindi ako paglalaruan nang ganoon ng
mga apo ko. At saka, imposibleng isa sa kanila
ang gumawa dahil nauna silang bumaba
sa akin.” The older woman tsked. “Hindi ko
maintindihan ang nangyari, anak. Pero iyon
talaga ang naramdaman ko.”

Hindi mawari ni Ethel ang sasabihin.

="
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Friday

October 21

3:33 PM

“Mommy?”

Mula sa binabasang dokumento’y nilingon
ni Ethel ang pitong taong gulang na panganay.

“Yes, baby? Nagugutom ka ba?”

Pasado alas tres na noon ng hapon ayon sa
laptop clock. Tapos na ang afternoon nap, oras
na ng gising nito.

“Nawawala po si Josh.”

Nagsalubong ang kilay ni Ethel. “Ano’ng
ibig mong sabihin? Paano mawawala si Josh?”

Nagkibit ito ng balikat. “Wala siya sa
kama.”

Hangos na tinungo niya ang silid ng mga
bata. “Baka nagtatago lang siya.”

Sinilip niya ang ilalim ng dalawang kama,
ang loob ng closet, kahit ang malaking kahon
ng mga laruan pero wala doon ang anak.

Sunod niyang ginalugad ang banyo pati
ang silid nilang mag-asawa. Hindi niya nakita
si Josh.

Nasa hallway lang si Michelle at pinapanood
ang pagparoo’t parito niya. Bakas sa mukha
ng bata ang takot at kalituhan.

“Josh! Josh!” tawag niya sa bata.

“Mommy...” Her little girl was close to tears.

Kinarga niya ito. “It’s okay, baby. B-baka
nasa ’baba lang si Josh.”
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“Pero takot siyang bumaba mag-isa.”

Iyon din ang nasa isip niya. Hindi basta-
basta bumababa ng hagdan si Josh nang hindi
siya kasama.

“Ang mabuti pa’y tingnan natin sa ibaba.
Siguro, gusto lang niyang kumain ng cookies.”

Parang sasabog sa kaba ang dibdib
ni Ethel. Gusto na niyang maglupasay at
bumunghalit ng iyak kung hindi lang niya
inaalala si Michelle.

Para siyang pinagbagsakan ng langit nang
ma-realize na wala rin si Josh sa ibaba. Naka-
lock ang front at back door kaya imposibleng
makalabas ito ng bahay.

How can a four-year old boy just...
disappear?

Nanlalambot na umupo siya ng sofa.
Mahigpit na nakayakap sa kanya si Michelle.
Nanginginig ang mga kamay na kinuha
niya ang cellphone sa bulsa at tinawagan si
Leandro. Isang hikbi ang kumawala sa kanya
nang marinig ang boses ng asawa.

“H-hon? Please, u-umuwi ka muna.
Nawawala si Josh.”
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tanong ng driver at camera assistant
na si Eric sa mga kasama.

Sila ay documentary film crew ng isang
major TV network. Patungo sila sa Barrio
Atatapu kung saan sila maninirahan nang
ilang araw habang ginagawa ang dokumentaryo
tungkol na sinaunang tribo ng Tinguian, mga
katutubong headhunters na pinaniniwalaang
kumakain ng utak ng mga pinugutan nilang
miyembro ng kalabang tribo. Para iyon sa
Halloween special ng TV documentary show
na Tagong Yaman, kung saan isang junior
researcher si Khari.

“Paano tayo maliligaw eh, derechong daan

66 ! ko lang ba o parang naliligaw tayo?”
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lang naman itong binabagtas natin mula pa
kanina,” sagot ng producer at senior researcher
na si Prescilla na nakaupo sa front passenger
seat.

“Yun na nga. Halos tatlong oras na tayo
sa dirt road na ito. Narinig mo ang sinabi ng
napagtanungan nating matanda, di ba? Ang
s’abi niya, kumaliwa ako sa kanto kung saan
may sunog na puno. Wala pa akong nakikitang
sunog na puno. Wala pa rin akong nakikitang
kanto.” And that was more than an hour ago.

“Baka naman nalampasan mo na?”

“Hindi ako bulag,” reklamo ni Eric na hindi
na maipinta ang mukha dahil sa pagkabagot.
“Sigurado ka bang reliable ang information na
ibinigay sa ’yo n'ung nakausap mong tao?”

Sa ibang pagkakataon, hindi katanggap-
tanggap na magsalita nang ganoon ang isang
camera assistant sa kanyang producer. Pero
dahil ilang taon na rin silang magkakasama'’y
wala nang pormalidad sa pagitan nila.

“Hello! Di ba may nakasalubong tayo
kanina? He confirmed that this is the right
way.”

“Paano ka naman nakasigurong
naintindihan tayo ng matanda? Hirap nga
siyang mag-Tagalog, eh. For all we know, ang
itinuro niya sa ati’y kung saan niya dinadala
ang kambing niya para manginain,” Eric
replied with a smirk.
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“Hay naku, Eric. Ang dami mong reklamo.
Mag-drive ka na nga lang.”

“Seriously, guys, hindi ba kayo nagtataka?”
Bumaling ang driver kay Prescy. “Talaga bang
taga-Barrio Atatapu 'yung nakausap n’yo sa La
Paz?”

“Tribal chiefng barrio na tutuluyan natin na
si Apo Itneg. Granted na hindi siya marunong
mag-Tagalog, pero may kasama kaming
interpreter galing sa Tourism Department ng
LGU. Siya ang nag-translate ng direksyon na
ibinigay ng matanda. 'Yun din ang ibinigay ko
sa 'yo. Walang labis, walang kulang.”

“O, di ba nga, sinunod ko naman? Pero
bakit hanggang ngayon nasa gitna pa rin tayo
ng masukal na gubat at wala akong makita ni
isang bahay? Di ba dapat, one hour lang ang
estimated travel time mula sa turn off?”

“Alam mo naman dito sa probinsya.
Ang malapit sa tagarito, dalawang oras ang
katumbas na biyahe para sa ating taga-
siyudad,” sabat ni Andy, ang director of
photography nila at superior ni Eric kung
susundin ang hierarchy ng grupo. “Bakit, pare?
Natatakot ka ba?” tukso nito na sinabayan ng
mahinang tawa.

Umingos ang camera assistant. “Bakit
naman ako matatakot? Weirded out lang ako.
Ikaw, Khari? Ano’ng pakiramdam mo?”

“Teka, bakit ako?”
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“Because you’re a psychic,” sagot ng kapwa
niya junior researcher na si Alice.

Muntik nang maibuga ni Khari ang iniinom
na tubig. “Hindi ako psychic. Malakas lang ang
intuition ko,” katwiran niya.

It was a running joke among their crew.
Psychic ang tawag sa kanya dahil halos lahat
ng kutob niya ay nagkakatotoo.

Lihim siyang napangiwi. Totoong hindi
siya isang psychic. But she was blessed with
an unusual gift.

“Ano’ng sinasabi ng intuition mo ngayon?”

Sa totoo lang, sang-ayon siya sa sinabi ni
Eric.

Totoong nasa liblib na parte ng
kabundukan ang sacred site ng sinaunang
tribo ng Tinguian na ipi-feature nila sa
dokumentaryo. Kakailanganin nilang mag-
hike nang apat na oras para marating iyon,
ayon kay Apo Itneg. Pero hindi ang barrio na
magsisilbing base nila sa tatlong araw. Kulang
isang oras lang ang layo ng barrio sa main
town, paniniguro ng matanda. Sinegundahan
iyon ng representative ng local tourism office
na kasama nila sa meeting. Kaya siya man ay
nagtataka kung bakit inabot na sila ng ganoon
katagal sa biyahe at ni anino ng lilikuan sana
nilang daan ay hindi nila makita.

Maputik ang one-lane dirt road na
tinatahak nila. Mula nang pasukin nila ang
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makipot na daan paakyat ng bundok ay isang
matandang lalaki na may hilang kambing
lang ang nakasalubong nila. It was as if the
whole area was deserted, taliwas sa inaasahan
niya dahil alam niyang may dalawang tribal
barangay na naninirahan sa parteng iyon ng
bundok. Idagdag pa roon, alas cinco y media
na ng hapon at sa naririnig niyang kulog
at panaka-nakang kidlat, mukhang may
nagbabadyang malakas na ulan.

Malakas ang kutob ni Khari na may mali.
Her intuition had always been spot on, kahit
noong bata pa siya.

She doesn’t understand how her gift
works. Just that it did most times. And when
she closed her eyes a while ago and opened
her senses, there was something—an ominous
presence in the air.

Waiting...

Watching...

Hindi lang niya alam kung paano iyon
ipapaliwanag sa mga kasama. She didn’t want
to sound weirder than they already thought
she was.

“Malayo pa ba tayo?” Khari was saved from
answering by their director. Kagigising lang ni
Norman.

“Eric thinks we’re lost,” mahinang sabi ni
Alice.

At parang pagbibigay-diin sa sinabi ng
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dalaga, nagliwanag ang langit sa talas ng kidlat
na sinundan ng dagundong ng kulog. Pumiksi
siya sa gulat.

“Naliligaw? Akala ko ba malapit lang ang
pupuntahan natin?” ang tanong ay nakapukol
sa kanya. Hindi niya alam ang isasagot kaya
nagkibit-balikat na lamang siya.

“Teka, may nakikita akong sunog na
puno,” bulalas ni Eric bago pa niya masabing
huminto muna sila.

“S’abi ko naman sa iyo. Ikaw lang itong
masyadong nagmamadali,” buska ni Prescy.

Nagmenor si Eric palapit sa puno. “Teka,
wala akong lilikuan sa kaliwa pero may daan
sa kanan.” Sumulyap ito sa producer. “Ano,
dederecho ba ako o liliko?”

“K-kung... bumalik na lang kaya tayo?
Tatawagan ko uli si Mr. Rando para makausap
si Apo Itneg.”

Apat na pares ng mata ang tumuon sa
kanya dahil sa sinabi niyang iyon.

“Gusto mong bumalik tayo pagkatapos ng
kulang apat na oras na biyahe papunta rito?
Kung kailan malapit na tayo?” naguguluhang
tanong ni Prescy.

“Suggestion lang naman,” aniya.

Bumuntong-hininga ang producer.

“Sige na, Eric. Iliko mo na ang van. Baka
nalito lang ’'yung matanda kanina kaya kaliwa
ang nasabi.”
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Hindi na lang nagreklamo si Khari. Sa
halip, lihim siyang umusal na dasal na sana
ay walang masamang mangyari sa kanila.

Fifteen minutes later...

Biglang nagpreno si Eric. “Ano’ng—"

“Hey, tao ba ‘yon?” turo ni Alice sa bulto
na nakabulagta sa gitna ng daan, halos
dalawang metro ang layo sa sasakyan. Hindi
ito kumikilos.

Sa puntong iyon, bumuhos ang malakas
na ulan.
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6 ukhang tao nga,” komento ni Eric.
M “Baka buhay pa, tulungan natin,”
ani Alice.

“Teka muna. Baka mamaya, masamang
tao 'yan.”

“Tama si Khari. Baka ikapahamak pa natin
kapag isinakay natin dito.”

“Eh, ano’ng gusto mong gawin, Prescy?
Maaatim n’yo bang iwan siya sa ganyang
kalagayan?”

“Oo nga. Hindi naman siguro ‘yan
magnanakaw. I mean, sino’ng nanakawan niya
sa liblib na lugar na ’to?”

“Baka hiker ‘an na naligaw at
naaksidente,” sabi ni Norman. “O kaya, isang
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taga-barrio. Baka makatulong pa sa atin ’yan
kalaunan.”

Bumuntong-hininga si Khari. May katwiran
ang mga kasama, pero hindi maganda ang
kutob niya. Ang problema ay hindi niya tiyak
kung dahil iyon sa lugar na kinalalagyan nila o
sa taong nakahandusay.

“Ano sa tingin mo, Khari?” Prescy asked
her.

Nagdadalawang-isip ang dalaga. Her guts
told her to just leave the unconscious man.
But her conscience told her otherwise. Her
intuition may be spot on but what if, this time
it’s not? Kaya bang dalhin ng konsensya niya
na iwan ang isang helpless na taong kaya
naman nilang tulungan?

“You’re right. Kailangan natin siyang
tulungan. Sasama ako sa inyo,” sang-ayon ni
Khari sa bandang huli.

Umiling si Eric. “Nope. Dito ka lang. Kami
na lang nina Norman at Andy ang bababa.”

“Pero—"

“Yes, kailangan natin siyang tulungan.
Pero hindi ibig sabihin na hindi na tayo dapat
mag-ingat. Malamang sa hindi, hiker siya.
Pero hindi rin natin sigurado kung hindi ba
siya masamang tao gaya ng sinabi mo. Kami
na’ng bahala. I-lock n'yo ang pinto,” bilin ng
lalaki pagkatapos i-zipper ang suot na hoodie
jacket.
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Hatid-tanaw ni Khari ang tatlong kasama.

“My God! So it’s a person?” Nakasiksik si
Alice sa center console at kausap si Prescy.

“Hindi ko alam,” frustrated na sagot ng
huli.

“Napansin n'yo ba?” singit ni Khari.
“Biglang naging sobrang dilim. Hindi ganito
kanina n’ung lumiko tayo.”

The gray sky turned pitch black in
an instant, illuminated only by streaks of
lightning. Wala siyang gaanong maaninaw
sa paligid. Mistulang tuod na anino ang mga
puno sa malawak na kadiliman. Guhit lamang
sa gitna ng dilim ang headlights ng van. Ni
hindi pa nga lumagpas ang coverage nito sa
tatlong taong nakatulungko sa gitna ng daan.

It’s as if something was preventing them to
see what’s around them and beyond.

Bukod sa mahinang hum ng makina ng
sasakyan at sa tuluy-tuloy na buhos ng ulan,
naririnig din niya ang kakaibang ugong ng
hangin. It reminded her of the cry of humpback
whales—sad and haunting.

“Really? 'Wag ka namang manakot.”

“Hindi ako nananakot, Prescy. Sinasabi ko
lang ang obserbasyon ko. Dapat kasi, bumalik
na lang tayo kanina.”

“Hey, 'wag na kayong magtalo. Nandito
na tayo, eh. Let’s just get out of this mess.
Kinakabahan na ako,” saway ni Alice.
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Khari took a deep breath to calm her self.
“I'm sorry. I guess, pagod lang ako at frustrated
na rin dahil kanina pa tayo bumibiyahe.” And
everything feels off and I'm nervous. Hindi niya
iyon masabi dahil tiyak na magpa-panic ang
dalawang babae. “Kukuha ako ng towels sa
likod.”

“Pabalik na sila.” Binuksan ni Alice ang
sliding door hustong naroon sina Andy at
Norman, bitbit ang isang walang-malay na
lalaki. Inihiga nila ang lalaki sa second row
seat bago pumasok sa sasakyan. Inabutan
niya ng towels ang dalawa pati na si Eric.

“Buhay pa siya. Pero may sugat sa ulo
at hindi siya mukhang katutubo,” mahinang
paliwanag ni Andy. “Tingin ko, tama si Norman.
Hiker 'yan na naligaw at naaksidente.”

Tumango si Khari. “Malalaman natin
kapag nagising siya.”

“Great! Umalis na tayo rito, p’'wede?” hirit
ng kanilang producer.

Eric didn’t need to be told twice. Hinubad
lang nito ang basang jacket at saka pinaandar
uli ang sasakyan.

Itinuon ni Khari ang buong atensyon sa
estranghero.

Hindi pa ito katandaan, hula niya ay nasa
late thirties o early forties lang. Matangkad
at katamtaman ang bulto ng katawan, naka-
leather jacket, light blue Henley, jeans, at
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hiking shoes. May sukbit itong knapsack sa
likuran na ngayon ay nasa ulunan na nito.
Mamaya na niya bubusisiin ang laman niyon.
Natuon ang pansin niya sa nakasabit na
kuwintas sa leeg ng lalaki, simpleng leather
chain na may nakasabit na itim na kristal. Sa
biglang tingin, animo may umiikot na hangin
sa loob ng bato, pero nang ikurap niya ang
mga mata ay nawala iyon.

Ipinilig ni Khari ang ulo. Baka sadyang
guni-gunilang niya iyon, dala ng kasalukuyang
sitwasyon nila.

Huminto na sa pagdurugo ang sugat
ng estranghero sa ulo. Tingin niya ay hindi
naman iyon grabe. Binalot na lamang niya ng
natitirang tuwalya ang katawan ng lalaki at
sinigurong maayos ang pagkakahiga nito sa
upuan.

Wala siyang maramdamang kakaiba sa
lalaki. Pero sa halip na mapanatag, lalong
tumindi ang pagkabalisang nararamdaman
niya. It was confusing.

Beinte minutos pa ang lumipas nang
huminto ang sasakyan sa tapat ng isang
wrought iron gate.

“Ano ba namang kamalasan ’to?” daing ni
Eric.

“Hmm... ito na ba 'yung barrio?” Sa hitsura
ay alam niyang nagbibiro lang si Andy.

Tinitigan ito nang matalim ni Prescy.
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“Nakakahiya mangaminin pero... mukhang
naliligaw nga tayo,” Prescy said with a sigh.

Buntong-hininga at ungol ang naging
tugon ng lahat.

Pumalatak si Norman. “Dapat pala,
bumalik na lang tayo gaya ng s’abi ni Khari.”

Tumango ang producer. “I'm sorry kung
hindi ako nakinig. It’s just that—"

“Hey, walang may kasalanan, okay? Wala
namang may gusto na mangyari sa atin ’to.”
Binalingan niya ang driver. “Eric, kakayanin
mo pa bang mag-drive pabalik?” Kung hindi
na nito kaya, puwede naman siyang pumalit
bilang driver. Marunong ding magmaneho ng
van si Andy sa pagkakaalam niya.

Umiling ang lalaki. “Masyadong malakas
ang ulan at sobrang dilim. Hindi equipped
ng fog light ang van. At saka, wala na sa
kalahating tangke ang gasolina natin. Baka
maubusan tayo sa gitna kung pipilitin nating
bumalik. Lalong delikado.”

Wala ring cell signal kaya imposibleng
makatawag sila ng tulong. They’re basically
stranded in nowhere in the middle of a vicious
storm.

Gumuhit ang matatalim na kidlat at saglit
na nagliwanag ang paligid.

“Guys, I think there’s a house over there,”
turo ni Alice sa area sa kabila ng gate.

Sa puntong iyon, umungol at nagmulat ng
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mata ang lalaking estranghero. Nagpilit itong
tumayo nang maaninaw ang mga mukha nila.

“Teka, may sugat ka sa ulo. Baka
makasama kung kikilos ka bigla,” saway ni
Khari. Inalalayan niya ito para makaupo nang
maayos.

May ilang segundong tinitigan siya ng
lalaki bago nito pinaikot ang tingin sa loob ng
van. “S-sino kayo?”

Si Prescy ang nagpakilala sa kanilang
grupo. “Ikaw, sino ka? At paano ka napunta sa
lugar na ito?”

“Glen Fellana ang pangalan ko.” Inginuso
nito ang backpack. “Nariyan ang wallet at
identification cards ko, kung gusto n’yong
i-check.”

Si Andy ang nag-check. Tumango ito nang
mabasa ang information sa driver’s license ng
lalaki. “Taga-Cavite ka? Paano ka napadpad
dito?”

“Sheer stupidity,” the man said with a self-
deprecating sneer. “Matagal ko nang gustong
subukan na mag-hike kaya sumama ako sa
isang grupo ng hikers. Ang kaso, napahiwalay
ako at naligaw. Hindi ko na mabalikan ang
trail na tinutunton namin kanina. Nakarating
ako sa isang bluff at mula doo’y may natanaw
akong bahay. Balak kong magpalipas muna
sana ng gabi sa bahay na nakita ko. Kaso...”
Kinapa nito ang sugat sa ulo.
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“Baka nahulog ka habang pababa ng bluff.”

“Siguro nga. Hindi ko matandaan.”
Nginitian siya nito. “Ang akala ko kanina,
n’'ung hindi ko makita ang mga kasama ko,
hindi na ako makakaalis sa lugar na ’to.
Lalo akong kinabahan n’ung bumuhos ang
malakas na ulan. Suwerte ko na nakita n’yo
ako. Maraming salamat sa tulong.”

“Walang anuman,” sagot ni Khari.

“Teka, baka ’yun ’‘yung bahay na nakita
niya sa bluff?” tanong ni Alice.

Kumunot ang noo ng lalaki.

“Nasa deadend tayo. May nakaharang na
gate at may bahay sa kabila,” paliwanag ni
Andy.

Sandaling nag-isip si Glen. “Yun na nga
siguro 'yung bahay na natanaw ko.”

Isinuot ni Khari ang jacket. “Susubukan
ko kung mabubuksan ko ang gate.”

“But that’s private property,” paalala ni
Alice.

“Kung may nakita kang bahay, wala
tayong choice kundi makisilong. Maiintindihan
naman siguro tayo ng may-ari.”

Sa hitsura ng gate ay mukhang matagal
nangabandonado ang property. Kunganumang
structure ang nakita ni Alice at ng estranghero,
mas lamang sa hindi na dilapidated o guho na
lamang iyon.

Hindi nagustuhan ni Khari ang pananayo
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ng balahibo sa kanyang batok. Hindi talaga
maganda ang pakiramdam niya sa nangyayari.
Pero mas mapanganib na manatili lang sila
roon sa gitna ng daluyong. They would have to
brave what’s behind the rundown gate.

“Sasamahan kita.” Nauna pang bumaba
ng van si Andy bitbit ang isang flashlight.

Lagpas-tao ang taas ng gate, makakalas
na iyon sa pinagkakabitang poste dahil sa
kalawang. Balot din ng kalawang ang kadena
at padlock na humahawak dito pasara.

“Khari, tumabi ka.”

Nag-side step siya para kay Andy.
Pinukpok nito ng hawak na bato ang padlock.
And without much effort on their part, the
gates swung open. Beyond the gate, she could
see the outline of a tall structure. So hindi
namamalik-mata si Alice.

For a minute she just stood there, staring.

“Khari, halika na.”

Bumalik sila sa sasakyan. Habang
papasok sa misteryosong property sa gitna ng
gubat, hindi maisantabi ni Khari ang malakas
na kabang nararamdaman.

Nang di-sinasadyang magawi ang tingin
niya sa estranghero ay napansin niyang titig
na titig ito sa kanya.
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nasa loob ng isang horror movie?”
Khari couldn’t fault Norman for the
question. The structure that greeted them at
the end of the road looked like it came straight
out of a scary film.

Hindi sapat ang headlights para makita
nila ang buong gusali. Ilang detalye lang
ang naaninag niya. Pero sapat na iyon para
magkaroon siya ng ideya sa napuntahan
nilang lugar.

Hindi iyon isang ordinaryong bahay kundi
isang mansyon.

Malawak ang sakop nito at sa tantiya
niya ay may tatlong palapag ang taas. Patulis

66 ! nak ng...! Ako lang ba o para tayong
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at matarik ang mga bubong, may pabilog na
portico na bahagi ng tore sa gitna, na mas
mataas pa sa main building. Yari ang mansyon
sa bato at anumang kulay ang mayroon ito
noon ay humulas na sa tagal ng panahon. Ang
mga poste ng portico ay binalot na ng baging,
maging ang pasimano ng ilang bintana.

“Mukhang abandonado. Who would leave
this place? It must've looked grand at one
time.”

Alice couldn’t be more right. But who
would build something like this in the middle
of nowhere in the first place? Kung bakit ito
inabandona, suspetsa niya ay may malalim na
dahilan.

“Ewan ko sa inyo, pero napapagod na ako
at nagugutom. Lumalakas pa ang ulan. Kung
dito tayo magpapalipas ng magdamag, kumilos
na tayo at nang makahanap tayo ng space na
mapagpapahingahan.”

“Tama si Andy. Prescy, ang mabuti pa'y
isama mo sina Khari at Alice. Tingnan n’yo kung
mabubuksan ang pinto. Hahakutin naming
tatlo ang mga gamit natin,” ani Norman.

“P'wede akong tumulong,” alok ni Glen.

“Wag na. Kaya na namin ’to. Sumama ka
na lang sa kanilang tatlo.”

Tumango ang lalaki.

Bumaba sila ni Alice ng van pero nanatiling
nakaupo sa passenger seat si Prescy. Titig na
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titig ito sa tore.

Kunot-noong tumingala si Khari hustong
kumidlat. There, on the second floor window,
an outline of a man peered at them behind the
glass. Napasinghap siya at agad na itinutok
ang hawak na flashlight sa bintana. Pero
walang lalaking nakasilip, wala kahit anino.

Totoo ba ang nakita niya o pinaglaruan
lang siya ng kanyang mga mata?

“Prescy!” tawag ni Alice sa producer sabay
katok sa pintuan nito. Pumiksi ito na animo
biglang nagising at saka inilibot ang tingin sa
paligid. Bumaba lang ito ng sasakyan nang
muling tawagin ni Alice. Agad itong umiwas
ng tingin nang magkasalubong ang mga mata
nila.

Nakita rin kaya ni Prescy ang lalaki kaya
ito titig na titig sa tore? Muli niyang inilawan
ang bintana pero wala siyang nakita.

“May problema ba?” The whisper came
from her left, close to her face. Nagulat siya at
napaatras nang makita si Glen.

Itinaas nito ang dalawang kamay at agad
umatras. “I'm sorry. Hindi ko sinasadyang
gulatin ka.”

“O-okay lang. 'Wag mo na lang ulitin. Hindi
ako sanay na biglang may sumusulpot sa
likuran ko.” In truth, it wasn’t okay. But what
could she say? “Ang mabuti pa’y mauna ka.”

Tumango ito at sumunod kina Alice
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pagkatapos muling humingi ng sorry sa kanya.

Naiiling na sumunod na lamang si Khari
sa tatlo.

Maliban sa kumupas na pintura at sa mga
baging na gumapang sa palibot ng frame at
sa sahig, mukhang solido at matibay pa ang
antigong pinto.

Pinihit niya ang seradura.

“H-hindi naka-lock.”

“It’s a good thing, right?”

Hinawi siya ni Prescy at ito ang tumulak
sa pinto. Derecho itong pumasok nang hindi
nagsasalita.

“Prescy, sandalil” Napilitan si Khari na
sundan ang producer sa madilim na pasilyo.

“Oh, wow!” bulalas ni Alice nang bumungad
sa kanila ang isang bulwagan.

Yari sa salamin ang domed ceiling.
Tumatagos doon ang liwanag ng kidlat at nagre-
reflect sa malaking chandelier na nakasabit sa
gitna, na pinalibutan na ng mga sapot. Animo
mga galamay ang aninong nililikha ng mga
iyon sa tuwing kumikidlat.

May arched entry sa kaliwa at sa kanan,
mayroong dalawa pa sa magkabilang gilid ng
bulwagan.

Nasa paanan sila ng isang grand staircase.
Yari iyon sa marmol at wrought iron grill,
nakalatag pa ang carpet runner sa steps. May
landing kung saan may dalawa pang hagdanan
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na paakyat sa paikot na balkonahe sa second
floor. Doon nila nadatnan si Prescy, titig na
titig sa life-sized portrait ng isang lalaki na
nakasabit sa paneled wall.

“Prescy.” Parang walang narinig ang
producer. “Prescy!” pasigaw na ulit niya.

Noon lang ito lumingon, umiling na animo
litong-lito.

“Okay ka lang?”

Iginala nito ang paningin sa paligid. “O-o0
naman.”

She’s lying. Kumunot ang noo ni Khari.

“Ang mabuti pa’y maghanap tayo ng
puwede nating magamit. Hindi tatagal ang mga
flashlight natin. Mag-e-explore ako sa itaas.”

“Sasamahan ko siya,” paalam ni Alice.

Naiwan silang dalawa ni Glen. He looked
pale even in the meager light.

“Ang mabuti pa’y maghanap tayo ng
puwede mong pagpahingahan. At pamalit na
rin sa suot mo. Mahirap magka-hypothermia.”

“l want to say I'm fine, pero tama ka.
Nanlalambot pa ang mga tuhod ko.”

Tumango si Khari. There was something
about him that felt familiar, na parang
nakausap na niya ito dati. Pero hindi niya
matandaan kung kailan niya ito nakilala.

“I-check natin kung ano’ng nandoon,” turo
niya sa entryway sa kanan.

It turned out to be a sitting room that
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looked like something out of some historical
fiction books, from the dusty paintings on the
wall down to the old chesterfield.

The room smelled of stale air and mold.
Luma at puno ng alikabok ang mga gamit. The
center table was missing a leg. The grandfather
clock had long lost its pendulum, the clock
face broken and missing a hand. The wingback
chair was missing its left arm rest, the leather
so faded and thin Khari thought she could
shred it with her bare hands. Spider webs
hung from every corner, wall sconces, and
most of the ceiling.

Time had worn the room down. And Khari
wondered what prompted the owners to leave.
At bakit hindi na nag-abala ang mga ito na
bitbitin ang mga gamit? The furnitures looked
to be genuine antiques.

Siniguro niyang walang namamahay na
daga o ibang insekto sa sofa bago niya pinaupo
roon ang lalaki.

“Okay lang ba kung maghubad ako ng
t-shirt?” tanong nito.

“Mas mabuti pa nga. Wala akong
maibibigay na pamalit pero I'm sure p'wede
kang pahiramin ni Andy ng t-shirt. Tingin
ko, kayong dalawa ang magka-size.” Kumuha
siya ng bimpo sa sariling backpack. “Heto,
ipamunas mo muna sa katawan mo.”

Habang nagpupunas ang lalaki ay inisa-
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isa ni Khari ang mga paintings sa dingding.
They were all landscapes, with one depicting
the house in its earlier glory. It was beautiful.
Still, the painting caused an uneasiness she
couldn’t explain.

Lilipat na siya ng puwesto pero may
napansin siya sa bahay, partikular sa isa sa
mga bintana sa second floor.

Inilapit niya roon ang mukha.

Kasing-laki lamang ng A-4 size typewriting
paper ang painting, pero detalyado ang
pagkakagawa nito. At sa pinakadulong bintana
ng ikalawang palapag, sa kanan, napansin
niya ang mukha ng isang bata. At umiiyak
ito. Her finger hovered over the painting. Pero
bago pa niya iyon mahawakan ay isang tapik
sa balikat ang gumulat sa kanya.

“I'm sorry.” Mabilis na umatras si Glen,
nakataas ang dalawang kamay. “Hindi ko
sinadyang hawakan ka. Kanina pa kasi kita
tinatawag pero masyado kang fixated diyan sa
painting.”

Malalim ang buntong-hiningang
pinakawalan ni Khari. Noon lang niya na-
realize na ang bilis at ang lakas ng tibok ng
kanyang puso.

“P-pasensya ka na. Ano kasi...”

“Ano ba’ng nakita mo diyan sa painting?”

Muli niyang sinuri ang painting. “Huh!”
Kumunot ang noo niya nang mapansing wala
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na ang mukha ng bata sa bintana.

“Khari?”

“Uhm... w-wala. Nagandahan lang ako kasi
parang totoo.”

Lumapit si Glen at tinitigan ang painting.
“Hmm... Tama ka. Sino kaya ang nagpinta
nito?”

“May initial na FA sa lower left corner.”

“But that doesn’t tell us anything, does it?”

Tumango siya. “Kung sinuman ang artist,
napakagaling niya.”

Bumalik sila sa sofa. Narinig niya ang
mga yabag sa labas ng silid pero wala pang
sumusulpot isa man sa mga kasama niya.

“P'wede ba akong magtanong?”

“Oo naman. Ano’ng gusto mong malaman?”

“Nagkakilala na ba tayo before?”

Kunot-noo ang lalaki habang nag-iisip.
“I don’t think so,” he said after a beat. “Kung
nagkakilala na tayo, siguradong hindi kita
malilimutan. Hindi ako nakakalimot ng isang
magandang mukha.”

Khari knew it was his subtle way of flirting.
Pero wala iyong epekto sa kanya.

“Espesyal ka, Khari. I hope you realize
that.”

It bothered her that his tone suggested the
statement wasn’t about her physical attributes.
Nase-sense ba nito ang kaibahan niya? Paano?

Kapwa sila bumaling nang pumasok sa
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silid ang tatlong lalaki.

“Wow! Hindi ko masabi kung suwerte o
malas ang dumapo sa atin. But this place is
unbelievable,” bulalas ni Eric.

“Naipasok n’yo nang lahat ang gamit?”

Tumango si Norman bilang sagot.

“Nasaan sila Alice?” tanong ni Andy.

“Nasa itaas, sinamahan si Prescy na
maghanap ng ibang magagamit natin. Uhm,
p’'wede mo ba siyang pahiramin ng t-shirt?”

“Hindi na kailangan,” sagot ng papasok na
si Prescy bago pa makapagsalita si Andy. May
bitbit itong ilang pares ng pantalon at dress
shirt. “Nakita namin ’to sa isa sa mga rooms sa
itaas. It’s not new pero maayos pa. Kung hindi
ka naman maselan...”

“Hindi, ayos lang ’to sa akin.” Pinagpag
nito ang isang long-sleeved aqua blue shirt at
isinuot. Nagpalit din ito ng pantalon.

Kung hindi niya alam ang totoo, iisipin
niyang kay Glen talaga ang mga damit. Parang
isinukat ang mga iyon sa katawan nito.

“You wouldn’t believe it. This place is
like a freaking museum,” bulalas ni Alice
na kararating lang. May bitbit itong tatlong
kandelabra at ilang piraso ng kandila. “Tingnan
n’yo ’tong nakita ko.”

“What the—"

“Ginto ba’ng mga ’yan?” nanlalaki ang mga
matang tanong ni Eric.
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Nagkibit-balikat si Alice. “Hindi ko alam. It
could just be plated.”

Inilabas ni Norman ang pocket knife,
kinuha ang isang candelabra at kinayod ng
talim ang base. Ngumisi ito. “Guys, hindi ito
plated. Totoong ginto ito.” Bakas sa mukha
nito ang excitement. Inulit nito ang ginawa sa
dalawa pang kandelabra.

Nakigulo na ang iba sa grupo. Tanging
silang dalawa lamang ni Glen ang nanatili sa
kinatatayuan. Habang nakamasid siya sa mga
kasama ay titig na titig naman ito sa kanya.

“Saan mo nakita ang mga ito, Alice?”
tanong ni Andy.

“It was in the master’s bedroom, I think.
May tatlong room pa sa itaas na hindi ko
napasok.”

“I bet hindi lang ’'yan ang gintong makikita
natin dito sa bahay.”

“Malaki-laking pera ’to pag naibenta.”

“Teka muna,” awat ni Khari. “Hindi sa atin
ang mga gamit na nandito.”

“Khari, abandonado na ’tong bahay. Hindi
natin kasalanan na umalis ang may-ari at
iniwan ang lahat ng gamit nila,” katwiran ni
Andy.

“At saka, sino’ng sisita sa atin? Walang
makakaalam kahit limasin natin ang lahat ng
laman nitong bahay,” dagdag ni Norman.

“Pagkakataon na natin ’to. Aba, hindi ako
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tatanggi sa suwerte,” tumatawang dagdag ni
Andy.

Khari was horrified. She’d been with
these people for years. She knew them on a
personal level. Pero nang mga sandaling iyon,
pakiramdam niya ay ibang tao ang kaharap
niya.

“Pero—"

“Ang mabuti pa’y maghanap pa tayo sa
itaas. Pumili na rin tayo ng silid kung saan
tayo matutulog,” suhestiyon ni Eric.

Hindi makapaniwala si Khari sa nakikitang
gleam sa mga mata ng lalaki. Sa kanilang
lahat, ito ang pinaka-sensible. Hindi niya iyon
nakikita ngayon sa binata.

“Eric, sandali!”

They fled out of the room, ignoring her. Ni
hindi niya napansin kung sino ang nagbitbit
ng tatlong kandelabra. Ang naiwan sa silid ay
ang mga hardware at camera kits nila, at ang
tatlong piraso ng kandila.

“Hayaan mo na sila, Khari,” sabi ni Glen.

“Hindi ko sila p'wedeng hayaan.
Pagnanakaw ang gagawin nila.”

“Paano magiging pagnanakaw kung wala
nang nagmamay-ari? Finders keepers nga, di
ba?”

“Pero hindi pa rin tama. They’re all acting
out of sorts.”

“It’s just the excitement.” Lumapit ito sa
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kanya. “Ba’t di ka na lang sumama sa akin?
I-explore natin itong buong first floor. Curious
akong makita ang kusina.”

Glen looked harmless enough. But
something about him made Khari leery.

“I think susunod na lang ako sa mga
kasama ko.”

He gave her a one shoulder shrug. “Sige,
ikaw ang bahala.”

Iniabot niya rito ang hawak na flashlight.
“Heto, gamitin mo.”

Umiling ito, walang imik na dinampot ang
isang kandila. May hawak na itong lighter. “Ito
na lang ang gagamitin ko.”

Naghiwalay sila sa bulwagan. Dumerecho
siya sa itaas habang ito nama’y pumasok sa
isa sa entryway malapit sa hagdan.

The second floor was divided into two
wings. Narinig niya ang tinig ng mga kasama
sa kaliwa pero may kung anong tumatawag sa
kanya para pumunta sa kanan.




