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wang-awang pinagmamasdan ng 
binata ang isang dalaga na nakaupo 
sa kama sa loob ng puting silid at 

nakasuot ng isang puting bestida katulad 
ng ilang pasyenteng naroroon. Nawala na 
ang dati nitong ganda, lubog na ang mga 
mata, maputla ang balat at nanunuyo ang 
mga labi.

Walang ekspresyon ang mukha nito 
habang nakatingin sa labas ng bintana.

“Kumusta na po ang lagay niya?” 
tanong ng binata sa dalagang nurse na 
kasama niyang nakasilip sa pasyente sa 
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loob ng silid.
Huminga muna ang nurse bago 

sumagot, “Wala pa rin pong pagbabago sa 
kanya simula nang dinala siya rito. Ganyan 
na siya mula noon pa—minsan umiiyak na 
lang bigla, malungkot, nagsasalita mag-
isa… minsan pa nga po tumatakbo na para 
bang takot na takot nang walang dahilan, 
lalo na kapag nakakakita siya ng salamin.”

May pagtataka sa ekspresyon ng 
mukha ng binata.

“S’abi po ng doktor, parang wala na 
raw siya sa katinuan kaya mas mabuti 
kung ilagay na lang daw po siya sa mental 
institution,” dagdag pa ng nurse.

“Gan’un ba? Salamat sa pagbabantay 
sa kanya. Sa susunod, babalik uli ako. 
’Wag po muna kayong gagawa ng aksyon 
nang wala ako, ayokong mapunta siya 
r’on,” pakiusap ng binata.

“Sige po, ’wag po kayong mag-alala, 
binabantayan po namin siya nang maayos 
dito.”

Bago siya tuluyang lumabas ng silid, 
nagkasalubong pa ang mga mata nila ng 
dalaga nang lumingon ito sa kanya.
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Z

Pagkatapos niyang dalawin ang 
pasyente sa ospital, dumaan naman siya 
police station dahil kailangan siyang 
makausap ng director nila at mag-ulat sa 
huling pagkakataon ukol sa hinawakan 
niyang kaso. Nang makarating siya roon, 
agad siyang sinalubong ng dalawang 
detective—isang babae at isang lalaki na 
halos kasing-edad lamang niya at kapwa 
bata pa sa larangan na iyon.

May inabot ang binatang detective 
sa kanya na isang di-kalakihang kahon. 
“Iyan ’yung nakita namin sa crime scene. 
Mga personal na bagay yata ’yan, kaya 
mas maganda na ikaw na lang muna 
ang magtago. Tutal tapos na rin ang 
imbestigasyon, mas magandang mapunta 
na ’yan sa ’yo.”

Tinanggap ng binata ang kahon. 
“Maraming salamat,” tugon niya bago siya 
iwan ng mga ito. 
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a makulimlim na kalangitan at malamig 
na panahong iyon, isang kumpulan ng 
mga taong puro nakasuot ng itim sa 

sementeryo, lahat sila ay nagluluksa at 
nakaharap sa dalawang kabaong nina Mr. 
at Mrs. Abrera.

Nangunguna roon ang panganay nilang 
anak na si Chewie, habang karga nito ang 
limang taong gulang na si Cole na patuloy 
sa pag-iyak at paulit-ulit na tinatawag ang 
pangalan ng mga magulang nila. Katabi 
naman ni Chewie ang sumunod sa kanya 
na si Cody na tahimik lang; blangko ang 

S
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ekspresyon sa mukha nito pero sa loob-
loob ay nagluluksa.

“Ipagdasal natin ang kanilang mga 
kaluluwa upang mamuhay sila nang 
mapayapa sa kalangitan kasama ang 
Panginoon,” huling pahayag ng pari bago 
sila inabutan ng mga puting bulaklak.

Unti-unting ibinaba ang kabaong 
sa hukay sa lupa. Si Chewie ang unang 
naghagis ng  bulaklak na hawak niya, 
sumunod si Cody. Ayaw namang bitawan 
ni Cole ang nasa kanya, kaya si Chewie 
na lamang ang kumuha niyon at naghagis 
patungo sa kabaong ng mga magulang.

“Mama!” hagulgol ng batang si Cole 
habang nakayakap pa rin sa leeg ng ate 
nito.

Awang-awa si Chewie sa nakakabatang 
kapatid. Ang dating matapang niyang 
ekspresyon ay lumambot at hindi na niya 
mapigilan na maging emosyonal, pero 
kailangan niyang magpakatatag para sa 
mga kapatid.

Nang maubos ang mga taong 
nakipaglibing sa mga Abrera, saka lang 
umuwi ang tatlong magkakapatid sa 
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kanilang tahanan. Ipinarada ni Chewie 
ang kotse sa garahe. Unang bumaba si 
Cody at inalalayan nito si Cole na tahimik 
pa rin hanggang ngayon dahil napagod sa 
kaiiyak.

Saka lang bumaba si Chewie. Siya na 
mismo ang nagbukas ng pinto ng bahay, 
pero una niyang pinapasok ang dalawang 
kapatid. 

Binuksan nila ang ilaw sa sala, saka 
naupo sa sofa. Kalong-kalong niya ang 
kapatid na bunso.

Ramdam nila ang lungkot na bumabalot 
sa bahay nila at iyon din ang pumupuno 
sa mga puso nila nang mga oras na iyon.

“May gusto ba kayong kainin?” tanong 
niya sa mga kapatid, ngunit walang 
sumagot kaya hindi na siya namilit pa. 
“Magbihis agad kayo ng damit ninyo. 
Aakyat lang ako sa ’taas.”

Hindi na niya hinintay pa ang sagot 
ng dalawa at umakyat nga siya. Sa 
pangalawang palapag, unang makikita 
ang silid ng mga magulang nila. Hanggang 
ngayon ay may yellow tape pa roon na may 
‘Police Line Do Not Cross’ mula sa pintuan.



9Quiet is Violent

Hindi inakala ni Chewie na hahantong 
sa ganito ang lahat. Isang linggo na ang 
nakalipas mula noong umiiyak na tumawag 
ang kapatid niyang si Cody. Nasa trabaho 
siya noon; akala niya ay magsusumbong 
ito na natalo sa tennis competition katulad 
ng madalas nitong itawag sa kanya. Kaya 
ikinagulat niya nang sabihin nito na patay 
na ang kanilang mga magulang.

Agad siyang umuwi sa hometown nila. 
Gulung-gulo ang kanyang isip, lalo pang 
nagpagulo na namatay ang mga magulang 
nila sa sakal. Nakitang patay ang kanyang 
ama sa mismong kama nito, habang ang 
nanay naman niya ay natagpuan sa loob 
ng kabinet at puro pasa ang katawan. 
Nasa paaralan ang magkapatid na Abrera 
nang mangyari ang krimen.

Isa pang bagay: walang nakitang 
fingerprint sa katawan ng mga bangkay. 
Wala ring nakitang senyales na nilooban 
ang bahay, kahit ang mga kapit-bahay 
ay walang masabi kung may bumisita 
ba noong araw na iyon sa mag-asawang 
Abrera, bago nangyari ang krimen.

Archaeologist ang ama nila Chewie, 
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samantalang freelance writer naman 
ang ina sa isang newspaper company. 
Napakasayang pamilya ng mga Abrera, 
walang kaaway at simple ang pamumuhay. 
Kaya isang malaking katanungan ang 
pagkamatay ng mag-asawa, lalo na sa mga 
anak nito.

Nagsisisi si Chewie sa nangyari. Kung 
alam lang niyang mangyayari ito, hindi na 
sana siya lumayo sa pamilya dahil lang sa 
pangarap niya. Interior designer siya sa 
isang sikat na kompanya kung saan din siya 
naging intern noon bago maka-graduate. 
Tatlong taon siyang nagtatrabaho roon, 
hanggang sa bumukod at magkaroon ng 
sariling bahay—isang maliit na studio-
type apartment na malapit lang sa 
pinagtatrabahuhan niya. Masaya siya sa 
ginagawa niya na halos makalimutan na 
niyang may pamilya siya.

Samantalang si Cody ay isang tennis 
player naman ng paaralan nila. Graduating 
na siya sa senior high school. Inis siya sa 
kanyang ate dahil sa pagbukod nito sa 
kanila. 

Ang bunsong si Cole ay tahimik, 



11Quiet is Violent

minsan lang kung magsalita at mahilig 
itong gumuhit. Pinakamalapit ito sa ina 
nilang si Mrs. Abrera.

Noong gabing iyon pagkatapos ng 
hapunan nila, isa-isa na silang pumasok 
sa kanilang mga silid. Ni isa sa kanila ay 
walang nagsalita. 

Hindi naman namalayan ni Chewie 
na nakasunod si Cole sa kanya hanggang 
sa mapansin niya ito. Agad niya itong 
nilingon.

“Bakit, ano’ng problema?” tanong niya 
sa bata, yakap-yakap nito ang mga gamit 
sa pangguhit at mga papel.

“P’wede bang tabi na tayong matulog?” 
anito.

Hindi maiwasan ni Chewie na mapangiti 
at maawa sa bunsong kapatid. Inabot niya 
ito at kinarga. “O sige, simula ngayon, tabi 
na tayong matulog.” Binuksan ni Chewie 
ang pinto ng dati niyang silid na wala 
pa ring nagbago at nanatiling malinis at 
maayos.

“Nag-toothbrush ka na ba?” untag niya 
pa rito.

“Opo,” inosenteng sagot ni Cole.
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“Very good. Big boy ka na, hindi  ka na 
kailangang pagsabihan.”

Ngumiti ang bata sa kanya. Nang 
makapasok sila, inilapag niya ito sa kama.

Bahagyang nagulat si Chewie sa 
biglang pagtunog ng telepono nila sa sala. 
“Teka lang ah. Dito ka lang at iligpit mo 
muna ’yang mga gamit mo. Pagbalik ko, 
matutulog na tayo.”

“Opo.”
Pagbaba ni Chewie sa sala, agad 

niyang hinablot ang receiver ng landline at 
itinapat sa kanang tainga, “Hello?”

Ngunit wala siyang kahit anong 
naririnig mula sa kabilang linya. Ilang 
beses siyang nag-“Hello?” pero wala pa ring 
sumagot, kaya ibinaba niya ang telepono. 
Sa isip niya, baka may nang-trip lang o 
kaya ay namali ng tinawagang numero.

May narinig siyang yabag papaakyat sa 
hagdan, kaya nilingon niya ito at sinundan. 

“Cole!” tawag niya sa kapatid. May 
nahagip pa siyang tela at paang paakyat 
kaya nagmadali siyang sumunod. Ngunit 
pag-akyat niya sa pangalawang palapag, 
wala naman ang kapatid na akala niya ay 
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sinundan niya.
Katabi ng silid ng mga magulang ang 

silid ng kapatid na si Cody. Maingay sa 
silid nito at bahagyang nakabukas ang 
pinto, kaya itinulak niya ito hanggang sa 
marinig niya ang ingay na nanggagaling sa 
desktop nito. Naglalaro pala ang kapatid 
ng isang online game.

“Cody!”
Lumingon ang kapatid sa kanya at 

muling ibinalik ang mata sa screen para 
i-pause ang nilalaro, saka muling nilingon 
si Chewie.

“Ano’ng kailangan mo? Istorbo ka, 
alam mo ba ’yon?” Halata ang pagkabwisit 
ni Cody dahil sa pagdating niya roon. 

“Gabi na, Cody. Matulog ka na, baka 
mamaya ireklamo tayo ng kapit-bahay 
dahil sa ingay niyang nilalaro mo,” saway 
niya.

“Huwag mo nga akong pakilaman. 
N’ong umalis ka nga, hindi ka naman 
namin pinakialaman,” sumbat nito.

Natigilan ang dalaga; nakita na lang 
niya ang kapatid na lumapit sa pinto ng 
silid at pinagsarhan siya niyon.
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“Co…” Hindi na niya tinuloy ang 
sasabihin. “Buwisit!” 

Naihilamos niya ang palad sa mukha, 
saka pumasok sa silid kung saan nakita 
niyang nakahiga at nakakumot na ang 
kapatid na si Cole.

Lumapit siya sa kama, umupo, at 
itinago ang kalahati ng katawan sa 
parehong kumot na gamit ng kapatid. 

“Bumaba ka ba kanina?” tanong niya. 
Umiling ang bata. “Hindi po, Ate. Andito 

lang ako, hinihintay ka.”
Nagtaka ang dalaga sa sinabi ni Cole 

at sa nakita niya kanina sa ibaba. Pero 
pinagsawalang-bahala na lang niya iyon at 
inisip na baka guni-guni lang niya iyong 
nakita niyang umakyat sa hagdan.

“Sige, tulog na tayo, ah? Goodnight, 
baby Cole.”

“Goodnight, Ate.”
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akita ni Chewie ang sarili na nakatayo 
sa gitna ng mismong silid ng mga 
magulang niya, hindi niya alam kung 

paano siya napunta roon. Napakadilim ng 
silid, tanging liwanag na nanggagaling sa 
labas ng bintana ang ilaw roon.

Naisipan niyang bumalik sa silid niya, 
pero pagharap niya sa pintuan, muntik na 
siyang mauntog sa mukha na nakaharap sa 
kanya. Gulat ang una niyang naramdaman 
kaya agad siyang napaatras, nanlalaki 
ang mga mata niya nang makaharap ang 
kanyang ama. Malalalim ang mata nito at 

N
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ang mga labi ay napakaputla.
May kung anong marka sa leeg nito na 

nangingitim kaya bahagya siyang natakot.
“Papa?”
Hindi nakatingin ang ama niya sa 

kanya. Bumubuka ang bibig nito na animo 
may ibinubulong.

Naningkit ang mga mata ni Chewie, 
pilit niyang pinapakinggan ang tinig ng 
ama ngunit wala siyang marinig. 

Napasulyap naman siya malaking 
kabinet nang kusa iyong bumukas, nakita 
niya ang ina roon na nakaupo. Katulad 
ng kanyang ama, maputla ito, malalim 
ang mga mata, may marka sa leeg, at 
bumubulong ng kung anong hindi niya 
naririnig.

“Ano ba’ng gusto ninyong sabihin?” 
Muli siyang humarap sa ama, 

hanggang sa samu’t saring boses na ang 
naririnig niya nang sabay-sabay na parang 
may bumubulong sa buong silid. Naririndi 
siya at hindi niya alam kung saan iyon 
nanggagaling kaya napatakip siya sa 
magkabila niyang tainga.

Sa isang iglap, biglang natahimik, 



17Quiet is Violent

nawala nang parang bula ang mga 
magulang niya.

Kakaibang lamig ang pumuno sa 
loob ng silid. Hanggang sa naramdaman 
niyang may tao sa kanyang likuran. May 
tumamang malamig na hininga sa batok 
niya na siyang nagpataas ng balahibo niya 
sa buong katawan.

Isang pares ng magagaspang na kamay 
ang bigla na lang humawak sa magkabila 
niyang balikat at nagpagulat sa kanya.

“AHHH!”
Nagising siya na nakatayo sa loob ng 

silid ng kapatid niyang si Cody. 
Napakunot ang noo niya habang 

nakatitig sa kapatid. Lumingon siya 
sa pinto at nakitang nakasarado iyon. 
Napaisip tuloy siya kung paano siya 
nakarating sa silid na iyon. Wala siya 
gaanong maramdaman, bukas ang 
bintana ng silid ngunit walang hangin na 
pumapasok doon.

Nahihimbing si Cody sa ibabaw ng 
kama. Napatingin siya sa bandang ilalim 
ng kama ng kapatid. At unti-unting nanlaki 
ang mga mata ni Chewie nang makita ang 
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mga kamay na lumalabas mula roon. 
Nagtaasan ang mga balahibo niya 

at napatakbo siya palapit sa pinto para 
buksan iyon, ngunit tila may puwersa 
mula sa labas na pumipigil para hindi iyon 
mabuksan. 

Kinalampag niya ang pinto, humihingi 
siya ng tulong pero wala siyang marinig na 
kahit ano. 

Sa takot ay napasandal siya sa pinto. 
Gusto man lapitan si Cody para tulungan, 
wala siyang nagawa.

Biglang nagbago ang anyo ng silid. 
Nakita na lamang niya ang sarili na 
nakahiga sa kama, nakahilata, at 
nakaharap sa direksyon ng kisame. 

Gising na ba ako? tanong niya sa sarili 
habang nakatitig pa rin sa kisame.

Susubukan na sana niyang bumangon 
ngunit hindi niya maigalaw ang buong 
katawan. Hanggang sa mapansin niyang 
may nakahawak sa magkabila niyang paa 
at kamay. 

Mas lalo niyang kinatakot nang may 
maramdaman siyang may humahaplos sa 
buong katawan niya lalo na sa maseselang 
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parte ng kanyang katawan. May labing 
humahalik-halik sa mukha at labi niya. 
Hindi niya iyon maaninag lalo na’t para 
itong mga anino na sumasabay sa dilim ng 
silid niya. 

Ipinikit niya ang mga mata, ‘Ayoko na 
nito! Tama na! Ayoko naaaaaaaa!’ sigaw 
niya sa isip.

Z

Sa pagdilat ng mga mata ni Chewie, 
hingal na hingal siya at pawis na pawis 
dahil sa kakaibang panaginip na iyon. 

Napakalakas ng kabog ng dibdib niya. 
Sa hindi niya maipaliwanag na dahilan, 
ramdam niyang masakit ang buong 
katawan niya at lalo sa pagitan ng mga 
hita niya.

Nilingon niya ang kapatid na 
mahimbing pa ring natutulog sa tabi niya. 
Unti-unti na ring sumisilip ang araw sa 
kalangitan, kaya bumangon na siya para 
ipagluto ng agahan ang mga kapatid.

Maraming salamat, bulong niya sa 
isipan saka dumerecho sa first floor ng 
bahay.

Sumunod na nagising si Cody na agad 
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na dumirecho sa dining area kung nasaan 
siya. Nagluto siya ng fried rice, bacon, at 
hotdog. Nakahanda na rin ang juice, fresh 
milk, tubig, tinapay, at keso sa lamesa. 

Sumunod din si Cole na inupo pa niya 
sa tabi ni Cody.

“Ubos na pala ’yung grocery supplies 
natin, at kailangan na nating mamili. Sino 
gusto’ng sumama?”

Tiningnan niya si Cody kung sasagot 
ito, ngunit tiningnan lang siya bago 
sumubo ng pagkain. “Ikaw, Cole?”

“Dito lang ako sa bahay, magdo-
drawing.”

“Okay, basta maligo ka at mag-
toothbrush pagkatapos mong kumain.”

Tumangu-tango naman ang paslit.
Tumayo si Chewie para kunin sa labas 

ang bagong deliver na dyaryo. Pabalik 
na sana siya sa loob ng bahay nang 
naramdaman niyang may nagmamasid 
sa kanya. Nilingon niya ito at nakitang 
nakatingin ang isang binata sa bahay nila.

Ang lalaki ay halos kasing-edad lang 
niya. Kilalang-kilala niya ito simula pa 
pagkabata dahil kapit-bahay nila ito, at 
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naging kasintahan pa noong college siya. 
Napansin niya ang paglaki ng katawan 
nito at ang lalong pagtangkad.

Wala siyang galit o inis dito; siya pa 
nga ang may kasalanan kung bakit sila 
naghiwalay noon. Kaya nakaramdam siya 
ng bahagyang hiya kahit matagal na iyong 
nangyari.

“Good morning, Ethan,” bati niya sa 
binata na hanggang ngayon ay nakatingin 
pa rin sa bahay nila.

Papasok na sana si Chewie sa bahay 
nang magsalita ito kaya nagpatigil siya.

“Mukhang marami kayong bisita sa 
bahay n’yo.”

Nangunot ang noo niya. “Ano’ng sabi 
mo?”

Nagtama ang mga paningin nila at 
huminga ito nang malalim. “Kung ako sa 
’yo, ipapa-bless ko ’yang bahay n’yo…uli.”

Nainis si Chewie. “Bakit mukha bang 
bahay ng mga demonyo ang bahay namin?”

Napangisi si Ethan. “Wala akong 
sinabing gan’un, payong kapit-bahay 
lang.”

“Ewan ko sa ’yo,” inis na sagot ng 



22 CM ESGUERRA

dalaga.
“Condolences pala.”
Natigilan siya. “Salamat,” nagawa 

niyang sabihin saka pumasok sa front 
door ng bahay nila.

Nasa sala na siya at papunta na sana sa 
dining area nang may naramdaman kung 
anong matigas sa sahig na natapakan 
niya. Yumuko siya at dinampot iyon, isang 
dulo ng kable. Hinatak niya iyon hanggang 
mahawakan niya ang kabuuan ng kable at 
doon niya na-realize na telephone cable 
nila iyon at hindi ito nakasaksak sa outlet.

Nagtaka siya kung bakit hindi nakakabit 
ang linya ng telepono. Pagkarating sa 
dining area, tinawag niya ang atensyon ng 
mga kapatid.

“Wala ka na namang magawa, Cody.”
Nagulat ang huli, “Bakit, ano na naman 

ang problema mo sa ’kin?” Magkasalubong 
ang mga kilay na nakatitig ito sa kanya.

“Ang lakas ng trip mo! Bakit mo pinutol 
ang linya ng telepono natin? Paano na 
lang kung may importanteng tawag na 
kailangan nating sagutin? Hindi natin 
malalaman kasi pinutol mo ’yung linya!”
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“Ano ba’ng pinagsasabi mo, Ate?” 
iritadong sabi ng binata sa kapatid. “Isang 
buwan nang putol ang linya ng telepono 
dito sa bahay, pinaputol ni Papa n’ong 
isang linggo pagkauwi niya galing sa travel. 
Tapos, pinatanggal naman ni Mama ’yong 
mga CCTV cameras pati ang mga alarm, 
dalawang linggo bago sila mamatay. Kaya 
’wag mo ’kong pagalitan nang hindi mo 
naman alam ang totoong nangyari. Ano 
naman ang mapapala ko kung puputulin 
ko ’yun?”

Dahil sa inis, nawalan ng gana ang 
binatilyo at iniwan sila sa dining room.

Si Chewie ay nanatiling nakaupo sa 
puwesto niya, napapaisip at nagtataka. 
Sigurado siya sa sarili na ring ng telepono 
iyong narinig niya nang nakaraang gabi.
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agkatapos mamili sa grocery store, 
agad na umuwi si Chewie sa kanilang 
bahay para ipagluto  ng tanghalian 

ang mga kapatid. Alam niyang hindi niya 
maasahan sa gawaing-bahay si Cody, lalo 
na si Cole na bata pa.

Nagmamaneho siya ng kotse sa kanang 
kalye kung saan tanaw na tanaw niya ang 
bahay nila sa kabila ng island na katapat 
niya. Maingat siyang mag-drive dahil 
iyon ang patakaran kapag nasa loob ng 
subdivision. Iniisip din niya kung ano ang 
ginagawa ng mga kapatid niya sa mga oras 

P
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na iyon.
Walang anu-ano, isang lalaki ang 

bigla na lang lumabas sa gilid ng bahay 
nila kaya pinahinto muna ang kotse para 
pagmasdan ito. Saan ito galing at ano ang 
ginagawa nito sa kanila? Matangkad itong 
lalaki, may tamang laki ng pangangatawan. 
Nagulat siya na madali nitong binuksan 
ang pintuan ng bahay nila at pumasok na 
lang doon basta, sabay sara ng pinto.

“Cody, Cole,” pabulong niyang banggit 
sa takot na baka nilooban na sila nang 
hindi nalalaman ng mga kapit-bahay at ng 
mismong mga kapatid niya. 

Takot ang namamayani sa kanya na 
baka kung ano ang mangyari sa dalawa.

Madali niyang minaneho ang kotse 
papunta sa U-turn slot at mabilis pumunta 
sa kabilang kalye. Pumarada siya sa tapat 
ng bahay. 

Hindi na niya inilabas ang mga pinamili 
niya, agad siyang lumapit sa pinto. Pero 
nahirapan siyang buksan iyon, mukhang 
naka-lock ito sa loob. Agad niyang dinukot 
ang susi sa bulsa, at nanginginig ang 
mga kamay na ipinasok iyon sa keyhole. 
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Tuluyan niyang nabuksan ang pinto.
Ngunit ang sumalubong sa kanya 

ay ang tahimik at malamig na bahay na 
sobrang ipinagtaka niya, “Cole! Cody! 
Nasaan kayo?”

Kinuha niya ang babasaging vase 
na nakapatong sa sala, saka maingat 
na pumasok sa kusina nila, ngunit wala 
siyang nakitang matangkad na lalaki. 

Napatingala siya kisame nang marinig 
ang mga kalampag at ingay sa pangalawang 
palapag na para bang may mga naglalarong 
bata roon. Parang nahagip pa ng paningin 
niya na may tumatakbo sa hagdanan.

Umakyat siya patungo sa second floor. 
“Cole, sinabi ko na sa ’yong ’wag kang 
tatakbo sa hagdan, baka malaglag….”

Ngunit natigilan siya nang wala siyang 
makitang Cole o Cody. Katulad sa first 
floor, napakatahimik doon. 

Binuksan niya ang pintuan ng silid 
ni Cody. Wala roon ang kapatid. Pati sa 
silid ni Cole na wala ring tao, maging sa 
kanyang sariling silid.

Muli siyang bumalik sa ibaba. Inikot 
niya ang bawat sulok ng bahay. Hinanap 
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niya ang mga kapatid at ang estrangherong 
nakita niyang pumasok doon kanina, pero 
wala siyang nakita. 

Inilapag niya ang vase na hawak sa dati 
nitong lagayan, nagtataka na wala namang 
tao sa buong bahay kundi siya lang.

Na-imagine lang ba niya iyong nakita 
niya? 

Nanlamig siya nang makarinig na 
naman siya ng mga bulong, sabay-sabay 
na bulong mula sa likuran niya. Unti-
unting nagsitaasan ang mga balahibo niya 
sa katawan simula sa kanyang batok.

Bigla niyang naalala ang kanyang 
napaginipan. Sa kanan niya ay may 
aninong para bang dumaan kaya agad 
siyang napalingon doon. Kinakabahan na 
siya sa nangyayari sa mga oras na iyon. 
Tapos, isang malamig na kamay ang 
biglang humawak sa kanan niyang palad. 
Kaya agad siyang napasulyap sa tabi niya 
at sa kamay, ngunit walang tao roon. 

Dahil sa takot, lumabas si Chewie ng 
bahay. Kinontak niya ang numero ni Cody 
na naka-save sa cellphone niya at isang 
beses lang iyong nag-ring at may sumagot 
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na.
“Hello, Cody, nasaan kayo ni Cole?” 

Takot na takot na siya, lalo’t hindi niya 
malaman kung nasaan ang mga kapatid.

“Nandito kami kina Kuya Ethan—”
Hindi na niya pinatapos pa ang 

sasabihin ni Cody. Tinapos na niya ang 
tawag at dumerecho siya sa kapitbahay 
kung saan nakatira si Ethan. Kinalampag 
niya ang pintuan nito, imbis na gamitin 
ang doorbell.

Agad naman siyang pinagbuksan ng 
binata.

“Na—” 
Hindi niya ito pinansin at pumasok na 

lang basta sa bahay nito. Nakaupo sa sahig 
ng sala si Cole habang nagdo-drawing, si 
Cody naman ay naglalaro sa iPad. Bukas 
ang telebisyon at may tira pang pagkain sa 
maliit na lamesa.

“Umuwi na kayo, ngayon na!” Hindi 
niya maiwasang taasan ng boses ang mga 
kapatid para lang sumunod sa kanya.

Iritadong tumayo si Cody. Tinulungan 
nito si Cole na ayusin ang mga gamit nito, 
saka hinawakan ito sa kamay. Sabay 
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na lumabas ng bahay ang dalawa, pero 
narinig niyang nagpasalamat muna ang 
mga ito sa kapitbahay nila.

Sumunod naman si Chewie pero bago 
siya makaalis, nagsalita si Ethan mula sa 
likuran niya.

“Huwag mong iiwan basta-basta ang 
mga kapatid mo sa bahay ninyo.”

Hinarap niya ang binata habang 
magkasalubong ang mga kilay. “Ano na 
naman ba? Ano ba’ng ibig mong sabihin? 
Kanina ka pa ganyan,” inis na sagot niya.

Matagal bago ito nakasagot. “Hindi mo 
rin naman maiintindihan kahit ipaliwanag 
ko.”

Napailing na lang sa inis si Chewie. 
Walang paalam na bumalik siya sa bahay 
nila at nakita niya ang dalawang kapatid 
sa magkatabi sa sofa.

“Bakit bigla na lang ninyong iniwan 
ang bahay?” bungad ni Chewie sa dalawa.

“Bakit? Bawal na ba kaming pumunta 
sa kapitbahay o lumabas ng bahay?” 
sarkastikong tanong ni Cody.

“Ang akin lang, magpaalam kayo. 
Paano kung mapasok ’tong bahay natin? 
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Nag-aalala lang ako sa inyo, hindi ba ako 
p’wedeng magmalasakit sa mga kapatid 
ko?”

“Ang OA mo na, Ate. Hindi mo ba 
nakita n’ong pumasok ka? Ini-lock namin 
ito bago namin iniwan para lumipat kina 
Kuya Ethan.” Tumayo si Cody at umakyat 
sa taas ng bahay.

Ano ba ’tong nangyayari sa ’kin? sa 
isip-isip ni Chewie sa mga oras na iyon. 

Kahit na kailan ay hindi siya naniniwala 
sa mga kababalaghang bagay, paano niya 
maipapaliwanag ang nangyari sa kanya 
kanina at ang nakita niya?

Z

Ilang oras bago iyon, nagsusuklay 
si Cody ng buhok niya dahil katatapos 
lang niyang maligo. Dumulas ang suklay 
sa kamay niya at nahulog sa sahig, kaya 
yumuko siya para damputin iyon. Pero 
sa pagharap niyang muli sa salamin, 
isang nakakagulat na imahe ang kanyang 
nakita.

Napasigaw siya. Isang babae ang 
nakasabit mula sa kisame. Duguan ito, 
tumutulo ang dugo galing sa bibig, pababa 
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sa kamay at paa. Ang mga mata nito ay 
walang buhay na nakadilat at namumula.

Sa takot at kaba, mabilis siyang 
tumakbo palabas ng banyo kahit na hindi 
pa niya naaayos nang maige ang sarili. 

Bumaba siya sa sala, walang sabi-
sabing kinarga ang kapatid at dumampot 
ng ilang gamit nito, saka lumabas ng 
bahay at ini-lock ang pinto.

“Ano ’yon, kuya?” tanong ni Cole sa 
kanya.

“P’unta tayo kina Kuya Ethan, doon 
muna tayo. Gutom na ako, eh wala 
namang pagkain sa bahay,” palusot niya 
sa kapatid.

Dumirecho sila sa kapitbahay. Agad 
siyang nag-doorbell at pinagbuksan 
naman sila ni Ethan.

Ngumiti siya sa nakatatandang lalaki. 
“P’wedeng makikain sandali? Wala kasi si 
Ate sa bahay.”

“Sige ba. Tuloy kayo,” masayang bati 
ni Ethan. Ngunit habang kaharap ang 
mga bata, nababasa na nito na parang 
may kakaiba sa magkapatid. May nangyari 
kayang kung ano?
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imula noong magtalo ang magkapatid, 
wala na silang imikan. Kahit sa hapag-
kainan ay walang gustong magsalita. 

Hanggang sa matapos ang araw, ganoon 
sila. 

Hindi alam ni Chewie kung ano ang 
gagawin niya sa kapatid na si Cody at 
hindi rin niya alam kung ano’ng itatawag 
sa nangyari sa kanya at sa mga narinig.

Pagkatapos linisin ang pinagkainan, 
tiningnan niya kung nakasara na ba ang 
lahat nang maayos bago siya umakyat sa 
kuwarto. 

S
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Naiwan si Cole sa silid nila at 
gumuguhit na naman ng kung ano habang 
siya ay naliligo.

Pagka-shower, humarap siya sa 
salamin at pinagmasdan ang sarili. Naka-
underwear lang siya nang mga oras na 
iyon kaya kitang-kita niya ang kabuuan 
ng kanyang katawan. Napakunot-noo siya 
nang mapansin niya ang kakaibang pasa 
sa kanang balikat niya.

“Ano ’to?” tanong niya sa sarili habang 
sinusuri iyon.

Kinapa niya iyon at bahagya siyang 
nasaktan. “Saan ko nakuha ’to?” 
nagtatakang aniya.

Ipinagsawalang-bahala na lamang niya 
iyon, nagbihis na siya ng pangtulog at 
lumabas ng silid.

“Matutulog na tayo, Cole. Iligpit mo 
na ’yan,” paalala niya sa kapatid habang 
inaayos ang sapin ng kama.

“Opo, Ate,” sagot naman nito.
Z

Nagising si Chewie sa ingay ng kanyang 
paligid. Pakiramdam niya wala siya sa 
mismong silid niya. 
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Samu’t saring mga bulong ang sabay 
na sabay niyang naririnig. Sa pagdilat 
ng kanyang mga mata, nakakasilaw na 
liwanag ang sumalubong sa kanya.

May mga taong nakapalibot sa kanya 
habang nakahiga sa isang higaang gawa 
sa kahoy. Gusto sana niyang tumayo at 
umalis doon ngunit nakatali ang buong 
katawan niya sa higaan. Nagpumiglas siya 
at pilit na kumawala sa pagkakatali.

“Ano ba’ng ginagawa ninyo sa ’kin? 
Pakawalan n’yo ako rito!” sigaw niya sa 
mga nakapalibot sa kanya.

Hindi rin niya makita nang maayos 
ang mga mukha nito dahil sa liwanag na 
nakaharang sa mukha niya. Ngunit may 
mga kakaiba silang kasuotan. Sa pagsusuri 
ni Chewie, mga makalumang kasuotan 
ang damit ng mga ito na madalas niyang 
makita sa history books.

“Ano ba! Tulong!” 
Hindi pa rin tumitigil ang mga bulong 

ng mga ito hanggang sa tuluyan na niyang 
marinig ang ilang salita.

“Alay.”
“Siya na ang susunod.”
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“Gawin mo na.”
“Ano?” tanong ni Chewie. 
Kahit na marinig niya ang mga katagang 

iyon hindi pa rin niya maintindihan kung 
ano ang ibig sabihin ng mga iyon.

“AHHHH!” umalingawngaw ang tili ni 
Chewie dahil sa sakit na naramdaman nang 
itarak sa sikmura niya ang isang may kala-
kalawang pa na patalim. Dahan-dahan 
pa itong ipinanghiwa sa kanya na lalong 
nakakadagdag sa sakit na nararamdaman 
niya. Panay ang pumiglas niya habang 
sumisigaw.

Z

Pinarada ni Chewie ang kotse sa 
harapan ng St. Augustine School kung saan 
parehong nag-aaral ang dalawa niyang 
kapatid.

“Baka ma-late ako ng sundo sa inyo 
mamaya kasi magpapaalam ako ng one-
month leave sa boss ko. Pupunta ako sa 
opisina para ayusin din ang mga iiwanan 
kong trabaho. Pag hindi ako nakarating on 
time, Cody, sunduin mo ang kapatid mo 
sa klase nila. Sabay ninyo akong hintayin 
sa waiting shed,” paalala ni Chewie sa 
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dalawa. “Ikaw, Cole, ’wag kang lalabas ng 
room ninyo pag wala pa si Kuya Cody, ah.”

“Opo, Ate,” sagot ng bata.
“Kahit naman hindi mo sabihin, ’yon 

naman talaga ginagawa ko bago kami 
sunduin ni Mama dati,” turan ni Cody. 
“Halika na, Cole,” aya nito sa kapatid saka 
inalalayan pababa ng kotse.

Sa pagkasara ng pintuan ng sasakyan, 
napabuntong-hininga na lamang si 
Chewie. Hindi niya alam kung anong 
paraan ang gagawin para naman mag-iba 
ang timpla ng pakikitungo ng kapatid sa 
kanya. At hindi rin niya gusto na ganito 
sila habang buhay.

Pagkarating sa opisina, sinalubong 
siya ng yakap ng matalik niyang kaibigan, 
si Cherry. Niyakap din niya ito tapos, 
humiwalay siya. Sabay silang naglakad 
palapit sa magkatabi nilang cubicle. May 
ilang nakapansin sa kanyang pagdating at 
bumati sila sa kanya.

“Oy, beshie, kumusta ka na?”
“Okay lang ako, Cherry Pie,” sagot niya 

sa kaibigan.
“Sabi ni Boss Louis, nag-send ka na 
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raw ng leave form mo through e-mail. So is 
this your last day na ba talaga? Mami-miss 
kita, beshie,” malungkot nitong tugon.

Natawa na lang si Chewie. “Oo, last 
ko na ‘to. Hindi ko naman kasi p’wedeng 
pabayaan ’yung mga kapatid ko d’on. Pag 
naibenta ko ’yung bahay within a month, 
lilipat din kami ng mga kapatid ko agad 
sa pad at babalik uli ako sa trabaho. Mas 
madali kong maibenta ’yung house, mas 
madali rin akong makakabalik dito.”

“Hmm nakakainis ka, beshie.” 
Kunwaring nagtatampo si Cherry.

“Ano ka ba, ’wag ka ngang ganyan. Hindi 
ka na bata,” biro ni Chewie. “Tulungan mo 
na lang ako rito.”

“Sige na nga,” pagsang-ayon ng 
kaibigan.

“Pero p’wede mo pa naman akong 
dalawin anumang oras, nandoon lang ako 
sa bahay namin. Oo nga pala, may ilang 
project ako na ipapasa sa ’yo. ’Yong iba 
naman, baka sa iba ko ibigay. Galingan 
mo, ah.”

“Oo naman, beshie. Pagbalik mo dito, 
ako na ang boss sa kompanyang ’to,” biro 
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ng kaibigan.
Hindi naman maiwasang matawa ni 

Chewie sa pinagsasabi ng kaibigan.
Z

“Sorry, guys, hindi muna ako 
makakasama sa practice natin mamaya, 
kailangan kong umuwi nang maaga kasi 
kailangan kong bantayan ‘yung kapatid 
ko,” sabi ni Cody sa mga kaibigan niya sa 
tennis team.

“Nasabi mo na ba ’yan kay Coach?” 
tanong ng isa na mas matangkad sa kanya 
at may morenong kutis.

Humahalo ang pag-uusap nila sa ingay 
ng pasilyo ng mga mag-aaral na naroon.

“Oo, alam na niya.”
“Bakit ka pa nagbabantay ng kapatid 

mo, akala ko ba bumalik na si Ate mo para 
bantayan kayo?” nagtatakang tanong ng 
isa pa.

“May trabaho si Ate, kailangan ko ring 
tumulong sa kanya.”

Tumangu-tango na lamang bilang 
pagsang-ayon ang mga kaibigan.

“Sige, p’unta muna ako ng elementary 
department, kailangan ko pang tingnan 
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kung ano kakainin ng kapatid ko,” paalam 
niya.

Ngumisi ang mas matangkad sa kanila. 
“Wow, huwarang kuya ka na talaga,” biro 
nito.

“G*go,” ngisi niya.
“Mas g*go ka. Baka nakakalimutan 

mong mas guwapo si Cole kesa sa ’yo,” 
banat pa nito bago tuluyang nagsialisan.

Napailing na lamang si Cody. Sa 
pagharap niya sa kanang pasilyo para doon 
dumaan, kamuntik na siyang mabunggo 
ng paparating na babae. Agad siyang 
napaatras para iwasan ’yon at nagtaka 
siya nang makita niya nang maayos kung 
sino iyon.

“Denny?”
Nginitian siya ng dalagang kaharap. 

Bahagyang kulot ang buhok nito at 
may inosenteng mukha. Si Denny ang 
kasintahan niya.

“Ano’ng ginagawa mo d’yan?” tanong 
niya.

“Wala naman. Saka recess na kasi 
kaya malamang makikita mo ako sa 
labas,” sarkastiko nitong sagot. Mabilis na 
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pumulupot ang mga daliri nito sa braso 
niya. “Saan ka ba pupunta ngayon?” 
malambing nitong tanong sa kanya.

“Kay Cole, bibisitahin ko lang siya.”
“Sasamahan na kita.”
“Sige.”
Nasa tapat na sila ng mismong silid nila 

Cole nang mapansin niya ang matangkad 
na lalaki na kaharap ng kapatid niya. 
Naniningkit ang mga mata ng lalaki at tila 
nag-uusap ang dalawa. May kakaiba itong 
kasuotan na animo makaluma; parang 
gusgusing pulubi at nakayapak ang 
madudungis na paa.

“Sino ba ’yong kausap ni Cole?”
Nagtaka si Denny sa tanong niya. 

“Anong kausap sinasabi mo d’yan, eh mag-
isa lang namang nakatayo si Cole d’on?” 
anito.

“Teka lang ah.” Bumitaw siya sa 
girlfriend, saka dumirecho ng lapit kay 
Cole. Paglingon niya ay wala na iyong 
lalaking nakita niyang kaharap nito.

“Cole!” tawag niya.
Lumingon ito sa kanya.
“Sino ’yong kausap mo kaninang 
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lalaki?” tanong niya sa kapatid nang 
makalapit siya. “Di ba ang sabi nila Mama 
sa atin, ’wag tayong makikipag-usap sa 
strangers.”

Umiling ang bata. “Hindi naman siya 
stranger, eh.”

Naningkit ang mga mata niya. “Anong 
hindi stranger?”

“Hindi siya stranger kasi kilala niya 
sina Mama at Papa.”

“Ano?” Magkasalubong na ang mga 
kilay ng binatilyo. “Kahit na sinabi niyang 
kilala niya sila Mama, ’wag mo pa ring 
kausapin! Paano kung hindi naman sila 
kilala ni Ate, stranger pa rin ’yon.”

“Kilala rin niya si Ate,” dagdag pa ni 
Cole. “Ang s’abi niya, kukunin niya si Ate.”

Natigilan si Cody at napaisip. May 
kung anong kaba na sumulpot sa kanyang 
dibdib. 


