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ir, sorry po, may soft copy po ba kayo 
ng story n’yo?” tanong ng secretary sa 
publishing company.

“Soft copy?” sagot ni Mr. Sebastian, isang 
manunulat. Hindi bababa sa 65 ang edad 
niya, at kung pagmamasdan, may kung 
anong hiwaga ang mababanaag sa mata ng 
writer.

“Computer copy po, soft copy,” paliwanag 
ng secretary.

“Ah, eh, Miss, Minolta pa ang gamit ko, 
makinilya,” balik ni Mr. Sebastian.

“Matagal na po ba kayong nagsusulat?” 
usisa ng babae.

“S
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Tumango lamang ang writer.
“Ah, pero marunong po kayong gumamit 

ng computer? O laptop kaya?” dagdag ng 
babae.

“Hindi gaano. Pero makinilya, gamay 
na gamay ko. Nasa komiks pa lamang ako, 
makinilya na ang gamit ko. Kahit nakapikit 
ako, alam ko na ang tiklado ng makinilya ko. 
Ang totoo nga, halos 300 kuwento na ang 
nasulat ko gamit ang makinilya, mahigit nang 
35 taon akong nagsusulat,” pagmamalaki pa 
ni Mr. Sebastian.

“Is that you, Mr. Sebastian?” tanong 
ng manager ng kompanya, si Mr. Licup. 
Napadako ito sa kinaroroonan niya. 

Bahagyang ngumiti si Mr. Sebastian. 
Nawari nito ang mukha ni Mr. Licup. Alam 
nitong ang manager ay anak ng dating 
manager ng publication na pinagdadalhan 
nito ng mga natapos na kuwento.

Isinama siya nito sa opisina nito.
Naupo si Mr. Licup sa manager’s chair, 

habang nasa unahan naman ng mesa si Mr. 
Sebastian na nakaupo sa silya.

“It’s been years, Mr. Sebastian. You 
were one of the best writers way back 90s, 
back then when Dad was still managing this 
company.”

“Ikaw na ba si Jackson?” balik ni Mr. 
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Sebastian.
“Yup, ako nga po. I was ten during those 

time. Sad to say, Daddy’s gone. So I’m now 
in-charge of continuing his legacy here. Bakit 
nawala po kayo? Bihira ko nang makita ang 
name ninyo sa circulation?” usisa ni Mr. 
Licup.

“Namahinga ako sa pagsusulat. 
Napunta ako sa ibang linya kaya hindi ko 
naipagpatuloy ang pagsusulat ko noon. 
Ngayon, nang nagkaroon na muli ako ng 
panahon, naisipan kong sumulat muli. 
Medyo naninibago na ako, parang maraming 
bagay na hindi ko na alam sa industriya ng 
publikasyon,” paliwanag ni Mr. Sebastian.

“Totoo po ’yon. Nasa computer age po 
kasi tayo ngayon kaya halos lahat ng paraan 
ng communication, online na. Kahit nga po 
publication, more on web na,” sagot ni Mr. 
Licup.

“Nawalan na pala ng puwang ang 
tulad naming tumanda na, hindi na kami 
makakaagapay sa mga bagong manunulat,” 
malungkot na pahayag ng matanda.

“No, marami pa rin pong traditional 
readers, priority pa rin nila ang magbasa ng 
hard copy. What I mean is, ’yong nasa porma 
pa rin ng aklat.  Mabuti nakita ko kayo, I 
am planning to reprint ’yung mga old titles 
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namin dito, at kasama po ang mga kuwento 
ninyo na plano nang gawing ebook. ’Yon ay 
kung papayag kayo?” paliwanag ni Mr. Licup.

“Bakit hindi? Naibenta ko na ang rights 
ko noon sa mga kuwentong naisulat ko 
noon, nasa inyo ang karapatan kung ilalabas 
ninyong muli. Kung sa akin, salamat kasi 
mababasa nila ang mga sinauna kong 
kuwento,” sagot ni Mr. Sebastian.

“No. Sa pagre-reprint po namin, may 
royalty kayo. Alam ko po naman na noong 
panahon ni Daddy, isa kayo sa nagpasikat ng 
publication namin kaya bilang pasasalamat 
sa inyo, kung anuman pong kuwento ninyo 
ang maging available online, may royalty po 
kayong matatanggap,” pangako ni Mr. Licup.

“Salamat,” sagot ni Mr. Sebastian at 
nagtapon ng bahagyang ngiti sa kausap.

“Magsulat po kayo. Kasi ibabalik namin 
sa circulation ang mga classic stories ng mga 
batikang manunulat sa Pilipinas, at tiyak, 
isa kayo sa mga magbabalik sa dati ninyong 
minahal na larangan.”

“Makinilya pa rin ang gamit ko,” kaagad 
na balik ng manunulat.

“Wala pong problema. Marami po tayong 
encoder dito sa publication, kaya kung ano 
ang nakasanayan ninyo, ganoon pa rin 
ang gawin ninyo,” patuloy na paliwanag ng 
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kausap.
May nakitang pag-asa si Mr. Sebastian. 

Sa isip nito, kailangan nitong balikan ang 
pagsusulat na dati ay itinakwil nito.

Z

Halos dalawang oras nang tumatakbo 
si Jasper. Hindi siya dapat tumigil, dahil sa 
oras na gawin niya iyon, tiyak aabutan siya 
ng taong pumatay sa kanyang mga kabigang 
sina Bobby, Hyden, at Paolo. 

Parang gustong pagsisihan ni Jasper 
ang pagkakataong sumama siya sa kanyang 
mga barkada. Kung nakinig lamang sana 
siya sa kanyang Mommy, hindi sana 
niya mararanasan ang nakakakilabot na 
pangyayari.

“Anak, wala kayong alam sa lugar na 
pupuntahan ninyong magkakaibigan, mas 
makabubuti na huwag na lamang kayong 
tumuloy sa inyong pupuntahan,” paalala ni 
Carmen sa anak kanina.

Kaninang umaga lamang, masayang 
naghahanda ang magkakabarkada para sa 
kanilang gagawing trekking sa isang bundok 
sa Batangas, isang lugar na noon lamang 
narinig ni Jasper. 

Halos magkakaedad ang 
magkakabarkada. Mahilig sila sa internet 
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games, adventures, at nabubuhay sa social 
media.

Nang halos hindi na matagalan pa ni 
Jasper ang pagod, humihingal na naghanap 
siya ng mapagtataguan sa isang malaking 
puno, at sinikap na maikubli ang sarili 
sa naglalakihang ugat ng puno. Nahiga si 
Jasper sa ilalim ng ugat, at sinikap na ikubli 
ang sarili, pigil ang hiningang nakiramdam 
sa paligid.

Papalubog na ang araw, ilang minuto na 
lamang ay tuluyan nang yayakapin ng dilim 
ang kagubatan. Marahan niyang kinuha ang 
bote ng mineral water sa kanyang knapsack, 
halos mababa na sa kalahati ang laman ng 
bote, bahagyang uminom si Jasper upang 
pawiin lamang ang panunuyo ng kanyang 
lalamunan.

Matapos maibalik ang bote ng mineral 
water sa kanyang knapsack, kinabig niya 
papalapit sa katawan ang mga dahon at sanga 
ng puno, upang ikubli ang sarili. Kailangan 
niyang bumawi ng lakas, kailangan niyang 
maging matatag.

Nang ipikit ni Jasper ang kanyang mga 
mata, nanumbalik sa kanyang gunita ang 
nasaksihang karumal-dumal na paraan ng 
pagkakapatay sa kanyang kaibigan si Paolo.

Kani-kanina lamang iyon. 
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Masayang nagtatawanan at nagbibiruan 
ang apat malapit sa isang sapa habang 
namamahinga. Halos ilang oras na rin 
silang naglalakad paakyat ng bundok, nasa 
masayang tagpo sila nang biglang may 
lumabas na isang lalaki mula sa madawag 
na lugar sa tabi ng sapa.

Nagulantang ang apat na magkakaibigan, 
at halos sabay-sabay na tumayo. Nakamata 
lamang sila sa isang lalaki na may hawak 
na isang maliit subalit matalim na palakol, 
mahaba ang buhok nito, puno ng tattoo 
ang katawan, at may kulay na pula at itim 
na nakaguhit sa mukha. Nanlilisik ang mga 
mata ng lalaki na nagpapalipat-lipat ang 
tingin sa apat na magkakaibigan.

Bumilis ang kabog ng dibdib ni Jasper. 
Pakiramdam niya, may hindi magandang 
balak na gagawin sa kanila ang lalaki. Unang 
kumilos si Paolo, anyong tatakbo, subalit 
katatalikod pa lamang nito nang asintahin 
ng lalaki ng hawak nitong machete. Bumaon 
ang machete sa likod ng ulo ni Paolo, animo 
nabuksang sprinkler ang dugong tumagas 
sa katawan ng binatilyo at padapa itong 
bumagsak.

Hindi nakapagsalita si Jasper, waring 
dumikit ang mga paa sa lupa sa labis 
na pagkabigla at kilabot sa nasaksihan. 
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Sumisigaw na tumakbo si Hyden, habang ang 
lalaki ay mabilis ding lumapit sa bumulagtang 
si Bobby, agad na kinuha ng lalaki ang 
machete at hinabol si Hyden, inabutan nito 
ang binatilyo sa gitna ng sapa. Mula sa 
kinatatayuan nina Jasper at Bobby, kitang-
kita nila kung paano pinagpapalakol ng 
lalaki ang katawan ng kanilang kasamahan. 
Nagkulay-pula ang tubig ng sapa.

Wala nang hinintay pang sandali ang 
dalawa, mabilis silang tumakbo. Sumuot 
sa kagubatan, makaraan ang ilang minuto, 
hiniling ni Bobby na magpahinga muna sila.

Magkatabing sumandal ang magkaibigan 
sa isang malaking puno, habol ang paghinga, 
sa mga mukha ay kita ang labis na kilabot 
sa nasaksihan. Walang gustong magsalita 
sa dalawa, pigil ang hininga at iniiwasang 
gumawa man lamang kahit mahinang ingay.

Nasa ganoon silang tagpo nang biglang 
tumama ang machete sa pagitan ng 
dalawa at bumaon ito sa punong kanilang 
kinasasandalan. Hilakbot na biglang tumayo 
ang magkaibigan, tumakbo sa magkaibang 
direksyon. 

Hindi alintana ni Jasper ang mga tinik 
at tusok ng kahoy na tumatama sa kanyang 
braso, sa tuhod, at sa katawan. Kailangan 
niyang makalayo, kailangang mailayo niya 
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ang sarili sa tiyak na kamatayan sa kamay 
na di-nakikilalang lalaki. 

At nang bahagyang makalaya, isang 
malakas na sigaw at paghingi ng saklolo 
ang kanyang narinig. Tinig iyon ni Bobby, 
humihingi ng tulong. Hindi huminto si 
Jasper, alam niyang inabutan na ang salarin 
ang kaibigan, kailangang niyang tuluyang 
makalayo upang mailigtas ang sarili.

Biglang may tumalon sa ibabaw ng 
nabuwal na puno kung saan nagtatago si 
Jasper. Dahil sa makapal na mga sanga at 
dahon ng mga puno, nagawang maikubli ni 
Jasper ang sarili roon. 

Sa siwang ng pinagtataguan, nabanaag 
niya ang mukha ng lalaking may machete, 
duguan ito, at ang dalawang kamay ay may 
hawak na bahagi ng katawan ng kanyang 
mga kaibigan. Waring gutom na gutom ang 
lalaki at kinakain ang braso at binti ng 
kanyang mga kabarkada. 

Halos himatayin si Jasper sa nasaksihan, 
subalit hindi siya makagawa ng ingay, dahil 
sa oras na malaman ng kakaibang nilalang 
na nasa ilalim siya nito, tiyak na siya ang 
susunod na papatayin at lalamunin nito.

Binitawan ng lalaki ang buto ng brasong 
pinagkainan ng laman. Bumagsak ito malapit 
sa mukha ni Jasper. 
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Muntik na siyang mapasigaw, subalit 
agad niyang tinakpan ang bibig upang hindi 
makalabas ang kaunti mang tunog dahil sa 
labis na pagkasindak.

Patuloy ang pagkain ng nilalang sa 
nabuwal na malaking puno, tila hayok na 
hayok sa pagngasab sa malambot na laman 
ng katawan ng mga binatilyo. Nandilim 
ang paningin ni Jasper at tuluyan siyang 
nawalan ng malay dahil sa nakaririmarim at 
nakakakasindak na tanawing nasaksihan.

Balot na nang dilim ang paligid nang 
bumalik ang malay ni Jasper, hindi niya alam 
kung ilang oras siyang nanatiling walang 
malay. Nakiramdam siya sa paligid, tinitiyak 
kung nasa ibabaw pa ng malaking puno ang 
nilalang. At nang matiyak na wala na ang 
kumain sa kanyang mga kasamahan, unti-
unti niyang inalis ang mga sanga at dahon ng 
puno na itinakip niya sa kanyang katawan. 
Maingat siyang gumapang papalabas ng 
ilalim ng puno, sinikap na hindi makagawa 
ng anumang ingay.

Hindi alintana ang mga tinik na 
bumabaon sa kanyang braso, ang mga 
dawag na sumasabit sa kanyang katawan, 
ang nasa isip ni Jasper ay kailangan niyang 
makalayo… kailangan niyang mailigtas ang 
sarili.
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Hanggang sa makarating siya sa tabi ng 
batis, nagpatihulog siya sa tubig, hinayaang 
anurin ng tubig ang katawan hanggang sa 
batis sa ibaba. Doon sila nanggaling bago 
umakyat sa bundok.

Lumiwanag na dahil sumikat na ang 
buwan, kumikislap sa liwanag ang nalikhang 
maliliit na alon ng batis. Nang makarating sa 
pampang, dumapa si Jasper sa bato habang 
humihingal. Sa isip niya, tuluyan na siyang 
nakalayo sa halimaw.

Subalit ganoon na lamang ang labis na 
pagkagulat niya nang may limang waring 
katutubo na may mga hawak na sibat ang 
agad na lumapit sa kanya, pinaligiran siya 
ng mga ito habang nakaamba ang mga sibat. 

Sa paligid ng batis, maraming aninong 
nakatayo na tila mga kasamahan ng mga 
lalaki.

Ilang sandali lamang, iginapos si Jasper 
ng mga animo mga katutubo, at tila baboy na 
itinali sa mahabang kahoy at pinagtulungang 
buhatin. 

Hanggang sa makarating sa tila 
pamayanan, maririnig ang malalakas na 
tunog ng tambol. Waring nagdiriwang ang 
mga nakapaligid kay Jasper, ipinagdiriwang 
ang pagkakadakip sa kanya. Hindi niya 
maunawan kung anong wika ang ginagamit 
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ng mga taong nakapaligid sa kanya. Matapos 
ibaba sa isang malapad na bato, muli siyang 
iginapos, halos mabalot ng tali ang buo 
niyang katawan, hindi siya makagalaw, 
waring tatakasan na ng hininga ang kanyang 
dibdib, isang lalaki ang tumalon at bumagsak 
sa malapad na bato kung saan nakagapos si 
Jasper. 

Kilala niya ito, ito ang nilalang na 
humabol, pumatay, at kumain sa tatlong 
niyang kasamahan.

Itinaas ng lalaki ang machete nito at ubos-
lakas na ipapalakol kay Jasper. Napasigaw 
nang malakas si Jasper, mariing pumikit at 
hinintay na lamang niya ang pagtama ng 
machete sa kanyang katawan.

Z

“Jasper, Jasper, gumising ka, anak! 
Kanina ka pa sumisigaw,” yugyog ng mommy 
niya. 

Mula sa silid ng kanyang mga magulang, 
nagulantang ang mga ito ng malalakas na 
sigaw ng binatilyo. 

Habol ang hininga, naupo si Jasper, 
hawak ang dibdib. Basang-basa ng pawis ang 
kanyang katawan.

“Ito, uminom ka. ’Yan ang epekto ng halos 
maghapon at magdamag na paggamit mo ng 
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cellphone,” alok ng daddy ni Jasper. 
Inabot niya ang baso ng tubig at agad na 

uminom doon. 
Nakadama siya ng pagluluwag ng dibdib. 

Akala niya, totoo ang lahat na nangyari sa 
kanyang panaginip.
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uling nagkita-kita sina Jasper, Bobby, 
Paolo, at Hyden. 

Tahimik lang si Jasper, naglalaro 
pa rin sa isipan niya ang napanaginipan 
nang nakaraang gabi. Kitang-kita niya roon 
kung paano pinatay ang kanyang kaibigan 
ng isang nilalang na hindi niya mawari kung 
tao ba o halimaw.

“P’re, mukhang seryoso ka ngayon, ah!” 
pansin ni Bobby nang lumapit sa kinauupuan 
niya.

“Sagwa kasi ng panaginip ko kagabi, 
kitang-kita ko kung paano kayo kinatay 
at kinain ng isang halimaw,” pagtatapat ni 

M
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Jasper.
“Halimaw daw. Baka naman dahil sa 

kababasa mo ’yan ng mga online horror 
stories?” balik ni Bobby.

“Lol, nakaka-bore nga ’yung mga nabasa 
ko, eh. Sasabihing horror story, ta’s kapag 
binasa mo, hindi naman nakakatakot.”

Lumapit na rin si Hyden.
“Seryosohan na yata usapan ah, baka 

p’wedeng share naman diyan,” wika nito sa 
dalawa.

“Wait,” pigil ng lumapit na si Paolo. “Baka 
naman malamangan ninyo ako sa pinag-
uusapan n’yo, may bago bang viral na video? 
Pa-share naman, luma na kasi itong cemetery 
video ko. Aba’y lampas na Pasko, wala pang 
bago?” 

“Inam! Kaya laglag na ’yang wetpaks mo, 
kaba-viral video mo,” asar na balik ni Bobby. 
“Di video usapan dito, ’yong panaginip ni 
Jasper! Kitang-kita daw niya nang patayin 
tayo ng isang halimaw at pinagkakatay daw 
tayo at kinain.” 

“Weh, may gan’un? Bangungot nga! Ayaw 
ko pang ma-dead, marami pa akong dreams 
sa buhay,” ayon naman kay Hyden.

“Kasi naman itong mga isini-share mo sa 
akin, lahat puro horror. Bakit ba ang hilig mo 
sa horror stories?” tanong ni Paolo.
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“Wala lang. Boring kasi ’yong mga real 
stories about life, ordinaryo na lang. Kaya 
nga kaasar manood ng mga Netflix, mga love-
love na lang lagi ang theme, boring!” inis na 
balik ni Jasper.

“Napakinggan mo na ba itong Ulo sa 
Bayong? Tagalog Horror story ito,” tanong 
ni Hyden at ipinakita pa ni Hyden mula sa 
cellphone ang tinutukoy na kuwento. “Kita 
mo o, ang daming positive comments,” 
dagdag pa nito.

“Yuck, nabasa ko na ’yan! Walang ’wenta, 
di nakakatakot! Parang police story lang, di 
man lang ako natakot. Send mo nga link at 
nang makapag-comment, dinelete ko kasi 
’yan sa cellphone ko,” hiling ni Jasper.

Agad namang sinunod ni Hyden ang 
kahilingan ng kaibigan.

“Alam mo, Jas, siguro kung magiging 
writer ka, mas magaling ka sigurong sumulat 
ng mga horror stories?” pahayag ni Hyden.

“Wow, naks sa comments! Daming hearts 
at thumb-ups, di naman okay ang kuwento,” 
inis na wika ni Jasper nang makita ang link.

“Hayaan mo na lang, p’re, iba-iba naman 
kasi ang taste ng readers. Ikaw kasi, ang 
gusto mo, parang mga style Saw, Chainsaw 
Massacre, Wrong Turn, Train to Busan. P’re, 
mga batikan ang director noon. Simple din 



19The Writer

naman mga stories nila, di ba? Nagiging 
okay lang kapag isinapelikula na malaki ang 
budget,” paliwanag ni Bobby.

“Basta walang dating sa akin ang horror 
na ito,” sagot ni Jasper. At nagsulat siya ng 
comment sa online story. “Sa Pinoy horror, 
gumalaw lang ang kurtina, tilian na ang 
mga tao. May lumukso lang na pusa, halos 
mamatay na sa pagkagulat. Gosh, walang 
kuwenta.” 

“Wait, p’re, sandali! Baka magalit sa ’yo 
mga followers ng writer kapag binash mo 
’yung story na ni-like nila,” pigil ni Bobby.

“Eh sa di okay sa akin eh, alangan namang 
mag-comment ako ng maganda, hindi ko nga 
gusto?” katuwiran ni Jasper.

“Respect na lang, p’re. Kapag nag-
comment ka diyan, aatakihin ka ng mga 
fans ng writer, maraming magagalit sa ’yo,” 
paliwanag ni Hyden.

“Hindi lang naman ako ang magba-bad 
comment, ah. Tingnan mo nga, may mga 
laughing emojis pa.”

“Bahala ka. Paalala lang, ’wag mo na lang 
i-bash ang writer, para wala kang problema,” 
dagdag na suhestiyon ni Paolo.

Subalit hindi napigilan ng mga kaibigan 
si Jasper.

‘Wow, horror story ba ito? Baka naman 
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children’s bedtime story. Kung horror story 
ito, weh, watta trash!’ ang sinulat niya sa 
comments section. 

Tama nga ang sinabi ng mga kaibigan, 
umulan ng notifications ang account ni 
Jasper.

“O, kitam, eh, di may pumansin sa 
account ko ngayon?” natatawang pahayag ni 
Jasper.

“Bahala ka. Look, ang daming mong 
replies at negative reactions,” sagot ni Hyden.

“Sorry, I have no time to entertain those 
losers. Ang baba ng taste ninyo, I don’t care 
sa mga nega comments ninyo. Akala ninyo, 
sasagutin ko pa kayo? Basta nasabi ko na 
kung ano’ng gusto kong sabihin, ’yon na 
’yon,” may tila pagmamalaki pang saad ni 
Jasper.

Z

Nang bumalik si Mr. Sebastian sa 
publication company, masayang ibinalita 
ni Mr. Licup ang unang online story ni Mr. 
Sebastian.

“Sir, medyo marami namang nag-avail ng 
ebook ninyo. May magagandang comments 
ang readers, at siyempre may mga negative 
comments din. Ganoon lang naman sa 
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writing, may nakakagusto sa mga kuwento 
ng writer, at mayroon ding hindi. At s’abi nga 
natin, in writing, bad and good comments 
both can help us in developing our writing 
style,” pahayag ng publisher.

Subalit dahil kulang ang kaalaman sa 
makabagong paraan ng komunikasyon, 
balewala lamang kay Mr. Sebastian ang mga 
sinabi ni Mr. Licup.

“So anyway, maraming natutuwang dati 
mong tagasubaybay, at marami rin ang 
nagtatanong kung saan ka galing o saan ka 
nagtago sa panahong hindi ka nagsusulat,” 
ayon pa kay Mr. Licup. “At siya nga po pala.” 
Iniabot nito ang cheque sa kanya, “paunang 
bayad pa lamang po ’yan sa nakaraang sales 
ng e-book ninyo. Isusunod na rin po natin 
ang printed copies ng mga bago ninyong 
stories.”

Tinanggap ni Mr. Sebastian ang cheque. 
“Maraming salamat. Malaking tulong ito 

para sa pang-araw-araw naming gastusing 
mag-asawa.” 

“Saan nga po pala kayo nakatira ngayon?” 
usisa ng kausap.

“Nakakahiya mang sabihin, nasa loob 
kami ng La Loma,” pagtatapat niya.

Hindi na inungkat pa ni Mr. Licup kung 
sa loob ba ng sementeryo nakatira si Mr. 
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Sebastian, ang mahalaga, nasa Quezon City 
lamang ang dating manunulat.

Z

Nag-trending nga ang comment ni 
Jasper. Sa pagdaan ng mga araw, dumami 
ang bashers niya at kung anu-anong meme 
ang makikita sa link ng writer patungkol kay 
Jasper. 

“Ang sarap palang mag-trending, 
dumarami ang nagpapa-add sa ’yo. Kaso lang, 
di ko sila ina-accept, alam ko naman kung 
ano’ng balak nila. Once na maging friend ko 
sila, magiging stalker ko lang sila, at baka 
i-hack pa nila ang account ko,” pagmamalaki 
ni Jasper.

“Mga nega comments, okay lang sa ’yo 
’yon?” tanong ni Hyden.

“P’re, nega and posi comments, pareho 
lang effect n’un sa publicity. Ang mahalaga, 
sikat na ’yung account ko,” pangangatuwiran 
ni Jasper.

“Basta kami naman, nagpapaalala lang. 
Alam mo naman ngayon, hindi mo kilala 
ang mga kaaway, maraming fake accounts,” 
dagdag pa ni Bobby.

Nang umuwi si Jasper, may ibinalita ang 
kanyang mommy.

“Dumating na ’yung order mo, nasa 
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ibabaw ng mesa sa kuwarto mo. Tinanong ko 
kung paid na, okay na daw kaya tinanggap 
ko na lang,” sabi nito.

“Order? Wala naman akong order, ah,” 
bulong ni Jasper sa sarili.

Agad pumasok ng silid si Jasper at inalam 
kung ano ba iyong order na dumating para sa 
kanya. Isa box ang nasa ibabaw ng kanyang 
mesa.

Bago buksan ni Jasper, binasa muna niya 
kung talagang para sa kanya ang dumating 
na package. Pangalan nga niya ang naroon.  

“Pero wala naman akong natatandaang 
order ko this week. Teka, ano ba ito?” kausap 
niya sa sarili.

Matapos mabuksan ni Jasper ang kahon, 
isang lumang aklat ang nakita niyang laman 
niyon. 

‘The Ultimate Horror Story’ ang pamagat 
ng libro.

“Author Unknown? Wow ha, sino 
kayang friend ko ang nagpadala sa akin 
nito? Mukhang alam niyang mahilig akong 
magbasa ng horror stories,” nakangiting 
sabi ni Jasper sa sarili. “Teka, mamaya 
kita babasahin. Magsa-shower muna ako at 
kakain, medyo nagugutom na ako.” 

Matapos makapaligo at makapagbihis, 
lumabas ng silid si Jasper, bumaba ng 
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hagdanan at nagtuloy sa kusina. May 
dalawang babae roon at isang lalaking 
katulong ng kanyang mommy sa paghahanda 
ng mga iluluto. Maraming iba’t ibang pagkain 
sa ibabaw ng mesa at ganundin sa labas, 
kung saan naroroon ang kanilang dirty 
kitchen. Abalang nagluluto ang cook na 
kinuha ng kanyang mommy.

“Mom, ano’ng meron? Bakit parang wala 
man lang akong alam sa preparation ninyo 
ngayon?” usisa ni Jasper.

Bagaman pawisan at halatang pagod na 
ang ginang, masaya itong lumapit sa anak.

“Ikaw kasi, mas madalas ka pang nasa 
bahay ng mga barkada mo, kaysa tulungan 
kami dito. Birthday ni Daddy mo sa Tuesday, 
kaso may pasok siya n’un, kaya ngayong 
araw na lamang niya ako pinaghanda. Bukod 
kasi sa birthday ni Dad mo, na-promote pa 
siya. Branch manager na ang Dad mo kaya 
nag-blow out siya sa mga kaibigan niya,” 
masayang balita ni Mrs. Carmen De Guzman.

“Wow, swabe si Daddy, bigatin na,” 
masayang balik ni Jasper.

“Kaya mamaya, kapag dumating na ang 
mga bisita ni Daddy mo, behave ka lang. 
Huwag gumawa ng isyu o umeksena. Party 
ni Daddy mo ito, kaya pagbigyan natin siya,” 
pakiusap pa nito.
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“Mom, can you give me money?” hiling ni 
Jasper.

“Di ba may laman online wallet mo?” 
balik ni Mrs. De Guzman.

“Yeah, but I need cash. Pupunta kasi ako 
ng mall, bibili ako ng regalo ko kay Daddy.” 

“Okay, you can get 2k from my bag 
upstairs. Enough na ba ’yon?” tanong ng 
babae.

“I’ll make it 3k na lang, Mom, to make 
sure na magugustuhan ni Dad ang regalo ko 
sa kanya mamaya,” pakiusap ni Jasper.

Nang makakuha ng pera mula sa 
shoulder bag ng ina, agad na bumalik ng 
sariling silid si Jasper. Naglalaro sa kanyang 
isip kung anong magandang regalo ang dapat 
niyang bilhin para sa birthday at promotion 
ng kanyang ama.

“Ang hirap namang mag-isip ng regalo. 
Maghanap na nga lang ako sa Google kung 
ano ang best gift for dads,” aniya sa sarili at 
agad na lumapit sa laptop na nasa maliit na 
table malapit sa headboard ng kama.

Sinimulang mag-surf si Jasper sa 
Internet.

Makalipas ang ilang sandali, nahiga siya 
sa kama at nanatiling pinag-iisipan kung ano 
ang ipanreregalo.

“Halos lahat naman ng items sa Google, 
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mayroon na siya, ano kaya’ng ireregalo ko 
sa kanya? ’Yong magugustuhan niya, ’yong 
gusto talaga niya,” naglalaro sa isip ni Jasper. 
“Pero mahilig si Dad sa mga collectible 
items… teka, tingin nga uli ako.” Muli siyang 
bumalik sa harapan ng laptop.

Iba’t ibang collectible items ang nakita 
niyang magandang ipangregalo, mula sa 
mga antiques na hand guns, mga bagong 
motor bikes, cars at iba’t ibang mamahaling 
pangregalo. Kaya lang, tatlong libo lamang 
ang budget niya para sa regalo. 

Minabuti na lang ni Jasper na i-video 
chat si Bobby.

“P’re, samahan mo naman ako sa mall, 
bibili ako ng regalo para kay Daddy para 
mamaya sa celebration ng birthday niya,” 
panimula niya.

“Isama na rin natin ’yong dalawa, bike na 
lang tayo papuntang mall?” balik nito.

“Sige, ’kaw na lang mag-chat d’un sa 
dalawa, ihanda ko muna bike ko. Kitakits na 
lang tayo sa tambayan after fifteen minutes,” 
ayon kay Jasper.

“Sige, p’re, i-chat ko ’yong dalawang 
kumag. Sige, kita na lang tayo ’maya ’onte,” 
pagtatapos ni Bobby.

Inihanda ni Jasper ang sarili; nagsuot 
ng iba’t ibang accessories para sa biker. 
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Kailangang kompleto siya roon dahil kung 
hindi, baka mahuli na naman siya ng mga 
pulis at ma-impound uli ang kanyang bike.

Madalas na kasama niya ang ina sa 
pagkuha ng bike kapag nahuhuli sila ng mga 
pulis at nagkaroon ng violations.

Ilang sandali lamang, magkakasama 
nang naka-bike ang apat na magkakaibigan 
papunta sa isang mall malapit sa village kung 
saan sila nakatira.

Sa parking area ng mall, matapos na 
maiayos ang kani-kanilang mga bike, nag-
usap-usap muna ang barkada.

“Basta ang target natin maibili si Daddy 
ng regalo. After that, puwede na tayong 
pumunta sa bahay at tiyak na maraming 
lutong pagkain sa house kaya puwede na 
tayong maki-party. Kaya lang, for adults ’yun 
kaya hindi tayo puwedeng makisali. Kakain 
lang tayo, then, sa tambayan na lang tayo 
mag-stay,” mahabang paliwanag ni Jasper sa 
mga kaibigan.
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ang dumating si Mr. Sebastian sa 
tinutuluyang mauseleo sa loob ng La 
Loma, agad na inilapag niya ang ecobag 

sa kung saan, nakalagay roon ang mga 
pinamiling pagkain para sa kanilang mag-
asawa. 

Agad na lumapit si Aling Linda, ang 
asawa ni Mr. Sebastian.

“Hoy, Dominador, saan galing ang pera 
mo? Nagbayad na ba ang mga anak ni 
Mr. Chiong sa pagbabantay natin dito sa 
mauseleo?” usisa ng ginang.

“Linda, kahit hindi sila magbayad sa atin 
sa ginagawa nating pagbabantay sa kanilang 

N
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mga namayapang kamag-anakan, iyong 
pagpapatira nila sa atin dito ay sapat nang 
kabayaran sa atin. Kaysa sa lansangan tayo 
matulog, hindi hamak na maganda dito sa 
loob ng kongkretong mauseleo,” paliwanag 
niya.

“Ah, basta, ako’y bahagihan mo man lang 
at nang maitaya ako sa Bingo-han mamaya,” 
pakiusap ni Aling Linda sa asawa.

“Dahil sa kabi-Bingo mo kaya hindi mo 
namamalayan na tumutunog na naman ang 
makinilya ko.”

“Ano?” Nabigla ito. “Nagsusulat ka na 
naman? At sino naman ang tatanggap ng 
sinulat mo sa panahon ngayon? Dominador, 
lumipas na ang panahon mo, at alam 
mo pa rin siguro ang dahilan kung bakit 
napilitan kang huminto sa pagsusulat noon,” 
paliwanag at paalala ng babae.

“Matagal nang panahon ang lumipas, 
nagbabakasakali lamang naman ako. Baka 
’ka ko, makapagsulat uli at nang tayo nama’y 
may maipambili man lamang ng masasarap 
na pagkain.”

“Naiisip ko lang, sana naman wala na 
‘yong dati… ’yung nasa panahon ka ng 
kasikatan, tapos bigla ka na lang hihinto sa 
pagsusulat.” 

“May dahilan ako noon, Linda, kung bakit 
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huminto ako sa pagsusulat. Pero ngayon, 
may dahilan din ako kung bakit kailangan 
ko nang magsulat muli. Kailangan nating 
mabuhay nang matiwasay. Matatanda na 
tayo, hindi ko na makakaya pa ang mabibigat 
na trabahong ipinalit ko noon sa pagsusulat 
ko. Mahabang panahon tayong nagsama, 
nagpapasalamat ako na hindi mo ako iniwan. 
Biniyayaan man tayo ng anak, iyo’y naging 
pansamantala lamang. Pero ikaw, hindi mo 
ako iniwan,” malungkot na pahayag ni Mang 
Dominador.

“Eh, bakit naman kita iiwan? Wala ka 
namang nagagawang mali sa akin. Lahat 
ng bagay, ginawa mo para lamang sa 
ating dalawa. Kaya lang, malupit sa atin 
ang tadhana. Binigyan nga tayo ng anak, 
pansamantala lamang naman. Pareho tayong 
nasaktan. Dapat sana siya ang mag-aalaga 
sa atin sa oras na tayo’y tumanda na,” 
naluluhang pahiwatig ni Aling Linda.

“Eh, matatanda na tayo ngayon, ano pa 
ba’ng hihintayin nating panahon? Linda, 
matanda na tayo. Ilang panahon na lang, 
lilisanin na natin ang mundo, kaya lang, 
sana ikaw ang mauna sa akin.”

“Aba’y ang lintek na ito! Ako pa yata 
talaga ang gustong mauna,” inis na balik ng 
asawa.
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“Linda, kapag ikaw ang mauuna sa 
akin, masaya ako dahil makikita ko kung 
paano ka maisasaayos. Maaasikaso ko 
ang paglalagakan ng katawan mo, ang 
mga kakailanganin mo sa lamay, sa nitso, 
sa pagbabayad ng ataul mo, ang mga 
pangangailangan mo.” 

“Kahit ikaw ang mauna, ’yon din 
naman ang gagawin ko sa ’yo. At bukod 
pa doon, naipangako na sa atin ng mga 
anak ni Mr. Chiong na sila ang bahala sa 
mga pangangailangan natin. Malawak daw 
naman itong mauseleo kaya, maaring dito na 
rin lamang daw tayo ilibing kasama ng mga 
kamag-anak nila,” balita ni Aling Linda.

Hindi lamang sina Mang Dominador 
at Aling Linda ang naninirahan sa loob ng 
malaking sementeryo sa Maynila. Marami 
sa kanila ang nakikipanahan din sa mga 
mauseleo roon. Kung minsan, pinapaalis 
sila ng lokal na pamahalaan, subalit dahil 
wala rin namang maipagkakaloob sa kanila 
na malilipatan, hinayaan na lamang silang 
manatili roon.

Z

“Kumain kayong mabuti, ah. Huwag 
mahihiya,” hikayat ni Mrs. De Guzman sa 
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kabarkada ng anak na si Jasper.
“Naku, Mommy, wala nang mga hiya 

’yan. Sa halos araw-araw na pakikikain nila 
sa atin, hindi na mahihiya mga ’yan,” pabiro 
namang sabi ng binatilyo.

“Sarap, p’re, ng foods,” komento ni Bobby.
“Lasang ulit talaga, kaya p’wedeng 

bumalik pa ako?” sang-ayon ni Hyden.
“Bumalik ka hanggang gusto mo,” susog 

ni Jasper.
Sa labas ng kanilang bahay, nasa bakuran 

ang mga bisita ng kanyang daddy, abala din 
ang kanyang mommy sa pag-aasikaso sa 
mga ito.

Mula sa bintana, tinanaw ni Jasper ang 
kanyang ama na masayang nakikipagbiruan 
sa mga kaibigan.

“Siyanga pala, p’re, naibigay mo na ba 
ang gift mo sa daddy mo? ’Yong binili natin 
kanina?” tanong ni Paolo.

“Hindi pa, p’re. Humahanap pa ako ng 
tiyempo, ang dami kasing bisita ni Daddy, 
naisip ko, mayamaya na lang siguro ako 
lalapit para ibigay sa kanya ang regalo ko,” 
paliwanag ni Jasper.

Matapos na kumain ang magkakaibigan, 
magkakasamang umakyat ng silid ni Jasper 
ang apat, at sa loob ng silid niya, tumambay 
ang tatlo habang abala sa paggamit ng kani-
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kanilang mga cellphone.
Sa ibabaw ng kama ni Jasper, nakalapag 

ang nakabalot na regalo niya sa ama.
“Alam mo, tiyak na magugustuhan ng 

daddy mo regalo mo. Hindi ba s’abi mo, 
mahilig siya sa mga collectible items? Swak 
sa kanya ’yang napili mong regalo,” wika ni 
Hyden.

“Sana nga. Alam mo naman si Daddy, 
hindi ko sure kung ano’ng hilig niya talaga. 
Basta ang alam ko, mahilig siya sa work 
niya. Kaya nga hayun, na-promote na bilang 
branch manager. Naisip ko nga, baka kung 
saan na namang bahagi ng Pilipinas ma-
assign si Daddy. Ang problema, madalas 
na kapag napalipat si Dad ng assignment, 
kasama niya kaming lumilipat ng lugar,” 
kuwento ni Jasper.

“So ibig sabihin, wala na ang barkadahan 
natin, maghihiwa-hiwalay na tayo?” ani 
Hyden.

“Di ko sure, basta prayer ko na lang na 
sana dito rin sa Maynila ma-assign si Daddy,” 
pagtatapos niya.

May kumatok sa pinto ng silid; ang 
kanyang mommy.

“’Nak, baka gusto mong sabay na tayong 
mag-present ng gift natin kay Dad?” anyaya 
ni Mrs. De Guzman.
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Agad na kinuha ni Jasper ang kanyang 
regalo sa ama at agad na lumapit sa kanyang 
mommy.

“Mga p’re, diyan muna kayo. Sasabay 
na ako kay Mommy na mag-present ng gift 
namin kay Dad,” pamamaalam ni Jasper.

“No, sasama ako!” Si Bobby.
“Ako din,” ayon kay Paolo.
“Dito na lang ako, wait ko na lang kayo,” 

pahayag naman ni Hyden.
Naiwan si Hyden sa loob ng silid ni Jasper.
Nagmasid-masid siya nang mapansin 

niya ang isang aklat na nakapatong sa maliit 
na mesa malapit sa headboard ng kama.

Naupo siya sa tabi ng kama, hinahawakan 
ang book.

“The Ultimate Horror Story?” basa niya 
sa titulo ng libro. “Mahilig talaga sa horror 
stories itong si P’reng Jasper. Kahit sa online 
stores, bumibili pa ng book. Teka, parang 
kakaiba ang book. Hard bound at ang cover… 
ano ba ito, plastic?” bulong ni Hyden habang 
sinusuri iyon. “Hindi naman ito plastic, 
parang tela, or what? Teka, parang skin… 
yup, skin ng snake? Alligator? Oh.” Sinipat 
mabuti ni Hyden ang pabalat ng aklat. “Teka, 
parang human skin? Dried human skin, 
may buhok pa ang mga pores sa skin.” Labis 
na nagulat siya sa natuklasan at agad na 
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ihihagis ang aklat. Tumilapon iyon malapit 
sa ilalim ng kama ni Jasper. 

Agad na lumapit sa pinto si Hyden at 
lumabas. Patakbong bumaba siya ng bahay 
at sumunod sa pinuntahan ng mga kaibigan.

Nagpalakpakan ang mga panauhin 
matapos na maipagkaloob ni Mrs. Carmen 
De Guzman ang regalo nito sa asawa. Isang 
mariing halik naman ang ipinagkaloob ni 
Martin kay Mrs. Carmen.

Matapos iyon, tinawagan nito ang anak 
na si Jasper.

“Ngayon naman po, ang kaisa-isang anak 
namin ni Martin, si Jasper… Gusto niyang 
ipagkaloob sa daddy niya ang regalo niya,” 
pakilala ni Carmen sa anak at sinalubong 
ng malakas na palakpakan mula sa mga 
panauhin.

Nakamasid lamang sina Bobby, Paolo at 
Hyden. Hindi pa rin maitago ni Hyden ang 
kilabot sa mukha dahil sa natuklasang aklat 
ni Jasper. 

Tinanggap ni Jasper ang microphone 
mula sa mommy niya.

“Hello, guys, hello, Dad,” panimula ng 
binatilyo. Sumulyap siya sa kanyang ina, 
na tumango lang. “Hello, Daddy! Happy 
birthday! I am not sure if you will like my 
gift, but I do hope you will like it. Dad, I love 
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you, and congratulations sa promotion! More 
birthdays and more promotions!” Lumapit 
siya sa ama, yumakap at humalik sa pisngi 
nito. “I love you, Daddy,” bulong pa niya.

Tinanggap naman ni Martin ang regalo ng 
anak. At sa harapan ng mga bisita, binuksan 
niya iyon.

 Nang mabuksan, agad na itinaas ni 
Martin ang isang katana.

Nakamasid lamang ang mga tao. Binunot 
ni Martin sa scabbard ang katana. 

Itinaas nito ang mahabang sandata at 
waring nagbibirong sumigaw pa, “Ngayon, isa 
na akong ganap na samurai!”

Palakpakan ang mga panauhin sa ginawa 
ni Martin. Lumapit si Carmen sa asawa, at 
tinulungan itong ibalik sa scabbard ang 
mahabang espada.

“Nagpapasaya lang ako ng mga panauhin 
natin, honey,” bulong ni Martin sa asawa.

“I know. Pero lasing ka na, baka 
masugatan ka pa,” ganting bulong ni Carmen.

Lumapit din si Jasper sa mga magulang. 
“Dad, I’m happy na nagustuhan mo ang 

gift ko,” aniya. “Nahirapan kaming maghanap 
kanina sa mall ng ipangreregalo sa ’yo. Buti 
na lang may nakita ako online ng nagbebenta 
niyan. Nag-meet na lang kami sa mall at d’un 
nagbayaran. Malamang din kasi di kami 
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pagbebentahan ng ganyan kung sa mismong 
mall kami nakahanap niyan.”

“Salamat, anak. Salamat sa regalo mo,” 
balik ni Martin.

“Isasabit ko na lang muna ito sa may living 
room natin, Dad. Ikaw na lang mag-decide 
kung saan mo ito gustong ilagay pagkatapos 
ng party,” magalang na ani Jasper.

“Yes, anak, salamat.” Halata na ang 
pagkalasing ng ginoo sa pagkilos at 
pagsasalita nito.

Magkakasamang pumasok ng bahay sina 
Jasper at mga kabarkada niya. Agad isinabit 
ni Jasper ang scabbard ng katana sa likod ng 
pinto ng bahay.

“Now, saan tayo? Sa tambayan ba tayo o 
gagala tayo sa village?” tanong ni Jasper.

“Gala na lang tayo sa village. Sa court 
tayo,” sagot ni Bobby.

“Wait, may ipakikita muna ako sa inyo,” 
antala ni Hyden.

“Mamaya mo na lang ipakita ’yan. ’Lika 
na, gala na tayo,” sabi naman ni Paolo saka 
patakbong sumunod kina Jasper at Bobby.

Walang nagawa si Hyden kundi ang 
sumunod sa mga kaibigan. Gusto lang naman 
nitong alamin kung totoo ang naglalaro sa 
isip nito na balat nga ng tao ang nakapabalat 
sa aklat ng kaibigan.
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Z

Habang lumalalim ang gabi, unti-unting 
nag-uuwian ang mga panauhin ni Martin sa 
ginawa nitong party bilang celebration ng 
birthday at promotion nito sa trabaho.

Napagod na rin si Carmen at 
ipinagkatiwala na lamang sa mga kinuhang 
katulong ang pag-aasikaso sa mga dapat 
iligpit na mga gamit pagkatapos ng party. 
Umakyat sa master’s bedroom si Carmen 
at ipinasyang humimlay at magpahinga. 
Sa halos maghapong paghahanda, labis na 
pagod ang nadama nito.

Hindi napansin ni Carmen, nakaidlip 
siya agad at hindi nito namalayan kung ano 
ang nangyari sa loob ng kanilang tahanan at 
bakuran.

Z

Anyong papasok si Jasper sa kanilang 
bakuran subalit hinadlangan siya ng mga 
pulis na nakapalibot sa bahay.

“Ano’ng nangyari? Si Mommy? Si Daddy? 
Papasukin ninyo ako, ano’ng nangyari sa 
kanila? Please, parang awa n’yo na, hayaan 
ninyo akong makapasok! Gusto kong 
makita sina Mommy at Daddy,” lumuluhang 
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pakiusap ni Jasper sa mga pulis.
“Sandali lang, anak. Sisiguraduhin muna 

nating wala na ang kriminal sa loob ng area,” 
anang isang pulis.

“Kriminal? Sinong kriminal?” litong balik 
ni Jasper.

“Hindi natin alam, pero ayon sa report, 
may massacre na nangyari dito sa bahay 
ninyo,” dagdag ng pulis.

Napaluhod si Jasper, hindi pa niya 
matiyak kung ano ang nangyari sa kanyang 
mga magulang.
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ang makapasok ang mga pulis sa 
bakuran nina Mr. Martin at Mrs. Carmen 
De Guzman, magulong-magulo ang 

mga kasangkapan na ginamit sa pagtitipon, 
basag-basag ang mga baso, pinggan, at 
wasak-wasak ang mga upuan at mesa.

May apat na bangkay na natagpuan sa 
iba’t ibang bahagi ng bakuran. Tigmak silang 
lahat ng dugo, pawang sugat na likha ng 
isang matalim na bagay ang kumitil sa buhay 
ng mga ito. Sa talim ng ginamit na sandata 
ng kriminal, halos maghiwa-hiwalay na ang 
mga bahagi ng katawan ng mga biktima.

Maingat na ginalugad ng mga pulis 

N
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ang lugar, isang babaeng nagtatago ang 
natagpuan ng mga pulis sa ilalim ng labado 
sa dirty kitchen ng bahay.

“Huwag po! Maawa po kayo! Hindi po 
ako, wala po akong kasalanan!” nangangatal 
na anang babae. Iyon ang babaeng inupahan 
ni Mrs. Carmen De Guzman na tumulong sa 
pag-aasikaso para sa handaan.

Agad na inalalayan ng dalawang pulis 
ang natagpuang babae sa ilalim ng lababo. 
Makalipas ang ilang sandali, isang pang 
babae ang nakita naman sa loob ng malaking 
cabinet. Kasama rin iyon sa mga inupahan ni 
Mrs. Carmen para makatulong.

Binuksan ng mga pulis ang ilaw sa sala 
ng bahay.

“Sir, bakit parang wala naman yatang 
nangyari dito sa loob ng bahay? Baka sa 
labas lang, sa bakuran lang naganap ang 
massacre?” bulong ng pulis sa senior nito.

“Sina Mr. at Mrs. De Guzman ang dapat 
nating malaman kung nasaan,” sagot ng huli.

Maingat na umakyat ang apat na pulis sa 
itaas ng bahay ng mga De Guzpan, pawang 
nakaalerto at nakatutok ang mga baril 
at handang magpaputok sa oras na may 
magtangkang lumusob sa mga ito.

Maayos ang loob ng tahanan, kaiba sa 
labas ng bahay kung saan nakakalat ang 
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mga duguang biktima ng pamamaslang.
Nang makaakyat ng itaas ng bahay 

ang mga pulis, kung saan naroon ang mga 
silid ng pamilya, tila wala ring nangyaring 
kaguluhan doon. Nakasarado ang dalawang 
silid sa itaas, ang silid ni Jasper at ang silid 
ng kanyang mga magulang.

Inalalayan ng mga pulis na makaakyat ng 
bahay si Jasper.

“Alin ang silid mo dito, anak?” tanong ng 
senior police kay Jasper.

“Ito pong nasa kaliwa. Iyang nasa kanan 
po, kina Daddy at Mommy,” pabulong na 
sagot ng binatilyo.

“Nasa loob ba ang mga magulang mo?” 
muling tanong ng pulis.

“Wala po akong alam. N’ung umalis po 
ako kanina, masaya pa po sila sa party, 
nagulat na lamang po kami nang may marinig 
kaming mga sasakyan ng pulis na papalapit 
dito sa bahay. Kaya agad po akong umuwi,” 
paliwanag ni Jasper.

Inutusan ng senior ang isang pulis 
na buksan ang silid ng mag-asawang De 
Guzman. Pero naka-lock ang pinto niyon.

Agad na kinuha ni Jasper sa taguan ang 
susi ng silid ng mga magulang. 

“Naririto po ang susi ng kuwarto nina 
Daddy at Mommy.” Iniabot niya iyon sa 
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nakatatandang pulis.
Nang mabuksan ang pinto ng silid nina Mr. 

at Mrs. De Guzman, pumasok ang liwanag sa 
silid ng mag-asawa. Dahan-dahang lumapit 
sa may pintuan ang mga pulis, nakahanda 
pa rin ang mga baril ng mga ito sa anumang 
mangyayari.

Binuksan ng senior police ang ilaw sa 
loob ng silid.

Sa ibabaw ng malaking kama, 
nakahigang natutulog ang mag-asawang Mr. 
at Mrs. De Guzman. Mabilis na lumapit si 
Jasper sa kama ng mga magulang. Biglang 
naalimpungatan ang mga ito at labis ang 
pagtataka sa kung sinu-sinong nasa silid ng 
mga ito.

“Jasper, ano’ng nangyari? Bakit may mga 
pulis dito sa kuwarto?” naguguluhang tanong 
ng kanyang ina.

Halata naman sa kilos ni Mr. Martin De 
Guzman na lasing pa ito. 

“Bakit? Ano po ba’ng nangyari?” untag 
nito. “Jasper, may nagawa ka na naman bang 
problema?” baling nito sa anak.

“Wala po, Daddy. May gusto lang silang 
alamin sa inyo,” magalang na sagot ni Jasper.

“Sige po, Sir. Sa labas na lamang po ninyo 
kami hintayin, magbibihis lamang po kami,” 
pakiusap naman ni Carmen sa mga tao.
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Nang makalabas ang mga pulis… 
“Ano ba’ng nangyari, Martin? Bakit may 

mga pulis? Nakatulog ako sa sobrang pagod, 
kaya hindi ko namalayan kung ano’ng 
nangyari,” nalilitong sabi ni Carmen.

“Wala na rin akong nalaman. Basta 
nagpaalam na ako na magpapahinga na, 
umakyat na rin ako dito at tumabi ako sa 
’yo. Wala na akong nalaman, basta nang 
makahiga ako, mabilis akong nakatulog,” 
tugon naman ni Martin.

Nang makapagbihis at makapag-ayos ang 
mag-asawa, lumabas ang mga ito ng silid at 
bumaba sa sala ng bahay.

Tumayo ang mga pulis pagkakita sa 
kanila.

“Sir, misis, may tumawag po sa istasyon 
namin pasado ala una nang madaling araw 
kanina, at ini-report na may commotion 
nga pong nangyayari dito sa loob ng inyong 
bakuran, kaya agad kaming rumesponde. 
Ayon naman po sa head ng security, may 
permit naman daw po kayo sa party ninyo,” 
paliwanag ng senior officer. “Sir, halos wala 
pang sampung minuto mula nang i-report sa 
amin ang pangyayari, dumating kami dito sa 
lugar ninyo. Pero halos wasak na ang buong 
bakuran n’yo at ang mga kasangkapang 
ginamit sa pagtitipong nangyari dito sa loob 
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ng bakuran ninyo.”
“May ganoong nangyari sa loob ng 

bakuran namin? Sino? Sino’ng gumawa 
noon?’ nagtatakang tanong ni Mrs. Carmen.

“Hindi po namin alam. May dalawa po 
tayong maaring nakasaksi ng pangyayari, 
dalawang babae po ang natagpuan naming 
nakaligtas sa krimen,” dagdag pa ng opisyal 
ng pulis. “Pero isinugod na po namin sila 
sa ospital. Maaaring bukas pa po natin 
sila makunan ng statement hinggil sa 
pangyayaring ito. Sa ngayon po, ituturing 
muna namin pong crime scene ang bahay 
ninyo, at kayo din po ang mga pangunahing 
suspects sa nangyaring krimen,” pagtatapat 
ng pulis.

Mahigpit na yumakap si Carmen sa 
asawa, habang yumakap si Jasper sa ina.

“Ano’ng nangyari? Naguguluhan ako! 
Natulog lang ako, pagkatapos, ganito na ang 
sitwasyon paggising ko?” Nasa mukha ng 
ginang ang mga sinasabi.

“Mommy, may apat na lalaking patay sa 
bakuran natin. Sabi ng mga pulis, parang 
tinadtad daw ng killer ang mga katawan ng 
biktima,” bulong ni Jasper.

Tahimik lamang si Martin, sinisikap 
nitong ibalik sa isip kung ano ba talaga ang 
nangyari bago ito natulog dahil sa pagod at 
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kalasingan.
“Wala ka bang natatandaang nag-aaway 

na mga bisita natin bago ka natulog kagabi, 
Martin?” usisa ni Carmen.

“Wala akong natatandaan, masaya 
kaming nag-iinuman. S’abi ko nga, papasok 
lang ako sa comfort room sa loob ng bahay. 
Ayon, habang papasok ako, narinig ko na 
binibiro nila ako na hindi na nga raw ako 
babalik dahil matutulog na nga raw ako,” 
sagot ni Martin.

“Maari po ba kayong anyayahan sa 
police station? Doon na rin muna po 
kayo pansamantalang tumigil habang 
iniimbestigahan pa natin ang kaso,” magalang 
na anang opisyal ng pulis.

“Maaari po bang kumuha lang kami ng 
kaunting gamit namin?” hiling ni Carmen.

Nang pumasok si Jasper sa kanyang 
silid, agad niyang kinuha ang knapsack at 
naglagay ng ilang damit at personal na gamit. 
Isasara na sana niya ang bag nang may 
nasipa siya sa ilalim ng kama. Tumungo siya 
upang silipin ang bagay na natamaan niya sa 
ilalim ng kanyang kama.

Iyon ang aklat na kararating pa lamang 
mula sa online seller. Agad na kinuha ni 
Jasper ang aklat at inilagay sa loob ng 
kanyang knapsack.
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“Okay na, boy?” tanong ng pulis na 
nagbabantay sa kanya sa loob ng silid.

“Okay na po, Sir. Nakuha ko na po ang 
mga kailangan ko,” sagot ni Jasper.

“Sige, ako na’ng magbubuhat ng bag mo. 
Mauna ka na, isasarado ko lang ang pinto 
nitong silid mo.”

Mag-uumaga pa lamang nang araw 
na iyon, trending na sa iba’t ibang social 
media platforms ang nangyaring massacre 
sa tahanan ng mga De Guzman sa isang 
pangmayamang village sa Pasig City. Subalit 
dahil sa mahigpit na pagbabantay sa pamilya, 
hindi nagkaroon ng pagkakataon ang media 
na makunan sila ng anumang pahayag.

Pinagbawalan na rin ang pamilya na 
gumamit ng anumang electronic gadget upang 
hindi makasira sa gagawing imbestigasyon 
sa karumal-dumal na krimen.

Sa isang pribadong silid dinala ang mga 
De Guzman. Maluwang iyon at lahat ng mga 
pangangailangan ng pamilya ay ibinibigay ng 
mga pulis.

“Ano’ng nangyayari, Martin? Bakit may 
ganito? Ni wala man lamang sa isip kong 
mangyayari sa atin ang ganitong sitwasyon,” 
naluluhang sabi ni Carmen.

“Ako man, wala sa isip ko ang ganito. 
Carmen, workaholic ako kasi gusto kong 
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maibigay sa inyo ni Jasper ang lahat ng 
pangangailangan ninyo. Kaya nga nagsikap 
akong magtrabaho, sinikap kong makuha 
ang mga bagay na pinapangarap ko sa 
pamamagitan ng pagsisikap. Nakuha 
ko naman, pero bakit may ganito? Bakit 
kailangang mangyari ang ganitong karumal-
dumal na krimen sa loob pa ng property 
natin? Higit sa lahat, sinong killer ang 
pumasok at nang-massacre sa apat na 
katao? Mga kasamahan ko pa sa opisina 
ang biktima, ano na lamang ang sasabihin 
ng mga pamilya nila, na inanyayahan ko sila 
sa party ko para i-massacre?” tiim-bagang 
himutok ni Martin.

“Honey, wala tayong alam kung sino ang 
kriminal at kung ano ba talaga ang totoong 
nangyari, kaya huwag mong sisihin ang sarili 
mo. Inosente tayo, wala tayong alam kung 
ano ba talaga ang nangyari,” paliwanag ni 
Carmen sa asawa.

Lumapit si Jasper sa mga magulang. 
“Natatakot ako, Daddy, Mommy. 

Mabuti na lang po, hindi kayo nakasama 
sa nangyaring krimen,” naluluhang anang 
binatilyo.

“Ikaw din, anak. Kung nagkataong 
maaga kang umuwi ng bahay noon, tiyak na 
nadamay ka sa ginawa ng kriminal na ’yon 
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sa mga bisita,” masuyong niyakap ni Carmen 
ang bata.

“Huwag kang matakot, anak. Ligtas tayo 
dito. Pansamantala lang ito, pagkatapos ng 
imbestigasyon, makakauwi din tayo sa ating 
bahay,” pagpapalakas-loob naman ni Martin.

“Sige, anak, doon ka muna sa kuwarto 
mo. Huwag kang mag-alala, narito lamang 
kami ni Daddy mo. Babantayan ka namin.”

Pumasok si Jasper sa silid kung saan 
sila inilagay ng mga pulis. Maayos ang 
silid, kompleto sa kasangkapan, pero dahil 
ipinagbawal sa kanila ang paggamit ng 
anumang electronic devices, maging ang 
panonood ng telebisyon, kailangang mahiga 
lang sila, matulog o kaya ay magbasa sa 
loob ng silid. Mga babasahing outdated na 
ang tanging pinayagang basahin nila habang 
nasa custody sila ng mga pulis.

Sa halos isang araw pa lamang ng 
pananatili ni Jasper sa nasabing lugar, 
nakadama na agad siya ng labis na boredom 
sa kanyang sitwasyon. Dahil hindi siya sanay 
na manatili lamang sa isang lugar at walang 
magamit na anumang gadget, pakiramdam 
ni Jasper ay nawawalan na siya ng contact 
sa mundo. Hindi na siya updated sa mga 
nangyayari sa mga kaibigan.

Sinikap ni Jasper na pakalmahin ang 



50 KRIS ALARDE

sarili. Pinagtiyagaan niyang kainin kung ano 
ang laman ng personal ref na nasa kanyang 
silid, at gaya ng sinabi ng mga pulis, kung 
ano ang gusto niyang kainin, maari niyang 
sabihin sa tagabantay upang maibigay sa 
kanya.

Ganoon nga ang ginawa ni Jasper, mula 
sa pag-order ng mga pagkaing galing sa 
paborito niyang food chains, hanggang sa 
paghingi ng iba’t ibang inuming soda na 
galing sa paborito niyang convenience stores. 
Sa buong maghapon, ganoon ang ginagawa 
ni Jasper—ang abalahin ang isip tungkol sa 
pagkain.

At madalas, siya lamang mag-isa ang 
naiiwan dahil ang kanyang mga magulang ay 
dumaraan sa matinding imbestigasyon ukol 
sa nangyaring krimen sa loob ng kanilang 
tahanan.

Habang nakahiga si Jasper, nagbabasa 
siya ng mga lumang diyaryo at magazines. 
Inihagis niya ang lumang diyaryo at agad na 
dinukwang ang knapsack kung saan naalala 
niyang nakalagay ang aklat na dumating sa 
kanya.


