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his place is-”
“Breathtaking?”
“Magnificent?”

“Awesome?”
“Impressive?”
Umiling siya. “Creepy.” Iginala ni Anya ang 

mga mata sa paligid. “This place is creepy.”
Her female companions expressed their 

disagreement with scowls. The men, including 
their tour guide named Tommy, snickered.

“Hey, I’m just being honest,” paliwanag ng 
dalaga.

“Love,” panimula ng boyfriend niyang si 
Rex, sabay akbay sa kanya. “This mountain 
isn’t called The Devil’s Mountain for nothing. 

“T
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It’s supposed to be creepy.”
Nasa isang bahagi sila ng Mount San 

Cristobal sa Laguna, sa clearing kung saan 
sila nag-set-up ng kampo. Nakatayo na ang 
mga tent. Tapos na rin silang maghapunan. 
It’s only past five in the afternoon but it was 
already dark. Tall trees surrounded them like 
silent sentries, their foliage blocking most of 
the sky. Shadows danced. A thin mist was 
forming, adding a chill to the air. There was 
an otherwordly feel as well—as if something 
unseen was watching––but she was the only 
one bothered by it.

“Sigurado ba kayong safe tayo rito?”
Nagtawanan ang grupo, maliban sa tour 

guide.
Namula si Anya. Pakiramdam niya ay 

nainsulto siya. She was so out of place in this 
group. Then again, she’d only known them for 
three months. They were Rex’s friends.

Ngayon siya nagsisisi kung bakit pinilit pa 
niyang sumama. She’s not the outdoorsy type, 
samantalang kilalang adventurers ang grupo 
ni Rex. 

“’Wag kang mag-alala, Miss Anya. Ligtas 
tayo dito basta’t wala lang hihiwalay sa grupo,” 
anito.

“Salamat,” sagot niya.
“Oh, I know. Since we’re having a bonfire, 

bakit hindi natin gawin ‘yung dati nating 
ginagawa sa tuwing may adventure tayo?” 
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suhestyon ni Millie. Of the four, medyo ilag 
si Anya rito. Siguro dahil ilang ulit na niyang 
nahuhuli ang matatalim na sulyap nito sa 
kanya.

“You want to do that now?” tanong ni 
Stephen.

Nagkibit-balikat si Millie. “Why not?”
“Baka lalong matakot si Anya,” pabirong 

sabi ni Michael. “Sige kayo, baka bigla tayong 
layasan ni Rex.”

“Oh, he’s not going to do that. He enjoys 
telling tales as much as we do,” katwiran ni 
Eva.

Kunot ang noong sumulyap si Anya sa 
nobyo. “Ano’ng ibig nilang sabihin?”

Ngumiti ito at saka nagpaliwanag. “When 
we go on an adventure like this, we tell ghost 
stories over a bonfire before going to bed. 
Parang naging tradisyon na namin ‘yun.”

“Seriously?” di-makapaniwalang tanong 
niya.

“Yes, seriously. It’s fun. Pero kung 
matatakutin ka, okay lang naman kung mauna 
ka nang matulog.”

“Millie,” saway ni Rex.
“What? It’s just a suggestion.”
Hinawakan niya ang braso ng nobyo. “It’s 

okay, Rex. I’ll stay. Tama si Millie, it sounds 
like fun.” Nginitian niya ang dalaga. Gumanti 
ito ng ngiti pero hindi umabot sa mga mata.

Millie’s tone grated on her nerves. Hindi 
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niya alam kung bakit parang ang init ng dugo 
nito sa kanya. But she would not give her the 
satisfaction of intimidating her.

“Teka, bago tayo magsimula, kukunin ko 
muna ’yung marshmallows para sa smores.”

Isang malaking bag ng marshmallows 
at graham crackers ang bitbit ni Michael 
pagbalik nito. Inabutan naman sila ni Tommy 
ng mahahabang sticks na yari sa pinakinis na 
pinong sanga ng puno. 

Even an inexperienced camper knows how 
to make smores.

Nakangiting itinuhog ni Anya ang 
marshmallow sa kanyang stick para i-toast sa 
apoy.

“Okay, sino’ng mag-uumpisa?”
Si Stephen ang nagtaas ng kamay.
“Bago ako magsimula, gusto ko lang 

sabihin na totoong nangyari ang ikukuwento 
ko, dahil kilala ko ang isa sa kaibigan ng 
biktima at isa ring saksi.”

“Ng ano?” bagot na tanong ni Eva.
“Ng kababalaghan sa Madlum Cave,” 

walang gatol na sabi ng binata. “Nangyari ito 
nito lang April, isang araw ng Biyernes. Isang 
grupo ng amateur hikers ang nag-decide na 
mag-explore sa loob ng cave. They have heard 
the rumors, about the cave being haunted. But 
one was a non-believer.”

“A-ano’ng nangyari sa kanila?” di-
napigilang tanong ni Anya. Napukaw ang 
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kanyang interes. Maybe exchanging ghostly 
campfire tales in the middle of a forest wasn’t 
that bad, she mused.

Isang ngiti ang isinagot ni Stephen. At 
sinimulan nito ang kuwento tungkol sa...
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ng Lalaking Itim sa Madlum Cave

Biyernes ng umaga, eksaktong alas 
diez nang marating ng grupo ni Mel ang Sitio 
Madlum sa San Miguel, Bulacan. 

Sinamantala ng magkakaibigan ang long 
weekend para gawin ang matagal na nilang 
balak––ang akyatin ang Mt. Manalmon at 
i-explore ang mahiwagang Madlum Cave. 

The ride from Cubao to Barangay Kamias, 
San Miguel, Bulacan took them three hours. 
Maalinsangan ang panahon at hindi gaanong 
maulap. Pero hindi iyon nakabawas sa 
excitement ng grupo.

“I can’t believe we’re really doing this,” 
komento ni Ayin sa katabing si Kleo.

A
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“Hindi ka naman excited, ano, Ayin?” 
pabirong tanong ni Zander.

“Hindi nga excited. Hindi kaya ‘yan 
masyadong nakatulog kagabi,” natatawang 
sabi ni Maya. Pinsan at kahati nito sa 
apartment si Ayin.

Umingos ang dalaga. “Masisisi n’yo ba 
ko? I mean, ang tagal ko nang gustong mag-
hike at umakyat ng bundok. I’m a frustrated 
mountaineer. At saka isa pa, curious ako sa 
Madlum River mula nang mangyari ‘yung 
incident involving those students.”

“Pero sa Madlum Cave tayo pupunta, di 
ba?” tanong ni Kleo.

“Yes. Kasama sa trail ng Mt. Manalmon 
ang pagtawid sa ilog at pagpasok sa cave.”

“Teka, hindi ba d’yan sa Madlum Cave ang 
setting n’ung pelikula si Julie Vega bago siya 
namatay? ‘Yung Lovingly Yours, Helen?”

“Hindi ko alam na kilala mo si Julie Vega, 
Zander.” May halong pang-aasar ang tinig ni 
Ces.

“Hey, paboritong artista ng lola ko ‘yun. 
At napanood ko ‘yung movie n’ung minsang 
umuwi ako ng probinsiya. Hindi ko alam 
kung paanong nakakuha ng kopya ang lola 
ko, considering na 1984 pa iyon ipinalabas. 
But man! That particular segment was creepy. 
Nag-ala Linda Blair si Julie Vega d’un.”

“Parang sa Exorcist?”
Tumango ang binata. “Isa nga sa 
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speculations ng mga tao noon sa dahilan ng 
pagkamatay niya’y dahil nakursunadahan siya 
ng mga engkanto sa kuweba habang ginagawa 
niya ang pelikula.”

“Well, that’s just... creepy. Do you think it’s 
true?” tanong ni Kleo.

Nagkibit-balikat si Zander.
“Guys, normal naman sa ganitong mga 

lugar y’ung paniniwalang may namamahay 
na engkanto o lamang-lupa. I mean, parte na 
ng kultura natin ‘yan. I’m sure may medical 
explanation sa pagkamatay niya at hindi dahil 
kinuha siya ng maligno,” sabi ni Eman.

“Ikaw, Mel?” baling ni Ayin sa kaibigan. 
Tahimik ito mula pagkababa ng tricycle. 
“Naniniwala ka ba sa mga maligno’t lamang-
lupa?”

The man sneered. “Totoo man o hinding 
may maligno’t lamang-lupa dito, I don’t care. 
I’m just glad to take a break from the toxic 
atmosphere at work.”

“Ain’t that the truth,” sang-ayon ni Zander. 
“Sana pala isinama natin si Auntie 

Patty,” tukoy ni Mel sa bagong supervisor 
na kinaiinisan nilang lahat. “Baka sakaling 
makursunadahan ng maligno’t biglang kunin.”

Nagtawanan ang grupo.
“Hoy, ‘wag naman kayong ganyan. She’s 

not that bad,” saway ni Maya. The others just 
scoffed and teased her.

“Maiba ako,” putol ni Eman. “May guide ba 
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tayo?”
“Oo naman.” Tumingin si Ayin sa relo. 

“Parating na ‘yun. Bago mag-alas onse ang 
usapan namin.”

“I think that’s him,” turo ni Kleo sa isang 
lalaking palapit sa kanila. 

The middle aged man, who introduced 
himself as Celso, greeted them warmly. 
Nagpakilala ito bilang isang residente ng 
Barangay Sibul Springs at isa sa tour guides 
ng Biak-na-Bato National Park.

“Ready na po kayo? Dobleng ingat lang 
po dahil mabato ang lalakaran natin bago 
makarating sa Madlum Cave.”

“Manong Celso, totoo po bang may lalaking 
itim sa loob ng kuweba? At saka ‘yung taong 
bayawak na bantay ng Madlum River?”

“Hoy, Ayin ano ka ba?”
“What? I’m just curious.”
Marahang tumawa ang guide nila. “Okay 

lang, Ma’am. Sanay na po kami.”
“So ano, Manong? Totoo ba?”
“Dito na ‘ko lumaki’t tumanda at marami 

na rin akong narinig na mga taong nagpatunay 
na totoo sila. Sa ilang taong pagiging guide ko, 
wala pa akong nakitang engkanto o lamang-
lupa. Pero hindi ko sinasabing hindi sila nag-
e-exist dahil hindi na rin mabilang ang mga 
nakaranas ng kababalaghan sa lugar na ito. 
Ang masasabi ko lang, bawat sulok ng bundok 
ay sagrado para sa aming mga residente 
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kaya hindi kami nagkukulang sa paalala sa 
mga turista’t mga bumibista dito. Kung may 
mga nilalang man na hindi natin nakikita na 
nananahan dito o kahit sa anong lugar, matuto 
tayong magbigay ng respeto.”

“Take only pictures. Leave only footprints. 
Di ba, Manong?”

Ngumiti ang matandang lalaki. “Tama 
kayo, Sir.”

“Ano, Manong, kailangan ba naming mag-
tabi-tabi po?” nakangising tanong ni Mel. 

Dinunggol ito sa tagiliran ng katabing si 
Maya. “Magseryoso ka nga.”

“Seryoso kaya ako,” he grumbled.
“Ang mabuti pa’y lumakad na tayo,” 

pailing-iling na sabi ng guide.
Z

Mel was in a good mood while traversing 
the narrow trail. Nagsimula sila sa baybayin ng 
ilog, tinawid ang wooden footbridge papunta sa 
mismong kuweba. They walked in a single file 
at siya ang pinakahuli. Mabato at hindi patag 
ang daan kaya mabagal ang paglalakad nila. 
May parteng masukal dahil bahagi na iyon ng 
bundok. Bibihira ang mga bahay at iyong ilan 
na nakita niya’y yari sa pinagtagpi-tagping 
kahoy, kawayan at yero. Wala ring ibang tao 
sa paligid maliban sa kanila. 

The rocky and rugged landscape with its 
peculiar tales didn’t frighten him. Sa totoo 
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lang, hindi siya naniniwala sa kahit anong 
may kinalaman sa paranormal. Sa tanang 
buhay niya, ni minsa’y hindi pa siya nakakita 
o nakaramdam man lang na may hindi 
nakikitang nilalang sa paligid niya. At siya 
ang tipong “to see is to believe”. Kadalasan, 
pinagtatawanan lang niya ang mga taong 
nagsasabing bukas ang third eye nila. Unlike 
Ayin, hindi siya sumama sa outing para 
tuklasin ang misteryo ng Sitio Madlum. He 
wasn’t even excited like his friends. Kailangan 
lang talaga niya ng break, ng ibang activity 
na magpapakalma sa inis na nagbabantang 
sumabog. He wasn’t joking when he said the 
new supervisor was getting on his nerves. For 
some reason, pinag-iinitan siya nito.

Kaya kung totoong may maligno sa lugar 
na ito, I wouldn’t mind if you pay that b*tch a 
visit.

Out of nowhere, may bumugsong hangin at 
nilipad ang suot niyang bull cap. It was sudden 
and brief that it didn’t even affect the trees and 
vegetation around him. Wala ni isang sanga ng 
puno o kumpol ng mga dahon ang gumalaw 
dahil sa pag-ihip ng hangin. As strange as it 
may seem, he quickly dismissed it. It would be 
several days later when he realize that it was 
an omen to a string of paranormal occurences 
that would revolve around him. 

Bumagsak ang cap sa isang stone cross sa 
gilid ng trail. Hindi kalayuan sa krus ay ang 
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guho ng isang kapilya. Sa isa sa mga dingding 
ay nakita niya ang pagsasayaw ng isang anino. 
Nangunot ang kanyang noo. Mali ang anggulo 
ng araw kaya imposibleng magkaanino sa 
nasabing sulok. When he looked again, the 
shadow was gone. Sa halip na mag-imbestiga, 
mabilis ang mga hakbang na sumunod siya sa 
mga kasama.

Hindi niya naabutan ang grupo pero narinig 
niya ang tinig ng mga ito. Sinundan niya iyon 
sa isang makipot at mabatong lagusan sa gilid 
ng man-made stair na paakyat sa isang grotto. 
Isang signage sa puno ang nagturong iyon ang 
entrance sa Madlum Cave. 

Mabagal na tinahak ni Mel ang lagusan. 
Dahil mabato, may bahaging madulas kaya 
kailangang mag-ingat. Madilim sa loob ng 
kuweba. Kahit may dala siyang flashlight, 
nahirapan pa rin siyang mag-navigate sa loob. 

Although dark and a little damp, the 
interior of the cave was fascinating. May 
mga bahaging kapag tinamaan ng ilaw ay 
kumikinang na animo may mga nakabaong 
brilyante sa batuhan. May ilang rock formation 
na parang beehive ang hitsura. Malamig sa 
loob at maraming paniki.

“Hmp! Kaya pala mapanghi.”
Ilang metro mula sa entrada’y napansin 

niya ang porma ng isang tao na bahagyang 
natatabingan ng malaking bato. Hindi niya 
maaninaw kung sino ito.  
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“Mel, bilisan mo.”
Nakahinga siya nang maluwag nang 

marinig ang boses ni Eman. 
Sumunod siya sa lagusan kung saan 

pumasok si Eman. Sobrang kipot ng daanan 
at may bahaging nahirapan siyang pasukin.

“Guys, nasaan na kayo?” hinihingal 
na sigaw niya nang marating ang kabilang 
side. Malamig sa loob ng kuweba pero 
pinagpapawisan siya. Pakiramdam din niya’y 
numinipis ang oxygen sa loob at nahirapan 
siyang huminga.

“Nandito kami. Bilisan mo,” sagot ni 
Zander.

Sa pandinig ni Mel ay nasa malapit lang 
ang lalaki. But for the life of him, hindi niya 
ito makita.

May narinig siyang kaluskos sa kanyang 
kaliwa. Isa na namang lagusan ang naroon. 
Pataas iyon at hindi kasing-kitid ng 
pinanggalingan niya. Sa loob ng tunnel ay 
narinig niya ang mahinang tawa ni Kleo kaya 
siya pumasok. Nasa kalagitnaan pa lang ay 
pagod na pagod na siya. Mabigat ang kanyang 
mga hakbang na para bang naglalakad siya sa 
isang piyeng lalim na putikan.

“Bilisan mo, Mel. Ang ganda dito,” susog 
ni Ayin.

Paglabas ni Mel sa tunnel ay natagpuan 
niya ang sariling nag-iisa sa maliit na chamber. 
Iginala niya ang flashlight. May tatlong lagusan 
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sa kanyang harapan.
“Mel, pumasok ka dito,” anang tinig ni 

Ayin na nanggaling sa lagusan sa kanan.
“Sa akin ka sumunod Mel,” susog ni Eman 

sa kaliwang lagusan.
“Hindi, puntahan mo ako dito,” sabi ng 

tinig ni Kleo mula sa gitna.
Nagsimulang bumundol ang kaba sa 

dibdib ng binata. Hindi niya maintindihan ang 
nangyayari. Hindi niya kabisado ang loob ng 
kuweba. But it couldn’t be that big. At bakit 
naghiwa-hiwalay ang mga kaibigan niya?

He decided to be systematic. Una niyang 
pinasok ang kaliwang lagusan. When he 
emerged on the other side, it felt like he had been 
navigating an endless maze. Pero pagtingin 
niya sa relo’y wala pang limang minuto ang 
lumipas. Nakadagdag sa frustration niya ang 
tatlo na namang passageway sa kanyang 
harapan. With a sigh, he took the middle 
entrance.

Halos pangapusan na ng hininga si Mel 
nang makalabas ng lagusan. Lalo siyang 
nanlumo dahil ang bumungad sa kanya’y isa 
na namang chamber na may tatlong lagusan. 
Sa paningin niya’y bumalik lamang siya sa 
pinanggalingang chamber kahit pa hindi niya 
maipaliwanag kung paano iyon nangyari. 

“Guys, hindi na ako natutuwa. Nasaan na 
kayo?” sigaw niya.

Sa halip na sumagot, mahinang halakhak 
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ni Ayin ang narinig niya.
Dahil sa pinaghalong pagod at confusion, 

nasagad ang pasensiya ni Mel.
“Do you think this is funny? Ako talaga 

ang napili n’yong paglaruan?”
Halakhak ng kanyang mga kasama ang 

narinig ng binata. 
Matagal na niyang kilala ang anim. Hindi 

lamang sila magkasama sa trabaho, naging 
magkaklase din sila sa kolehiyo. And granted 
they often pranked each other, his friends 
would never do something as disturbing as 
this. And then it dawned on him. What if he 
wasn’t really dealing with his actual friends? 
What if it was someone or something else?

Nanayo ang mga balahibo niya sa katawan. 
But he refused to show fear. 

May naalala siya na sinabi ng lola niya 
noon, na kapag pinaglaruan ka ng engkanto’y 
makakatulong kung mumurahin mo ito. So 
with a sneer, he cursed it.

“Akala mo matatakot ako? F**k you!” 
He raised his middle finger to punctuate his 
statement. The laughter immediately ceased 
and an ominous silence ensued. 

Sa halip na pasukin ang ikatlong lagusan, 
nag-desisyon siyang bumalik na lang. Pero 
paglingon niya’y wala na ang lagusang 
pinanggalingan niya. Nang bumaling siya sa 
kabilang side, sa halip na tatlo’y nag-iisa na 
lamang ang lagusang naroon. With no other 
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choice, he stomped inside.
Nakakailang hakbang pa lamang siya 

nang makaramdam ng matinding pananakit 
ng dibdib. Napilitan siyang huminto dahil 
hindi niya kayang tiisin ang sakit. Sapo ang 
dibdib, sumandig siya sa isang bato. Butil-
butil ang pawis sa kanyang mukha’t katawan. 
Ang masikip na lagusan ay lalo pang naging 
masikip sa kanyang pakiramdam. At mainit, 
para siyang nasa loob ng isang pugon. 

Unti-unting nauubusan ng lakas si Mel. 
He gripped the flashlight tighter as the tunnel 
went pitch-dark. With the meager light, all he 
could see were shadows––lurking, hovering. He 
couldn’t even see the dirt floor he sat on. The 
air grew heavy and breathing became painful. 
Every gasp left a burning sensation in his 
throat.

Suddenly, the eerie silence was broken by 
familiar laughter, mocking him. Walang nagawa 
si Mel kung di ang umupo at maghintay. 
Gustuhin man niyang tumayo at magpatuloy, 
ni hindi niya magawang kumilos. Walang lakas 
ang kanyang mga paa’t kamay. 

Sa mapusyaw na liwanag at sa nanlalabo 
niyang paningin, naging isa at nagkahugis 
ang mga anino. Nag-anyong tao ito, bulto ng 
isang itim na lalaki na may nagbabagang mga 
matang kasing-pula ng dugo. Frozen in fear, 
Mel watched, unblinking, as it drew near. 
With the creature’s approach came biting 
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cold that seeped through muscles and bones. 
Nagsimulang manginig ang kanyang katawan.

“P-p-ple...aseee,” he slurred.
Other than the blazing eyes, there was no 

visible features on the creature’s face, but Mel 
could sense it laughing. He didn’t dare take his 
eyes off of it.

The creature extended a hand. Mel waited 
for the strike that will end him. Instead, one 
clawed finger scratched his forehead, and 
then, in a blink it was gone.

Ilang minutong nakatulala sa kinauupuan 
si Mel bago niya napansing wala siya sa loob 
ng lagusan. Sa halip, ilang dipa lamang ang 
layo niya sa pinasukang entrance ng kuweba. 
Normal na rin ang kanyang paghinga at kahit 
ramdam pa ang panghihina ng katawan, hindi 
siya nabigo nang subukan niyang tumayo. 
Nang sa tingin niya’y kaya na niyang maglakad, 
saka siya lumabas ng kuweba.

“Mel!” Si Ayin ang unang nakakita’t 
sumalubong sa kanya. Kasunod nito ang lima 
pang kasama.

Nagtataka si Mel dahil bukod sa anim na 
kaibigan, may ilang tao––kabilang ang tatlong 
pulis at ilang lalaking naka-uniporme ng Biak-
na-Bato National Park––ang lumapit sa kanila.

Dahil obvious na nanghihina pa siya, 
dinala siya ng mga ito sa pinakamalapit na 
clinic.

“Saan ka ba nagsuot?” tanong ni Zander 
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pagkatapos gamutin ng nurse ang sugat niya 
sa noo. Fortunately, hindi malalim ang hiwa.

The doctor took his vitals. He was 
dehydrated but otherwise, nothing was 
seriously wrong. Pinayuhan pa rin siya nitong 
magpatingin sa ospital. The others left after his 
rescue.

Naroon pa rin sila sa clinic at hindi sila 
iniwan ni Manong Celso. Tahimik itong 
nakaupo sa isang sulok at nakikinig lang.

“Ang tagal ka naming hinanap sa loob,” ani 
Ces. “Pati nga si Manong Celso, nag-panic na 
nang hindi ka namin makita.”

“Pero nasa likod n’yo lang ako,” sabi niya. 
“Sinusundan ko kayo. Kayo nga itong nang-
iiwan.”

Nagkatinginan ang anim.
“Mel,” bungad ni Kleo. “Kung nasa likuran 

ka lang namin, imposibleng hindi ka namin 
makita.”

Tumango si Eman. “Tama si Kleo. At saka, 
hindi kami nagtagal sa loob. Parang umikot 
nga lang kami palabas sa kabilang side, ‘yung 
malapit sa ilog.”

“You mean, may ibang daan palabas?” 
tanong niya.

“Oo,” sagot ni Eman. “At hindi iyon 
kalayuan sa daang pinasok natin.”

“Ano ba talaga ang nangyari, Mel?” tanong 
ni Maya. Katulad nina Ayin at Kleo, namumula 
ang mga mata nito na parang galing sa pag-
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iyak. “Ginalugad namin ang buong kuweba 
nang ma-realize naming nawawala ka. Hindi 
ka namin makita. Kaya nga tumawag na ng 
tulong si Manong Celso.”

Kumunot ang kanyang noo.
“Well?”
Umiling si Mel. “H-hindi ko alam. Wala 

akong maalala.” 
“Paano’ng wala kang maalala?”
“That’s just it. Wala akong maalala,” 

frustrated niyang sabi. “Ang huling 
natatandaan ko, sinusundan ko kayo. Papasok 
kayo sa isang lagusan. And then the next thing 
I knew, I was standing near the entrance.”

Walang nasabi ang isa man sa mga 
kaibigan niya.

“Mukhang napaglaruan siya ng taong 
itim,” sa unang pagkakataon ay nagsalita ang 
matandang tour guide. 

“You mean ‘yung malignong nakatira sa 
kuweba?”

Tumango ang matanda. “Masuwerte ka, 
hijo. Matagal kang nawala pero nagawa mong 
makabalik.”

Bumuntong-hininga siya. “Ilang oras 
akong nawala?”

Suminghap si Maya.
“What?”
Hindi makapagsalita ang dalaga.
Si Zander ang sumagot sa kanya. “Pare, 

isang buong araw kang nawala.”
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ait, what? Isang araw na-trap sa 
kuweba si Mel?” tanong ni Rex.

“Yup! Biyernes ng tanghali siya 
nawala. Sabado ng hapon siya lumitaw sa 
kuweba,” sagot ni Stephen.

“At wala siyang maalala sa nangyari sa 
kanya?”

“Wala. It’s as if paglabas na paglabas niya 
ng cave ay nabura ang lahat ng alaala ng na-
experience niya sa loob at sa naging encounter 
niya sa taong itim,” paliwanag ng lalaki.

“So, is that it? Pinaglaruan si Mel ng taong 
itim kaya siya nawala sa loob ng kuweba ng 
isang araw?” bagot na tanong ni Millie. Sa 
hitsura’y hindi ito gaanong na-entertain sa 

“W

3



23Campfire Tales

kuwento.
Ngumisi si Stephen. “It was only the start.”
Fascinated, Anya asked. “A-ano’ng 

nangyari?” 
Tumitig si Stephen sa dalaga.

Z

Lunes ng umaga. Bihis na si Mel at papasok 
sa trabaho, the incident during the weekend 
all behind him. 

Hindi siya naniniwalang pinaglaruan siya 
ng maligno sa kuweba. Mas malamang na 
naligaw siya, napasuot sa isa sa makikipot na 
tunnel, naaksidente at nawalan ng malay kaya 
hindi siya nakita agad ng mga kasama. He had 
the wound on his forehead as proof.

As for why he went missing for a whole day? 
Maybe his head wound caused a concussion. 
It could lead to disorientation and temporary 
memory loss. Kaya hindi siya aware sa oras at 
wala siyang matandaan.

As always, naniniwala siyang may medical 
explanation sa nangyari sa kanya. Confident 
siyang hindi iyon isang kababalaghan.

Tumapat si Mel sa wall mirror.
“Hindi totoo ang mga maligno,” nakangising 

sabi niya sa repleksiyon bago tuluyang 
lumabas ng bahay. Kung lumingon lamang 
siya uli, nakita sana niyang naiwan sa salamin 
ang kanyang repleksiyon. Nakasimangot iyon 
at matalim ang kulay itim na mga matang 
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nakasunod sa bawat kilos niya.
Little did Mel know that he was already 

marked.
Nagsimula ang mga kababalaghan sa 

buhay niya nang sumunod na araw.
“Bakit ganyan ang hitsura mo? Mukha 

kang buhay na patay,” puna ni Kleo nang 
magkita-kita sila ng lunch break. 

Hindi na siya nagtaka sa tanong ng 
kaibigan. Kahit siya sa sarili’y nagulat nang 
makita ang sarili sa salamin. Nangingitim ang 
gilid ng mga mata niya sa puyat. Humpak at 
namumutla rin ang kanyang mukha.

“Hindi ako nakatulog kagabi. I kept having 
nightmares.”

“Nightmares?” tanong ni Eman. “As in, 
mahigit sa isa?” 

Tinanguan niya ang kaibigan.
“The first one was bad enough. Inabot ng 

isang oras bago ako nakatulog ulit. And then 
there was another one. After the third, nag-
decide akong ‘wag nang matulog.”

Ilang segundong nakatanga lang sa kanya 
ang anim.

“At gising ka na ng ano’ng oras?”
“Alas tres ng madaling-araw.”
“Wow! No wonder you looked like 

hell,” komento ni Zander. “P’wede palang 
bangungutin nang paulit-ulit ang isang tao sa 
isang gabi?”

Si Ces ang sumagot. “Yes, it’s possible but 
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it’s rare. Nightmare disorder ang tawag doon.” 
Bumaling sa kanya ang dalaga. “Madalas ka 
bang bangungutin?”

“Aside from last night, hindi ko pa 
naranasang bangungutin. Bihira nga akong 
managinip. And when I do, hindi ko matandaan 
ang detalye.”

“At natatandaan mo ang panaginip mo 
kagabi?”

“Natatandaan ko lahat.” An involuntary 
shudder raked Mel’s body.  

There was a beat of silence and then Ayin 
said, “Ikuwento mo sa amin.”

He let loose a sigh. Isipin pa lang ay 
bumibilis na naman ang tibok ng puso niya. 
He hated feeling weak, but the night before 
was the strangest he’d had in all of his life.

“Sa una, na-trap ako sa isang tar pit at 
hindi ako makaalis. Unti-unting lumulubog 
ang katawan ko. At sa tuwing pinipilit kong 
umahon, lalong bumibilis ang paglubog ko. 
Hanggang sa…” 

“Tuluyan kang nilamon ng tar pit,” dugtong 
ni Kleo nang huminto siyang magsalita.

Tumango ang binata. “Na-experience n’yo 
na ba’ng ma-skin test sa ospital? Multiply 
that sting to a thousand times, ganoon ang 
pakiramdam ko habang sumusuot ang mainit 
na alkitran sa bawat butas ng balat ko.” The 
pain was so real that, even awake, he could 
still feel it.
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The next two nightmares were just an 
alteration of the first one. He was trapped in 
some kind of vessel, drowning in slick, black 
oil and putrid slime. The pain, as the viscuos 
substance seeped through his pores to burn 
him from the inside, was unbearable. But 
what scared him the most was the feeling of 
helplessness as his heart pumped faster and 
his lungs painfully expand from the shortness 
of oxygen. The realization that death was near 
but he couldn’t even twitch or blink an eye to 
save himself.

“That was scary,” Kleo said with a whimper.
“Nagising akong basang-basa ng pawis 

at humihingal. And you know what’s even 
strange? May narinig akong halakhak.”

“Sa panaginip mo?” tanong ni Ayin.
Umiling si Mel. “Pagkagising ko.”
Kumunot ang noo ni Ayin.
“May nabasa ako dito sa Mayo Clinic. 

Maraming p’wedeng maging cause ng 
nightmare disorder. Stress, trauma or even 
other underlying medical disorder,” usal ni 
Ces. “Magpa-check up ka kaya? Baka stressed 
ka lang sa trabaho.”

“O baka may kaugnayan ito sa nangyari sa 
iyo sa kuweba. Di ba sabi ni Manong Celso, 
napaglaruan ka n’ung taong itim? Ano kaya 
kung magpatingin ka rin sa albularyo?”

Mel snorted. “Naniniwala ka talaga sa 
taong itim, Ayin?”
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Nagkibit-balikat ang dalaga. “Hindi naman 
ito tungkol sa paniniwala ko. Totoo man o 
hindi ang taong itim, wala namang mawawala 
sa iyo kung kokonsulta ka sa albularyo.”

Before he could say anything more 
sarcastic, an unwelcome scent assailed him.

Nalukot ang kanyang mukha. “Ano’ng 
amoy ‘yun?”

Nagkatinginan ang anim, kunot ang mga 
noo. “Ano’ng amoy?”

“Seriously, guys, hindi n’yo naaamoy? Ang 
sangsang kaya, parang nabubulok na daga.”

Lahat sila’y nagulat nang may tumikhim 
sa kanilang likuran.

“Ako ba ang pinariringgan mo, Mister 
Santos?” Si Patricia Gallo, ang bagong 
supervisor na mainit ang dugo kay Mel. 
“Tinatanong kita, Mister Santos.”

The man stifled a groan. Hindi niya 
maintindihan kung bakit palagi na lamang 
siyang pinag-iinitan nito.

“Hindi ikaw ang tinutukoy ko, Ma’am 
Patty. Sa totoo lang, hindi ikaw ang pinag-
uusapan namin.” Hindi ka importante para 
pag-aksayahan namin ng oras, he added 
silently. 

Naningkit ang mga mata nito. “Hindi iyon 
ang narinig ko.”

“Ano ba ang narinig mo, Miss Patty?” Lihim 
siyang nagpasalamat sa pagsabat ni Zander. 
“Kasi, tama si Mel. Hindi ikaw ang pinag-
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uusapan namin.”
The woman glared. Knowing that she 

couldn’t intimidate any of them, she walked 
away without a word.

“What is wrong with that woman?” pailing-
iling na tanong ni Maya.

“Alam mo, Ces, tama ka. Stressed ako 
sa trabaho dahil sa babaeng ‘yun kaya ako 
binabangungot. Baka nga kailangan kong 
magpa-check up sa doctor. Pero hindi sa 
albularyo,” mabilis na dagdag ni Mel habang 
nakatingin kay Ayin. “Kung may dapat 
ipakonsulta sa albularyo, si Aunty Patty ‘yun. 
Aba’y daig pa ang sinapian ng tatlong maligno.”

Nagtawanan ang anim. Muling nalukot 
ang kanyang mukha. “Wala talaga kayong 
naaamoy, guys?”

“Wala nga.”
“Baka sarili mo lang ang naaamoy mo,” 

natatawang sabi ni Eman.
Mel snorted, but deep inside, there was 

this niggling worry. He couldn’t help but feel 
that something bad was going to happen soon.

The contusions appeared two days later.
“Ano’ng nangyari sa braso mo? Ba’t ang 

laki ng pasa?” nag-aalalang tanong ni Maya. 
Nakasabay niya ito sa elevator paakyat sa floor 
nila.

“Wala. Baka nauntog lang sa may pintuan.” 
Matagal siyang tinitigan nito. 

“Binabangungot ka pa rin?”
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Mel’s first instinct was to lie. There was no 
need to worry his friends. But his appearance 
wouldn’t fool anybody.

The dark smudge under his eyes turned 
darker, his pale face now ashen and he’d lost 
weight if the looseness of his jeans was any 
indication.

“Nagpatingin ka na ba sa doctor?”
“Hindi pa. Baka this coming weekend.”
“Baka tama si Ayin. Baka kailangan 

mong––”
“I’m fine, Maya,” may diing sabi niya. 

“Hindi ako pinaglalaruan ng kung anong 
maligno, okay? Stop worrying about me.” Sa 
puntong iyon nagbukas ang pinto ng elevator 
sa floor nila. He walked out without sparing 
Maya another glance.

But Mel wasn’t fine. By lunch time, 
nakaramdam siya ng pananakit ng ulo. Isang 
oras bago mag-uwian, parang binabarena ang 
bungo niya sa sakit. Pag-uwi niya ng bahay ay 
inaapoy na siya ng lagnat.

Wala sa hinagap ni Mel na hindi simpleng 
trangkaso ang sakit niya at hindi iyon 
magagamot ng medisina.

Z

“Guys, kumusta na kaya si Mel?” may 
pag-aalalang tanong ni Ayin. Lunch break at 
nasa cafeteria ang anim na magkakaibigan. 
Unfortunately, hindi nila kasama si Mel dahil 
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dalawang araw na itong naka-sick leave. 
“Tinawagan mo siya kahapon, di ba?” 

tanong ni Zander.
Tumango ang dalaga. “Hindi ko siya 

nakausap kahapon. Ring lang nang ring ang 
CP niya. Tumawag uli ako kanina pero wala 
ring sumagot.”

“Baka naman natutulog. Kung mataas pa 
rin ang lagnat niya, kailangan niya talaga ng 
pahinga.”

“Ano kaya kung bisitahin natin siya 
mamayang uwian?” suhestiyon ni Maya.

The door to the cafeteria opened.
“Tingin ko hindi na kailangan.” Inginuso ni 

Eman ang pinto kung saan nakatayo si Mel. 
Nang makita sila ng binata’y ngumiti ito at 
agad na lumapit. He looked well, but until he 
reached them, they realized that he wasn’t.

Ang unang rumehistro kay Ayin ay ang 
hindi magandang amoy ng binata at ang 
nanlilimahid na kuwelyo ng suot nitong polo 
shirt. If she wasn’t mistaken, ito pa ‘yung polo 
shirt na suot nito noong nakaraang Biyernes.

Napatingin siya sa ibang kasama. Base 
sa reaksiyon, napansin din ng mga ito ang 
napansin niya.

Isa pang napansin ni Ayin ay ang mga 
pasa sa braso at leeg ng binata.

“Wow! Tamang-tama pala ang dating ko,” 
bulalas nito sabay hila sa plato ni Eman. 
Walang paalam nitong inubos ang pagkain ng 
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kaibigan. “Kakainin mo pa ba ‘yan?” tanong 
nito sa katabing si Kleo.

Nang umiling ang dalaga’y agad nitong 
hinila ang half-eaten lunch ng kaibigan.

Tulalang nakamasid lang ang anim habang 
isa-isang inubos ni Mel ang natirang laman ng 
mga plato. Para itong hindi kumain ng isang 
buwan sa inasal nito.

“O, bakit nakatingin lang kayo sa akin?” 
tanong nito habang inuubos ang kalahati ng 
chicken leg sa plato ni Ces. 

It was so unlike him to act that way. He 
wasn’t a germaphobe, but it didn’t mean that 
he slacked in the hygiene department. Hindi 
rin nito ugaling kainin ang tira ng iba.

“Mel, okay ka lang ba?” tanong ni Eman.
“Oo naman. Why wouldn’t I be?”
“Hindi ka na nilalagnat?”
“Magaling na ako.”	
Bago pa may makapagsalita uli sa kanila’y 

isang tao ang lumapit sa table.
“Mister Santos, mabuti naman at 

nagpakita ka na,” bungad ng supervisor na si 
Patricia. “Oh my God! What is that smell? At 
bakit ganyan ang hitsura mo? When was the 
last time you took a bath?” The woman made a 
face and took a step back.

Sa umpisa’y hindi ito pinansin ng lalaki. 
“Ano, hindi ka na ba marunong gumalang 

sa superior mo? Tinatanong kita,”
“Ah, Ma’am... baka p’wedeng––” Hindi 
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naituloy ni Eman ang sasabihin dahil padabog 
na tumayo si Mel. Pinunasan nito ng sleeve ng 
T-shirt ang bibig bago hinarap ang babae.

Naalarma ang anim. Tumayo sina Zander 
at Eman para pigilan ang kaibigan sakaling 
may gawin ito sa babae. Alam nilang mainit 
ang dugo nito sa supervisor at di na mabilang 
ang pagkakataong nagreklamo ito sa kanila at 
nagbantang gaganti.

“Pare, relax lang,” paalala ni Zander na 
hinawakan pa ito sa balikat. Tinabig ni Mel 
ang kamay nito.

Nakatingin sa grupo nila ang lahat ng nasa 
loob ng cafeteria. At lahat ay nagulat sa sunod 
na ginawa ni Mel.

Dinuraan nito sa mukha ang supervisor 
bago walang paalam na lumakad palayo.

“Mel!” 
Sinundan ng dalawang lalaki ang kaibigan. 

Naiwan ang apat na tulalang nakatayo’t 
nakatitig sa may pintuan, hindi pansin ang 
pagwawala ng supervisor.

“Nakita n’yo ba ‘yun?”
“Sigurado akong nakita ng buong cafeteria 

ang nangyari,” sagot ni Kleo kay Ayin.
Umiling ang dalaga. “Hindi iyon ang 

tinutukoy ko. Nakita n’yo ang mukha ni Mel?”
Kunot-noong bumaling ang tatlong babae 

sa kaibigan. 
“I swear I saw Mel’s eyes turn black, bago 

niya duraan si Miss Patty.”
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There was a collective gasp.
“Hindi kaya namalikmata ka lang? I mean, 

it could be a trick of the light.”
“Sana nga namalikmata lang ako, Ces. 

Pero hindi. Totoo ang nakita ko.” 
The group went silent for a minute.
“So, ano’ng ibig sabihin nito?” 
Umiling si Ayin. “Hindi ko alam. Pero hindi 

maganda ang kutob ko.”
Sa puntong iyon bumalik sina Zander at 

Eman. 
“Hindi namin naabutan si Mel.”
“Hinanap namin siya pero parang bigla na 

lang siyang nawala.”
Katulad ng nangyari sa kuweba.
Bigla na lang iyong sumagi sa isip ni Ayin. 

Napasinghap ang dalaga, lalong bumilis ang 
pintig ng puso.

“This is bad,” anas niya.
Z

Bumalikwas ng bangon si Mel. Hindi niya 
matandaan kung paano siya napunta sa sahig, 
ilang hakbang mula sa front door. Ang tanging 
naalala niya’y umuwi siya mula sa trabaho na 
inaapoy ng lagnat. Naghahanap siya ng gamot 
sa medicine cabinet nang magdilim ang lahat.

Noting the stench emanating from him, he 
groaned. How long was he out?

Pinilit tumayo ni Mel kahit walang lakas 
ang mga paa niya. Dahan-dahan, nagawa 
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niyang makarating sa kusina at makapasok 
sa banyo. Ilang metro lang ang nilakad niya 
pero pakiramdam ni Mel ay tumakbo siya sa 
marathon. Halos pangapusan siya ng hininga, 
malakas ang vibration sa kanyang dibdib dahil 
sa bilis ng tibok ng kanyang puso.

Mahigpit na napakapit ang binata sa rim 
ng bathroom sink nang biglang umikot ang 
lahat sa paligid niya. Mariin siyang pumikit 
habang pinapalipas ang hilo. Muntik na siyang 
mapasigaw nang sa pagdilat ay tumambad sa 
kanya ang repleksiyon sa salamin. He almost 
didn’t recognize himself.

His hair, slick with sweat and matted in 
places sat atop a face as pale as a ghost, except 
for the angry red rashes on his skin. The eyes 
that stared back at him were dull and red-
rimmed.

What is wrong with me? 
He shook his head to dispel the nausea. 

Maybe a shower would help.
Humandusay siya sa sahig bago pa siya 

makahakbang sa shower. Bigla ang pag-atake 
ng matinding sakit na nagsimula sa kanyang 
ulo at gumapang pababa sa buo niyang 
katawan. May pressure na pakiramdam niya’y 
tumutulak sa kanyang bungo para sumabog. 
Ramdam niya ang kirot kahit sa dulo ng 
kanyang mga daliri, sa kanyang balat na parang 
kinakagat ng libu-libong langgam. Nanigas 
ang mga kalamnan niya sa pamumulikat. His 
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throat convulsed and he struggled to breathe.
Pamilyar sa kanya ang ganitong sakit. 

Gabi-gabi niya itong nararanasan sa kanyang 
bangungot.

Was he trapped in another nightmare? Iyon 
ba ang nangyayari? Pero hindi imahinasyon ang 
sakit na nararamdaman niya ngayon. Tuluyan 
na bang naputol ang linyang naghihiwalay sa 
mundo ng bangungot at reyalidad, o sadyang 
nasisiraan na siya ng bait?

As wave after wave of excruciating pain 
assaulted him, his gaze slid to the mirror 
above the sink. Terror gripped him anew as his 
reflection stared at him through obsidian eyes, 
an evil grin curving its lips upward.

If he had enough breath to spare, he 
would’ve screamed.

Kung paanong sa isang iglap ay inatake 
siya ng matinding sakit, sa isang iglap din 
ay bigla iyong nawala. Malakas ang naging 
singhap ni Mel sa biglang pagdaloy ng oxygen 
sa kanyang baga. Humihingal na hinila niya 
ang sarili pasandal sa dingding. Pagsulyap 
niya sa salami’y wala na ang nakakatakot 
niyang repleksiyon.

Hindi na niya napigilan, sa puntong iyon 
siya napahagulgol. Somewhere inside the 
bathroom, his cellphone rang. Sa ilalim ng 
lababo, doon ito humagis nang mag-collapse 
siya kanina.

“H-hello?” nanginginig ang tinig na sabi 
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niya.
“Mel!” Napahikbi si Mel nang marinig ang 

boses ni Ayin. 
“A-Ayin... kailangan ko ng tulong,” anas 

niya. 
“Parating na kami, Mel. Hintayin mo kami.” 

Iyon ang huling narinig niya sa kaibigan.
May tumabig sa kanyang kamay. Humagis 

ang cellphone sa ilalim ng lababo, kung saan 
niya ito nakuha kanina. Bigla iyong umusok at 
nag-apoy. Sa itaas ng lababo, muling lumitaw 
ang repleksiyon sa salamin, nakatitig sa 
kanya, labas ang matutulis na mga ngipin sa 
isang nang-uuyam na ngiti.

“A-ano ba’ng kailangan mo sa akin?” sigaw 
ni Mel.

The reflection in the mirror laughed; an 
unnatural, demonic sound that sent a shiver 
down his spine. With the sound came the 
bone-chilling cold. Nabalot ng malamig na 
usok ang buong silid. The entity in the mirror 
dissolved into a dull gray mass, swirling until 
the surface fractured and exploded in shards. 
The sharp pieces cut him where they hit. He 
could feel the sting on his face and arms. 

From the void appeared a shadow, with 
blazing eyes as red as blood and the stench of 
death. 

Nanlaki ang kanyang mga mata. 
Nakita na niya ang nilalang na iyon, doon 

sa loob ng kuweba.
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“Oras na,” the creature rasped.
Nakamata lang si Mel sa paglapit ng taong 

itim. Katulad sa bangungot niya, hindi niya 
magawang kumilos, kahit ang pumikit.

Habang palapit ang taong itim, unti-unting 
lumilinaw sa kanya na iyon na ang katapusan. 
Gusto niyang sumigaw. Nagpupumilit ang 
utak niyang tumakas. But as life slowly seeped 
out from his body, all he could do was stare. 
Somewhere, he heard a banging sound and 
thought about his friends. Sadly, the moment 
they would come, it would be too late.

As death loomed nearer, everything around 
him shimmered into nothingness. No sliver of 
light or a whisper of a sound, even a hint of 
a scent, just… the overwhelming shadow and 
the freezing cold.

Z

“Namatay si Mel?” 
Tinanguan ni Stephen si Anya. 

“Unfortunately.”
“So kinuha siya ng taong itim?”
Kumibit ang binata. “Who knows? Nakita 

siya ng mga kaibigan niya not long after. Kung 
nabuksan lang nila agad ang pinto, baka 
sakaling nailigtas nila si Mel. 

“Anyway, natagpuan siyang may hawak 
na piraso ng basag na salamin at laslas ang 
pulso. His death was ruled a suicide. Sa 
autopsy report, natuklasan na may malaking 
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tumor siya sa utak.”
“That must be the cause of his 

hallucinations. Hindi totoong pinaglaruan siya 
ng taong itim,” pahayag ni Eva.

“Maybe,” Stephen replied with a smile.
Kumunot ang noo ni Millie. “Hindi pa tapos 

ang kuwento. Ano’ng sunod na nangyari?”
Stephen hunkered down until the light 

cast by the fire danced distinctly on his face. 
“Remember the supervisor? She was found 
dead three days after Mel’s funeral.”

“Ano’ng nangyari sa kanya?” tanong ni 
Michael.

Makahulugang ngumisi ang binata. 
Z

Hating-gabi… may kung anong ingay na 
gumising kay Patricia. Tumayo ang dalaga 
para mag-imbestiga.

Wala siyang nakitang kakaiba sa sala. 
Pagpasok sa kusina’y nakita niyang nakataob 
ang condiment rack sa counter. Nahulog ang 
ilang plastic bottle at gumulong sa ilalim ng 
mesa. Isa-isa iyong pinulot ni Patty. Pagtayo 
niya’y isang anino ang bumulaga sa kanya. Sa 
gulat ay naihagis niyang muli ang hawak.

“S-sino ka?” Napaatras si Patty hanggang 
sa sumandal siya sa counter. Sa una’y hindi 
maaninaw ng dalaga ang mukha ng kaharap. 
When the figure stepped into the spot 
illuminated by the living room light, recognition 
set in and Patricia let loose a terrified scream.
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Segundo lang ang lumipas nang isang 
pigura ang lumabas sa condo unit ng 
supervisor. Huminto ito sa gitna ng hallway, 
bahagyang tumingala. Bago naglaho’y ngumiti 
si Mel sa CCTV camera na nakakabit sa 
cornice.

Z

“Pinatay ni Mel si Patricia? But that’s… 
how?” Anya’s face turned pale, obviously 
affected by the story.

“Walang makapagsabi. Stroke ang lumabas 
na dahilan ng pagkamatay ni Patricia. Walang 
nakitang marka sa katawan niya. Walang foul 
play or evidence of a struggle. There’s the CCTV 
feed but that’s kind of hard to explain, short 
of exhuming Mel’s remains para masigurong 
patay na nga siya.”

“So it was the taong itim afterall. Pareho 
niyang kinuha sina Mel at Patty,” Rex 
commented thoughtfully.

“’Yun din ang naisip ko. The good news is, 
ligtas ang mga kaibigan ni Mel. Isang albularyo 
ang nagsagawa ng cleansing ritual sa kanilang 
anim.”

Hindik na napasinghap si Anya. “They’re 
targeted too?” 

“Sa tingin ng albularyo, hindi naman. Wala 
siyang nakitang negative energy na nakapalibot 
sa anim. Pero just to be on the safe side.”

“Bakit kaya si Mel ang pinili ng taong itim? 
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At idinamay pa si Patricia.”
“Mahirap sagutin ang tanong na ‘yan. ‘Yun 

nga lang existence ng mga espiritu’t maligno, 
mahirap nang paniwalaan. Mabuti na ang nag-
iingat. Tulad na lang sa lugar na ito. According 
to urban legends, pinamamahayanan ng tumao 
ang bundok na ito. That’s your local version 
of bigfoot. Malay natin kung nasa likod lang 
siya ng mga puno, nagtatago sa mga anino, 
nagmamasid at naghihintay,” Stephen said in 
a conspiratorial whisper.

A sudden gust of wind blew. The fire 
crackled, the tree leaves rustled and somewhere 
something howled, deep and mournful.

Instinctively, kumapit si Anya sa braso ni 
Rex.

“Okay!” Pumalakpak si Eva.
Napapitlag si Anya sa gulat. Humagikgik si 

Millie na sa kanya nakatingin.
“It’s my turn. Maaaliw kayo sa kuwento 

ko.” Snickers of amusement filled the campfire. 
Anya was still bothered by the unearthly howl.

“Once upon a time,” Eva started, her tone 
soft and dark. “Three friends, vloggers who 
wanted something intriguing for their online 
content, decided to go on a ghost-hunting trip 
to mysterious island of Corregidor.”
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eath Echo

“Brod, sigurado ka ba talaga dito?” 
tanong ni Ed sa kaibigang si Sam habang isa-
isa nilang inaayos ang mga dadalhin.

“Bakit, natatakot ka?” 
Inismiran ng lalaki ang nanunuksong 

kaibigan. “Naniniguro lang ako. I mean, none 
of us have done this before.”

“Come on, Ed. Popular ang islang ito sa 
mga paranormal enthusiasts. Hindi naman 
tayo ang unang papasok sa loob ng tunnel.”

“At night and without a guide?” 
Paul, their third guy, snorted. “Again, hindi 

tayo ang una.”

D

4
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“But why do we have to do this? Hindi 
naman ito ang usual content natin.”

Being avid online gamers, they normally 
post vlogs of latest online game reviews and 
walkthroughs.

“Hindi ba masayang mag-post ng bago 
paminsan-minsan? We need to be versatile 
para sa mga followers natin. Everybody’s doing 
it. Last week, may napanood akong food vlogger 
na sumama sa isang ghost hunting tour sa 
Diplomat Hotel sa Baguio. Pumalo ng kulang 
two million views ang episode n’ya. Why can’t 
we do the same?”

Ed huffed a breath.
“Ed, kung natatakot ka, p’wede ka namang 

hindi sumama,” suhestiyon ni Paul.
“Hindi ako natatakot,” tanggi niya.
“Eh, bakit aligaga ka?”
“I just…” How would he explain the 

pervasive sense of foreboding which enveloped 
him the moment he set foot on the island? 

Tinapik siya sa balikat ni Sam. “Pare, 
walang mangyayaring masama, okay? It’s just 
a tunnel at hindi naman tayo magtatagal sa 
loob. We’ll film for an hour and then go. What 
could go wrong in an hour?”

Kinilabutan si Ed. “Oh, now you really 
jinxed us.”

Humagalpak ng tawa ang dalawa. Napailing 
na lamang si Ed.

Hindi lamang hitik sa hinihinalang 
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paranormal activities ang isla ng Corregidor. 
Mayaman din ito sa kasaysayan. If only for its 
rich history, Ed felt compelled to explore its 
dark, haunted sites.

Six thirty ng hapon nang marating nila 
ang east gate ng Malinta Tunnel. Kinailangan 
nilang mag-hike at umikot sa burol para 
makarating sa kabilang side. Inabot din sila ng 
may kalahating oras sa pag-akyat. Papalubog 
ang araw nang akyatin nila ang Malinta Hill. 
Unti-unting dumilim habang nilalakad nila 
ang trail. Around them, not a breeze blew. The 
trees and the bushes remained unmoving as 
they walked along the trail, their footsteps the 
only sound cutting through the eerie silence 
that came with the darkness.

Kadalasa’y isinasara ang gates ng tunnel 
tuwing gabi pero pumayag ang nakausap 
nilang guide na buksan ang isa sa mga gate 
para sa kanila. True to his word, nadatnan 
nilang nakaawang ang malaking pintuan ng 
tunnel.

Agad pumasok sa loob ng tunnel ang 
dalawang lalaki. Tamping his apprehension, 
Ed followed.

Total darkness greeted them inside, and a 
chill that seemed to seep out from the walls 
and floors of the eeriely silent tunnel.

“Oy, grabe! Ang lamig naman dito.” Itinaas 
ni Sam ang isang braso. “Tingnan n’yo, 
nakatayo’ng mga balahibo ko,” he added with 
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amusement.
“Kinikilabutan din ako.”
“Guys, let’s just get this over with,” susog 

ni Ed sa dalawang kasama.
Gamit ang handheld spotlight, sinilip nila 

isa-isa ang mga lateral tunnels habang nagre-
record ng footage si Sam.

Sa pagitan ng lateral tunnels 1 at 3 sa 
kaliwa ng main tunnel ay ang lateral tunnel na 
papunta sa 1,000-bed hospital na nagsilbing 
confinement at treatment area ng mga 
sugatang sundalo noong World War II. 

Ayon sa ilang taong nakausap nila, ito raw 
ang parte ng tunnel na hotbed ng paranormal 
activities.

“May naaamoy ba kayo?” tanong ni Sam. 
“Parang amoy ng antiseptic.”

“Hospital ‘to dati, di ba? Baka sinadya 
nilang mag-spray ng antiseptic for effect, alam 
n’yo na, para sa tour?”

Kunot-noong tinitigan ni Ed ang kaibigan. 
“Nagpapaliwanag ka ba o nagtatanong?”

Nagkibit ito ng balikat. 
They resumed walking. Pagtapat sa 

ikatlong lateral tunnel sa kanan, natigilan sila.
“Naramdaman n’yo ‘yun? Guys, parang 

may humaplos sa batok ko,” nag-aalalang sabi 
ni Sam.

“A-ako rin. May dumampi sa braso ko.” 
Bumaling ito sa kanya. “Ed?”

He nodded, too stunned to speak. Cold air 



45Campfire Tales

brushed his cheek, like the frigid caress of an 
invisible hand.

Paul exhaled nervously. “Uhm… I don’t like 
this. It’s too weird.”

“Ang mabuti pa’y––”
Isang malakas na pagsabog ang 

dumagundong sa loob ng tunnel. Yumanig ang 
paligid at nagbagsakan ang maliliit na debris 
mula sa kisame.

“Ano ‘yun?” natatarantang tanong ni Paul.
“Mukhang galing sa labas, sa ibabaw ng 

tunnel,” sagot niya.
“Sh*t! Umalis na tayo dito.”
Another loud boom startled them into a 

panicked run. Their surrounding flickered, like 
TV static. They stopped as, with every flicker, 
glimpses of what the tunnel looked like during 
the war morphed into view.

The air sizzled with energy until the 
incorporeal vision turned real.

“What the f**ck?”
Natagpuan nila ang mga sarili sa gitna 

ng kaguluhan. Sunud-sunod na pagsabog 
ang narinig nila sa labas ng tunnel na 
sinabayan ng mga putok ng baril. Sa bawat 
pagsabog, yumayanig ang tunnel na animo 
nililindol. Walang tigil sa pagkurap ang mga 
ilaw, sumasayaw sa ere ang mga nakabiting 
lampara.  Nasa loob pa rin sila ng ospital. Panay 
ang dating ng mga Amerikanong sundalo bitbit 
ang sugatan nilang mga kasama. The air was 
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ripe with the scent of gunpowder and blood. It 
reeked of fear, desperation and death. Moans 
of the injured and the dying resonated with 
the booms of heavy artillery and the staccato 
of rifles.

“Ed, ano’ng nangyayari?” 
“H-hindi ko alam, Sam.” 
Isang babae ang lumabas sa tunnel na 

pinanggalingan nila. Pawisan ito at may bahid 
ng dugo ang suot na uniporme. Hindi ito 
nagulat nang makita sila. The nurse, looking 
haggard, still managed to give them a brief but 
genuine smile and then proceeded to the rack of 
medical supplies in between two lateral tunnel 
entrances, opposite where they stood. Hustong 
nasa tapat ito ng rack nang may sumabog 
sa kabilang dulo ng tunnel, iyong malapit sa 
ventilation shaft. The resounding blast wave 
blew them a few feet away. Naramdaman ni Ed 
ang paghagis at pagbagsak ng katawan niya.

Nahilo siya sa pagsabog kaya hindi agad 
nakakilos. Ipinilig niya ang ulo para mawala 
ang ugong sa kanyang taynga makaraan ang 
ilang segundo. Pinakiramdaman niya ang 
sarili. He could move his limbs so he took it as 
a good sign.

“Paul, Sam!” tawag niya sa dalawang 
kasama. Inwardly, he prayed they were safe.

Maingat na tumayo si Ed, napangiwi sa 
naramdamang sakit sa braso. May sugat siya 
sa siko, kumayod siguro sa semento nang 
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bumagsak siya. Masakit din ang kanyang binti 
na tumama sa nakatumbang silya. Pero bukod 
doon, wala na siyang ibang injury. Sana lang, 
hindi napahamak ang dalawang kaibigan niya.

Clearly, hindi lang sila observer sa kung 
anumang kababalaghan itong kinasuungan 
nila. Whatever happens in this place is as 
physically real to them as it was to the people 
who experienced it firsthand. Delikado dahil 
hindi lang sila maaring masaktan, posible rin 
silang mamatay.

“Paul, Sam!”
Makapal ang usok na resulta ng malakas 

na pagsabog kaya mahirap aninawin ang 
paligid.  

May umubo sa kanyang tabi. “I’m here.” 
Boses ni Sam.

“O-okay lang ako,” ungol ni Paul sa 
bandang kaliwa niya.

Unti-unting nawala ang haze. Nakita ni Ed 
ang dalawang kasama sa kanyang tabi, dirty 
and probably bruised but safe.

“Pare, hindi ito panaginip.”
“Really, Paul? What was your first clue?” 

Sam asked sarcastically.
“Kailangan nating makaalis dito,” anas 

niya.
“Pero paano, Ed? Ni hindi nga natin alam 

kung paano tayo napadpad dito in the first 
place.” Pumalatak ito. “Tama ka. Hindi tayo 
dapat nagpunta dito.”
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Too late.
Nang tuluyang humupa ang haze, tumingin 

si Ed sa area kung saan nagpunta ang nurse. 
Isang bulto ng babae ang nakahandusay sa 
sahig, sa ibabaw nito, nakadagan sa dibdib 
ang natumbang rack. 

On instinct, nilapitan niya ito para 
tulungan.

“Ed,” pigil ni Sam. “’Wag na.” Inginuso nito 
ang babae. “Tingnan mo.”

The woman’s head was bent at an odd 
angle and blood oozed from the large crack on 
the base of her skull.

“She’s dead.” His voice cracked, his heart 
ached for the unfortunate soul who had the 
misfortune of getting trapped in a war, whose 
only fault was being devoted to saving lives at 
the cost of her own.

The Angels of Bataan and Corregidor. He’d 
read about these gallant women in passing. 
Kung makakaligtas sila sa bangungot na ito, 
sisiguruhin niyang babasahin niya ang lahat 
ng mahahanap na articles tungkol sa mga 
babaeng ito. And maybe, he could research 
who this woman was so he could somehow pay 
a proper tribute.

“Thank you for your service,” he whispered.
Suddenly, the woman opened her eyes. 

Napaatras silang bigla sa gulat. 
Biglang namatay ang lahat ng ilaw at 

nabalot ng dilim ang buong tunnel. Nang 
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lumiwanag uli’y nakatayo na sa harapan nila 
ang nurse, bali pa rin ang leeg at duguan, 
walang kurap ang mga matang nakatitig sa 
kanila.

“Get out!” Her mouth never moved but the 
chilling echo of her voice pushed them into 
action.

Without looking back, they raced to the 
end of the lateral tunnel and kept going until 
they reached the main tunnel.

Huminto sila nang nasa main tunnel na. 
“Are we back? Tapos na ba?” tanong ni 

Sam. Si Paul ay hinihingal na sumalampak ng 
upo at sumandal sa dingding.

Humihingal na itinukod ni Ed ang 
dalawang kamay sa tuhod hanggang sa 
tuluyang kumalma. The first thing he noticed 
was the silence. Wala siyang naririnig na 
pagsabog o putok ng rifle. Walang sigawan at 
daing. Walang mga yabag na nagmamadali at 
mga taong nakasuot ng khaki uniform. 

Itinutok ni Ed ang spotlight sa hospital 
tunnel. Dilim at katahimikan ang tumambad 
sa kanya. Wala ni pilas ng liwanag sa 
pinanggalingan nila. 

Bumalik ang tunnel sa dati.
Whatever they went through, was over.  
“What was that? Totoo ba’ng nakita natin?”
Umiling si Ed. “Hindi ko alam, Sam. Pero 

mas mabuting sa inn na natin pag-usapan. 
Ayoko nang manatili dito.”
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Tinungo nila ang pinasukang gate. 
Nakasara iyon at hindi natinag nang 
sinubukang buksan ni Paul. A sense of dread 
skittered down his spine.

“Subukan natin sa kabilang gate.”
Mabilis ang mga hakbang na tinungo nila 

ang kabilang dulo ng tunnel. Hindi na sila 
nag-abalang silipin ang ibang lateral tunnels 
o tingnan ang mga displays at diorama. They 
were so freaked out by what happened and 
they just want to get out.

Malapit na sila sa lateral tunnel 12 nang 
muling kumurap ang paligid. Nagkatinginan 
ang tatlong magkakaibigan.

Mayamaya pa’y narinig na naman nila 
ang pasabog ng mga heavy artillery sa labas 
ng tunnel. Sumunod ang pagbabago ng paligid 
at paglitaw ng mga sundalo, pero sa puntong 
iyon, hindi na mga Amerikano ang kasalamuha 
nila kundi mga sundalong Hapones.

Like in the hospital lateral, the figures 
running to and fro were corporeal. Nakabunggo 
ni Sam ang isa pero tiningnan lang siya nito at 
saka nagpatuloy sa pagtakbo. 

“Uh, guys?” Paul’s voice quivered with 
alarm.

“Are they… Naglalagay sila ng dinamita sa 
katawan nila,” anas ni Sam.

Lalong tumindi ang kaba ni Ed. Parang 
alam na niya kung anong eksaktong parte ng 
history ito.



51Campfire Tales

The bombardment outside was from the 
USS Converse. Kung tama ang pagkakatanda 
niya, ito ang eksaktong tagpo nang ma-reclaim 
ng US Forces ang Corregidor. Ibig sabihin…

“Magsu-suicide sila. Pasasabugin nila ang 
tunnel at ang kanilang mga sarili.”

Hindi nag-aksaya ng panahon si Ed. 
Hinila niya ang dalawang kaibigan at tumakbo 
pabalik sa east gate ng tunnel.

“Bilisan n’yo!” susog niya. They were 
halfway across when the series of explosion 
started. Inihagis na naman sila ng matinding 
blast. Ramdam ni Ed ang init ng pagsabog sa 
kanyang likuran at naisip niyang iyon na ang 
kanyang katapusan. Bumagsak at gumulong 
ang kanyang katawan sa semento, bumunggo 
sa naglaglagang bato bago kusang huminto. 
Sa nanlalabo niyang paningin, nakita niya ang 
ilang mga sundalo na duguang nakahandusay 
sa di kalayuan. Some were still alive and 
crying, missing limbs. One soldier lifted his 
gun to the side of his head and with a shaking 
hand, pulled the trigger. He collapsed in front 
of him, eyes unseeing, his blood oozing from 
the bullet hole to drench the dirt he laid on.

Sinubukang kumilos ni Ed pero napasigaw 
siya sa sobrang sakit. Something was broken 
and he couldn’t move, couldn’t escape. Around 
him, gunfire continued. Approaching footsteps 
sounded in the distance. With the agonizing 
pain he felt, Ed couldn’t care less.
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Darkness beckoned, with blessed relief 
and peace, so he closed his eyes and gave in. 

Z

“Hijo? Hijo.”
Umungol si Ed. May tumatapik sa pisngi 

niya. 
Dahan-dahan niyang iminulat ang mga 

mata para pumikit uli dahil sa nakakasilaw 
na liwanag. May naramdaman din siyang init. 
Hindi nakakapaso katulad ng sa pagsabog. 
Sapat lang para mawala ang lamig na 
lumulukob sa loob ng tunnel.

The tunnel!
Bumalikwas siya ng bangon. Nasapo niya 

ang ulo at umungol.
“Nakainom ba kayo? Bawal ‘yan dito.”
Noon lang naging aware si Ed sa 

matandang lalaking naka-squat sa harapan 
niya. Napansin din niyang wala siya sa loob ng 
tunnel. Nasa labas siya ng east gate.

“Tay, paano ako’ng napunta dito?”
Kumunot ang noo ng matanda at tumayo.
“Aba’y hindi ko alam. Nakita ko lang kayo 

na nakahiga dito. Bakit naman dito kayo 
natulog na tatlo?”

Sa pagkakabanggit nito ng salitang tatlo’y 
awtomatikong hinanap niya ang dalawang 
kaibigan. Nakita niyang nakasandal si Paul sa 
saradong gate habang nakayukyok naman sa 
sulok ang naghihilik pang si Sam. 
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Nakahinga nang maluwag si Ed. Ligtas 
sila.

“P-pasensiya na po, Tay. Napasarap lang 
ang kuwentuhan namin kagabi. Pero hindi ho 
kami nag-inuman.” The lie flew out easily. “At 
saka…” Nagkamot siya ng ulo.

“Nag-ghost-hunting kayo.” Bumuntong-
hininga ang matanda at saka ngumiti. 
Siguro’y normal na rito ang maka-encounter 
ng grupo ng ghost hunters sa tunnel. “May 
nagparamdam ba sa inyo?”

Nagkibit siya ng balikat. 
Natatandaan niya ang lahat pero paano 

niya iyon ipapaliwanag? May pakiramdam 
siyang mas makakabuti kung walang ibang 
makakaalam.

“Mukhang gising na ang mga kasama 
mo. Ang mabuti pa’y bumalik na kayo sa 
tinutuluyan n’yo. Mayamaya’y darating na ang 
patrol para buksan ang gate.”

Tumango siya. Naglakad na palayo ang 
matanda. Biglang may naalala si Ed kaya 
tinawag niya ito. “May nakausap ho kasi 
kaming guide kahapon. Ang sabi niya’y iiwan 
niyang bukas ang gate para makapasok kami.”

“Ah, si Tonyo. Nabanggit nga niya sa 
akin. Hindi siya nakarating sa oras na pinag-
usapan n’yo. Nagka-emergency kasi sa bahay 
nila, pero nagpunta pa rin siya kahit late na. 
Nagbakasakali siyang nandito pa kayo pero 
wala daw siyang taong dinatnan. Naisip niyang 
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baka bumalik na kayo sa inn.”
“You mean hindi niya binuksan ang gate?”
“Bawal talagang buksan ang gate kapag 

isinara na. Pero minsan, pumapayag kami. Eh, 
wala siyang taong dinatnan kaya hindi niya 
binuksan. Nagkasalisi siguro kayo ng dating.”

Hindi mapigilan ni Ed ang paggapang ng 
kilabot sa kanyang katawan. Nahimas niya ang 
magkabilang braso to settle the goosebumps.

“S-siguro nga po.”
Nagpasalamat siya sa matanda. The older 

man waved and left.
Nakatayo na sina Paul at Sam nang balikan 

niya. Namutla ang dalawa nang sabihin niya 
ang sinabi ng matanda.

“What did we experience last night? 
Sigurado akong hindi iyon isang bangungot.”

“Hindi ko rin alam, Sam.”
“At least, we’re alive. I mean, I think I died 

after that last explosion. It was so surreal,” 
komento ni Paul.

Tama ito. Physically, walang bakas ng 
dinanas nila sa loob ang naiwan sa kanilang 
katawan, which made it even more strange 
and creepier.

“Paano tayo nakalabas?” tanong ni Sam.
“I’m not sure we made it inside in the first 

place,” sagot ni Ed.
“Pero—”
Nagkatinginan silang tatlo.
Napakaraming tanong na hindi nila 
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masagot. Isang misteryo na tanging panahon 
lang ang makakapagsabi kung mahahanapan 
nila ng logical na paliwanag. Isa lang ang 
sigurado ni Ed: Totoo ang naranasan nila sa 
loob ng tunnel. Isa iyong sulyap sa nakaraan, 
sa buhay ng mga taong nawala sa panahon ng 
digmaan. 

As if reading each other’s thought, they 
bowed their heads and offered a brief prayer. 
May mga kaluluwa sa loob ng tunnel na 
hanggang sa kasalukuyan ay nakakulong 
pa rin. Idinasal ni Ed na sana’y makalaya 
na ang mga ito at tuluyang makamtan ang 
katahimikan.

Z

“Wow, that was scary,” anas ni Stephen.
“It was,” sang-ayon ni Eva. “Imagine, 

masaksihan mo mismo ‘yung nangyari sa 
tunnel noong World War II. Siguro kung si 
Michael ang nakaranas ng ganoon, nagpa-
therapy na ‘yan dahil sa PTSD.” Nagtawanan 
ang mga kasama ng binata.

Michael made a face. “Hindi ako duwag, 
pero aaminin ko, hindi ko gugustuhing 
mangyari sa akin ang nangyari sa kanila.”

“So, did they travel back in time?”
Sumulyap si Eva kay Anya. “I’m not sure. I 

think they got suck in by a death echo.”
“Death echo?”
“A spirit that is stuck reenacting his or her 
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death over and over in a loop.”
Umangat ang kilay ni Anya. “Multo na 

na-trauma ng kamatayan niya? That’s… just 
strange.”

Eva shrugged. “Well, we live in a strange 
world.”

Ain’t that the truth.
Biglang nag-segue si Rex. “Naniniwala 

ba kayo na p’wedeng maging attached ang 
isang espiritu sa isang inanimate na bagay 
na pag-aari niya noong nabubuhay pa siya?” 
Napasulyap si Anya sa nobyo.

“Uhm, may istorya ba sa likod ng tanong 
mo?” ganting tanong ni Michael.

“Siyempre naman. Ang lagay, magpapahuli 
ako sa inyo?”

“Eh kung ik’wento mo na lang kaya?” 
naghahamong sabi ni Anya. Rex grinned, and 
kissed her on the temple. 

“So impatient. Akala ko ba matatakutin 
ka?”

Sumandig siya sa nobyo na agad naman 
siyang niyakap. “Well, I was. Pero kasama ko 
naman kayo, and I admit this is fun. Your 
stories are interesting. Kaya magkuwento ka 
na. Naiinip kami.”

Tumawa si Rex. “Okay. This happened in 
Baguio. A couple went vacationing there with 
their 10-year old daughter. Isa sa pinuntahan 
nila, ay ang Diplomat Hotel.”

Hindi nagulat si Anya nang ngumiwi ang 
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ilan sa grupo. Diplomat Hotel was one of the 
most haunted sites in the Philippines.

“Of all the places na nakatagpo ng 
kakaibiganin ang anak nila, doon pa sa ruins 
ng hotel.”

“HmM... parang alam ko na ang tatakbuhin 
ng k’wento mo. Na-possess ng spirit ang bata 
at kailangang i-exorcise ano?”

Rex shrugged. “Maybe. May unfinished 
business ang multo. May hinahanap siya.”

“Ano?” Anya asked in bated breath.
Isang makahulugang ngiti ang gumuhit sa 

labi ng binata. “Something she lost more than 
seven decades ago.”


