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t started with a heartbreak. 
After four years of battling cancer, 

isinuko na ng lolo ni Wish ang laban. 
Hindi naging madali para sa kanilang 

dalawa ang huling apat na taon. Kinailangan 
niyang huminto sa pag-aaral para maalagaan 
si Lolo Alfred, pero kinailangan din niyang 
magtrabaho para may pandagdag sa pambili 
ng gamot at pang-araw-araw na gastusin. It 
had been three years of that, hardship after 
hardship, heartbreak after heartbreak, time 
marching forward to the inevitable conclusion 
which was his grandfather’s passing. 

He hated himself a bit because behind 

I
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the pain and grief, there had also been relief. 
Tapos na ang paghihirap ni Lolo Alfred, and 
in turn, tapos na rin ang paghihirap ni Wish. 
Halos lamunin siya ng konsyensya niya nang 
una niya iyong maisip matapos madamang 
nalagutan na ng hininga ang lolo niya.

Ang sumunod ay ilang araw na dumaan 
na parang panaginip: ospital, funeral home, 
government offices para kumuha ng katibayang 
nagwakas na ang isang buhay, mga kamag-
anak at kakilalang malungkot ang ekspresyon 
sa mga mukha pero bihira o noon lang nakita 
ni Wish (Nasaan kayo n’ung buhay pa si Lolo?), 
ilang araw na burol, walang humpay na kape at 
biskwit, isang huling paalam sa crematorium, 
at sa wakas, ay sa columbarium kung saan 
inilagak ni Wish ang urn ng lolo niya sa tabi ng 
urn ni Lola Connie at ng mga magulang niya. 

Kung may magtanong sa kanya, hindi niya 
masasabi kung ano ang mga nangyari nang 
mga araw na iyon. He had existed in a limbo 
between grief and fatigue, and that was that. 

Naupo si Wish sa bangko sa tapat ng 
huling hantungan ng lahat ng mga mahal niya 
sa buhay. 

Namatay ang mga magulang niya sa isang 
aksidente noong three years old siya. Namatay 
sa sakit sa puso ang lola niya noong sampung 
taong gulang naman siya. Ang lolo niya na 
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nagpalaki sa kanya; ito ang nag-iisa niyang 
pamilya, ang best friend, idol at hero niya, he 
was now gone too. 

For the first time in Wish’s life, he felt truly, 
absolutely, alone. 

Z

Sa ikaapat na araw matapos pumanaw 
ni Lolo Alfred, pakiramdam ni Wish ay handa 
na siyang kumilos. Ibinukas niya ang mga 
bintana ng bahay. Naglaba siya, nagdilig ng 
mga halaman na hindi niya sigurado kung 
maisasalba pa, nagtapon ng mga laman ng 
refrigerator na hindi na niya makilala dahil sa 
tagal nang naka-stock ng mga iyon doon, at 
naglinis ng mga silid. It took him three more 
days before he had managed to go into his 
grandfather’s room again. 

Noong nalaman ni Lolo Alfred na may 
cancer ito, sinimulan na nitong magbawas ng 
mga gamit.  

Sinimangutan niya ito noon at sinabihan 
na huwag magsalita nang ganoon. Lalabanan 
nila ang cancer nito at mananalo sila, at 
magpa-party sila at maghahanap ng kani-
kanilang mga girlfriends sa ninetieth birthday 
nito. 

Pero siyempre, hindi lahat ng gusto ng isang 
tao ay nakukuha nito. Cancer ang nanalo. And 
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Wish stood at the doorway of an almost barren 
room with very little of his grandfather’s last 
remaining belongings.

Mga damit na lang ang naiwan na gamit ni 
Lolo Alfred. Inilagay ni Wish ang mga iyon sa 
isang kahon para i-donate.

Binuksan niya ang mga drawer ng side 
table ni Lolo Alfred. Nasa drawer nito ang ilang 
librong binili ni Wish para rito. Naroon din ang 
isang maliit na kahon ng mga larawan. Family 
pictures, wedding pictures, mga larawan ni 
Wish noong bata pa siya, mga larawan ng mga 
magulang niya. 

His parents were strangers to him to be 
honest. Sa isang larawan, karga siya ng mama 
niya at yakap sila ng papa niya, pero hindi niya 
talaga kilala ang mga ito. Kahit sa isip niya, 
kung may maalala man siya mula noong three 
years old siya, ang naaalala lang niya ay mga 
emosyon pero hindi ang mga magulang niya.  

Ibinalik niya sa kahon ang mga larawan at 
ibinaba ang kahon sa kama para ipagpatuloy 
ang pag-aayos ng mga laman ng drawer. Nakita 
niya ang wedding rings ng lolo at lola niya, at 
ng mga magulang niya. 

Sa pinakailalim ng drawer ay dalawang 
sobre. Ang laman ng isa ay kopya ng last will 
and testament ng lolo niya. Nabasa naman 
na ni Wish ang ilang bahagi niyon noong 
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magkausap sila ni Ninong Pete, ang abogado 
nila. Sinabi nito sa kanya na may iniwang 
pera ang lolo niya para kapag wala na ito, 
may pangsimula raw siya ng ‘buhay na gusto 
talaga niya.’ Binanggit din ni Ninong Pete na 
may lumapit ditong isang dating kaibigan ng 
lolo niya mula noong kolehiyo na gustong 
tumulong sa kanya. Willing daw si Gov. 
Leonard Hermedilla na gawin siyang scholar 
nito kapag handa na siyang bumalik sa pag-
aaral. Inilagay lang ni Wish ang calling card 
nito sa wallet niya. Medyo impressed siya na 
may kaibigan palang bigatin si Lolo Alfred, 
pero sa picture lang niya kilala ang lalaki. 
Magbabasa muna siya tungkol sa track record 
nito bilang politiko bago siya lumapit dito. 

Nakapangalan sa kanya ang ikalawang 
sobre. Hindi pa man niya iyon nabubuksan, 
humapdi na agad ang mga mata ni Wish at 
nagsimula na siyang suminghot.

Binuksan niya ang sobre at inihanda ang 
sarili para basahin ang huling mensahe ng lolo 
niya para sa kanya. 

Pero kung anuman ang inasahan ni Wish 
na mabasa niya, hindi iyon ang laman ng sulat 
ni Lolo Alfred. 

Sa bawat salita, sa bawat linya, natuyo 
ang luha ni Wish at unti-unting napaawang 
ang mga labi niya. It wasn’t a farewell letter; it 
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was a confession. And it was the plea of a dying 
man for Wish to help atone for his mistakes. 

Ilang beses niyang binasa ang sulat pero 
hindi pa rin siya makapaniwala sa laman 
niyon. Kuwentong barbero lang ito, di ba? 
Joke lang? O kaya baka nabasa ng lolo niya 
sa mga paborito nitong detective stories? Kasi 
kung totoo ito, magbabago ang pagkakakilala 
ni Wish sa lolo niyang minahal, iginalang, at 
inidolo niya nang buo niyang buhay.

Hindi alam ni Wish kung gaano katagal 
siyang nakaupo sa kama at nakatingin lang sa 
sulat. Madilim na nang matauhan siya. Noon 
siya tumayo at parang lasing na susuray-suray 
na naglakad palabas ng silid. 

Kailangan niyang magplano. 
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ita mo ’yung lalaking ‘yun?” tanong ni 
Iking kay Dela Vega habang tumatango 
sa direksyon ng isang lalaking bumaba 

sa taxi. Kapwa sila nakatambay sa guardhouse 
sa gates ng Mansion, ang summer residence ng 
Pangulo ng Pilipinas, hinihintay na magtapos 
ang shift nila.

Lumingon si Dela Vega. “Sino?”
Muli siyang tumango sa direksyon ng 

lalaki. “’Yung lalaking nakaitim na jacket.” 
Naniningkit na tiningnan siya ng katabi. 

“Anim silang nakaitim na jacket, Iking.” 
Pumalatak siya. “’Yung matangkad na 

singkit na naka-cap.”

“K

2
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Muling lumingon si Dela Vega para 
kilatisin ang mga bisitang di-magkamayaw sa 
pagkuha ng selfies at groufies sa harapan ng 
gate. “Okay. Kita ko na. Bakit nga?” 

“Tatlong araw na ’yang pabalik-balik dito,” 
ani Iking na sinusundan ng tingin ang lalaking 
naglalakad palapit sa gate. 

“Eh di lapitan mo na. Hingin mo na ’yung 
phone number.”

Tinuktukan ito ni Iking. “Ul*l. Hindi. 
Tatlong araw na kasi ’yang pabalik-balik, 
pero ni minsan hindi siya kumuha ng picture. 
Nakatingin lang sa gate o sa grounds, pero 
hindi siya naglalabas ng telepono o ng camera.”

“Akalain mo, totoo palang may mga tao na 
gusto lang mamasyal at magmuni-muni kaysa 
mag-selfie.”

Si Dela Vega naman ang pinanlakihan 
ni Iking ng butas ng ilong. Bumuga siya ng 
hangin at inayos sa balikat ang strap ng dala 
niyang rifle, bago tumayo. 

“O, saan ka pupunta?” habol ng kaibigan. 
“Hihingin ko ’yung number niya, buwiset 

ka.” 
Patago niyang tinapunan ng middle 

finger ang humahagikgik na walanghiya 
bago lumabas ng guardhouse. Hindi niya 
pinansin ang desperadong tingin ni Tan na 
nanghihingi ng saklolo. Sa halip, nilampasan 
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niya ang kaibigan at ang bago nitong fans, 
at dumiretso siya sa lalaking ilang araw na 
niyang napapansin.

Likas na observant at curious si Iking… 
Okay, sige, aaminin na niya, likas siyang 
may pagkachismoso. Sa ngayon, interesado 
siya sa bisita. Regular na turista lang ba ito? 
O pinag-aaralan nito ang mga gate at mga 
pader ng Mansion para hanapan ng kahinaan 
para mapasok ito? Mine-memorize ba nito 
ang rotation ng mga guard sa gates? Ang 
mga rumoronda? Kung may kahinaan ba sa 
security nila? Ano ba? Ano ba ang kuwento 
nito?

“Good morning, Sir.”
Napalundag sa gulat si ‘Sir.’ Napabaling ito 

kay Iking nang namimilog ang singkit na mga 
mata. Binigyan niya ito ng pinaka-friendly at 
pinaka-harmless niyang ngiti. Marami kasing 
nagsasabi kay Iking na sa itsura, tangkad, 
uniporme, at dala niyang mga baril, eh medyo 
intimidating siya kung hindi siya kilala ng 
isang tao. Iyon daw ay hanggang sa ngumiti 
siya. Kapag ganoon, nagmumukha daw kasi 
siyang batang naka-costume lang ng sundalo 
sa Halloween kaya hindi na siya nakakatakot. 
Hindi pa rin niya sigurado kung matutuwa 
siya sa paglalarawan na iyon. 

Kinuha ni Iking ang pagkakataon na hindi 



12 ELISE ESTRELLA

makapagsalita ang lalaki para ilista sa isip ang 
pisikal nitong anyo at nang mailarawan niya 
kung sakaling maging suspect ito kung may 
mangyaring krimen malapit sa Mansion. 

Matangkad pero mas maliit nang kaunti 
kay Iking so mga nasa 5’11”, about 160 to 170 
lbs., unat na itim ang buhok na may bangs na 
halos tumabing sa isa nitong singkit na mata 
(na sa tsimoso—observant!—na pag-uusisa 
ni Iking ay malungkot). Matangos ang ilong 
nito, and he had full, pouty lips on a face that 
seemed delicate, pero siguro dahil lang sa aura 
ng lalaki na parang may mabigat na dinadala. 

“Ah, good morning po,” magalang nitong 
sagot kahit pa mukhang nagtataka kung bakit 
ito nilapitan ni Iking.

Sumenyas siya sa direksyon ng driveway 
at front lawn sa kabila ng gate. “Puwede 
pong pumasok, Sir,” aya niya na hindi inaalis 
ang friendly niyang ngiti. “Gusto n’yong pa-
picture?”

Kumunot ang noo ng lalaki. “Ah… sa 
inyo… Sir?” naguguluhan nitong tanong. 

Pati si Iking eh medyo nalito bago niya 
naintindihan ang tinatanong ng lalaki. “Ay, 
hindi po! Ibig ko pong sabihin eh kung gusto 
n’yong kuhanan ko kayo ng picture sa harapan 
ng lawn!”  Tumawa siya. “Pero kung gusto n’yo 
ring pa-picture sa ’kin, puwede rin naman po. 
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Mura lang ang bayad.” 
“May… bayad po?” muli nitong tanong. 
Ay, parang di benta ang jokes ni Iking 

dito, ah. O baka naman bagong gising at wala 
pang kape kaya medyo hindi pa gumagana ang 
utak? 

Sumenyas siya sa driveway at nagsimulang 
maglakad. Siguro pinalaki talagang magalang 
ang lalaki—o mabilis mauto—dahil sumunod 
naman ito sa kanya. Dumaan sila sa maliit 
na gate papasok ng compound at iginiya niya 
ito palapit sa mga halaman na nakalinya sa 
pagitan ng driveway at ng front lawn. 

“Uh, hindi po kasi ako mahilig magpa-
picture,” anito kahit pa kinuha na nito ang 
telepono mula sa bulsa at hinawakan iyon na 
para bang hindi nito alam ang susunod na 
gagawin. 

“Ah, eh okay lang po,” sabi ni Iking na 
ikinukumpas ang isang kamay. “Kahit kumuha 
lang naman kayo ng picture ng scenery.” 
Pinanood niyang buksan ng lalaki ang camera 
app nito at kumuha ng ilang mga larawan 
kahit pa mukhang napilitan lang. 

Patago itong pinanood ni Iking. Okay, so 
magalang, hindi masyadong friendly, pero 
hindi pa sigurado ni Iking kung introvert lang 
ito o talagang suplado. Base sa body language, 
hindi naman ito mukhang bigla na lang 
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huhugot ng baril o maghahagis ng granada. 
Hindi ito mukhang miyembro ng terrorist 
group at hindi rin mukhang akyat-bahay na 
naghahanap ng weakness sa seguridad ng 
nanakawan nito. So bakit kaya araw-araw 
itong nasa Mansion? 

“’Pansin ko kasi, Sir, madalas kayong 
bumisita dito,” sabi niya na hindi inaalis 
ang masayahing ngiti. Madali lang iyon sa 
kanya dahil kabaliktaran siya ni Sir Mukhang 
Suplado. Natural na smiling face si Iking. 
“May espesyal na interes po ba kayo dito sa 
Mansion?” 

Mabilis na bumalik sa kanya ang paningin 
ng lalaki. Namimilog na naman ang mga mata 
nito at nagsimulang pautal-utal na tumanggi 
habang mabilis na umiiling. 

Huli ka.
“Ah, hindi po!” Nagsimula itong umatras. 

“Ano, wala po. Gusto ko lang… nabasa ko kasi… 
interesado… mahilig po ako sa history—”

Napalaki ang hakbang nito at natapakan 
nito ang nakaangat na bahagi ng driveway 
na naghihiwalay sa sementadong daan at sa 
damuhan. Nagsimula itong matumba pero 
mabilis itong nilapitan at sinalo ni Iking 
para hindi tuluyang mapahiga sa damuhan. 
Gayunpaman, lumipad na ang isa nitong braso 
para subukang saluhin ang sarili at napakapit 
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ito sa mabababang halaman sa likuran nito. 
Nagpakawala ito ng maliit na ingay saka nito 
hinila ang kamay. 

“Okay ka lang, Sir?” tanong ni Iking at 
noon siya tiningala ng lalaki. Noon din siguro 
nito napuna na nakakapit ito sa kuwelyo ng 
uniporme ni Iking at mukha silang mag-jowang 
nasa gitna ng isang eksena sa K-drama.

“Sh*t. Sorry,” sabi ng lalaki na mahinang 
tumawa saka itinuwid ang sarili. Binitawan nila 
ang isa’t isa at medyo awkward pang pinagpag 
ng lalaki ang uniporme ni Iking. “Sorry.” Muli 
itong humakbang paatras—palayo kay Iking at 
sa mga halaman—at itinaas nito ang kamay. 
Duguan iyon at may mga galos. Malalim ang 
isa sa mga sugat, at pinanood nila parehong 
tumulo ang dugo sa gilid ng palad nito at 
pumatak sa mga dahon.  

“Hala, Sir! May sugat ka.” Bago pa 
malaman ni Iking ang ginagawa, lumapit na 
siya ulit at inabot ang pupulsuhan ng lalaki. 
Isinara nito ang kamao at muling tiningala si 
Iking na may komplikadong ekspresyon na 
parang pinaghalong vulnerability at pagtataka 
sa mukha. Sige na. Kumbinsido na siyang 
hindi ito masamang loob. Sa katunayan, 
biglang nakaramdam si Iking niyong emosyong 
nadarama niya kapag nakakakita siya ng mga 
video ng mga aso at pusa sa animal shelter. 
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Hindi, hindi cute aggression… kundi awa at 
protectiveness. Iyong parang biglang gusto 
niyang mag-adopt ng aalagaan.

“Okay lang. Okay lang po ako, promise,” 
giit ng lalaki.  

Pumalatak si Iking saka ito sinimulang 
hilahin para muling sumunod sa kanya. “May 
first aid kit kami. Gamutin muna natin ’yan.” 

“Hindi na. Huwag na.”
“Ay, hindi. Halika na.” Kahit nakasimangot 

na ang lalaki, hinatak niya ito sa direksyon ng 
guard house kung saan may apat na pares ng 
mga matang nakatutok sa kanilang dalawa. 
Naroon pa rin si Dela Vega, pero natakasan na 
ni Tan ang mga fans nito at nagtatago na ito 
sa guardhouse. Naroon na rin si Sgt. Talavera, 
ang pinaka-senior na enlisted sa kanila at boss 
ni Iking. Kalmado itong nagkakape sa may 
pintuan, sa ilalim ng lilim ng puno. Naroon 
na rin ang isa pa nilang kasamahan na si 
Peralta na nakabalik na mula sa bakery dahil 
nautusan ito kanina na bumili ng pandesal. 
Nakatingin ang apat sa kanya na may iba’t 
ibang antas ng kuryosidad.

“Dela Vega, pahiram n’ung first aid kit. 
Nasugatan sa halaman si Sir.” 

Akala mo ang sinabi niya ay “Nabayoneta 
sa sikmura si Sir at nakalabas ang bituka niya” 
sa bilis kumilos ng tatlo (nanatiling nakaupo 
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sa labas si Top at nagkakape) para kunin ang 
first aid kit. Nagsilabas na rin ang mga ito para 
bigyan sila ng espasyo sa loob ng guardhouse 
na may lawak na pang-apat na taong nakatayo 
lang. Nagkumpulan ang mga ito sa may 
pintuan.

“Good morning po. Pasensya na po,” sabi ng 
lalaki na napilitang maupo sa isa sa dalawang 
monoblock chairs sa loob nang itulak ni Iking 
ang balikat nito pababa. “S’abi ko po kay Sir, 
huwag nang mag-abala.”

“Naku, hayaan n’yo na ’yan at talagang 
pakialamero ’yan,” kalmadong sabi ni Top 
bago muling hinipan ang kape nito. 

Halatang nagulat ang lalaki sa sinabi ng 
sarhento at mahina itong tumawa. 

Naupo si Iking sa tabi nito, may hawak 
nang isang buong supply closet yata ng 
emergency room ng ospital na inilatag nito sa 
mesa. “Dumanak na ’yung dugo, Top! Alam mo 
namang ayoko na dumadanak ang dugo eh.” 

Muli niyang inabot ang kamay ng lalaki. 
Nadama niya ang una nitong naging reaksyon 
ay ang subukang hilahin muli ang kamay mula 
sa kanya kaya agad niya iyong binitawan. Noon 
kasi niya napuna na binabraso na pala niya 
ito at kanina pa hinahawakan nang walang 
paalam. 

“Sorry, sorry.” Inilahad ni Iking ang palad 
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dito na parang gentleman na nanghihingi ng 
permiso. Bumuga ng hangin ang lalaki, at sa 
wakas ay inabot sa kanya ang kamay. Tumungo 
siya sa palad nito para pagtakpan ang naaaliw 
niyang ngisi bago napasimangot na rin. Medyo 
malalim ang sugat at may naiwan pang bahagi 
ng sanga sa gilid niyon. 

“Gusto mo ng kape?” alok ni Top dito.
“Ah, hindi na po—”
“Gusto mo ng kape,” ulit ni Top. Hindi na 

iyon alok. Kung bigla na lang itong umalis sa 
serbisyo, malamang mas kikita pa ito kung 
magtatatag ito ng sarili nitong Budol Gang. 

At gaya ng lahat ng inalok ni Top ng kape, 
bumigay rin ang lalaki. “Eh, sige po. Thank 
you po.”

“Tan, pakitimpla ng kape si Sir.” 
Mabilis na kumuha ng extra mug si 

Tan mula sa maliit nilang tray sa kanto ng 
guardhouse at nagbuhos ng hot water doon. 
“Ano’ng gusto n’yo, Sir? May three-in-one, may 
stick kung gusto n’yo ng black.”

“’Yung three-in-one na lang po. Salamat.” 
Muling nagpigil ng ngiti si Iking nang silipin 

niya ang mukha ng lalaki. Halata sa hitsura 
nito na napipilitan lang itong pagbigyan sila. 
Malamang ito rin ang tipo ng taong bigla na 
lang nahahatak ng mga nag-aalok ng promo sa 
mall kahit labag sa loob nito, dahil hindi nito 
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alam kung paano tumanggi.
Nagbukas siya ng isang pakete ng antiseptic 

wipes. “Medyo mahapdi ito ah,” babala niya. 
Tumango lang ang lalaki at muling 

binalingan si Top na nagtatanong dito. Hindi 
ito nag-react nang marahang pahiran ni Iking 
ang gilid ng sugat nito. 

“Taga-dito ka ba sa Baguio, Sir? O turista?” 
tanong ni Top, ang totoong Chismoso Supreme. 

“Turista lang po,” sagot ng lalaki. “‘Tsaka 
huwag n’yo na po akong i-Sir. ‘Wish’ na lang 
po.” 

“Wish?”
“Opo. Wish, as in ‘kahilingan’. Mahaba 

pong kuwento.”
“Ah, eh okay lang. Nice to meet you. Ako si 

Sgt. Talavera pero Top lang naman ang tawag 
nila sa ’kin. Si Tan,” turo nito sa lalaking nag-
aabot ng kape na tahimik na pinasalamatan 
ni Wish. “Si Peralta.” Kumaway si Peralta rito 
gamit ang isang pandesal. “Si Dela Vega, saka 
si Iking.” 

“Nice to meet you po,” sagot ni Wish na 
halatang hindi pa rin sigurado kung paano ito 
napunta sa kasalukuyan nitong sitwasyon na 
may hawak na kape na ipinilit dito ng isang 
intimidating na sundalo, habang hawak ng isa 
pa ‘yung kabila nitong kamay para malinis ang 
isang mahabang sugat sa palad nito. 
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“Taga-saan ka?” tanong ulit ni Top.
“Sa Bulacan po,” tipid nitong sagot.
“Ah, nakabakasyon ka?”
“Opo.” May saglit na katahimikan bago 

narinig ni Iking na huminga nang malalim si 
Wish. Napaangat siya ng ulo sa pag-aalala na 
baka nasaktan ito sa paglilinis niya ng sugat 
nito pero may iba nang ekspresyon sa mukha 
nito. Parang bumigay na ito sa pressure na 
makipaglapit kay Top. 

Ganoon talaga si Top. Kahit nagwawalang 
buwaya sa zoo, kaya nitong paamuin. 

“Ang totoo po may… niri-research ako,” 
simula ng lalaki. “Tungkol po sa isang krimen 
na nangyari dito forty years ago?”

Tumangu-tango si Top para hikayating 
ipagpatuloy ng lalaki ang kuwento. 

“Forty years ago, may babaeng itinapon 
malapit daw po dito sa Mansion. Rape victim 
po. Nakita siya ng mga PSG at dinala nila 
sa ospital pero namatay daw po bago pa 
nakarating d’un.”

Napaangat ulit ng ulo si Iking at 
nagkatinginan sila ni Top. Sa likuran niya, 
naramdaman niyang humakbang palapit sa 
isa’t isa sina Tan, Peralta, at Dela Vega na para 
bang gusto ng mga itong subukan kung kasya 
ang tatlong tao sa isang maliit na espasyo. 
Napansin yata ni Wish ang kakaiba nilang 
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mga reaksyon at inilibot nito ang paningin sa 
kanila. Pamilyar sila sa kuwento na iyon. Iyon 
ang kuwento na ayaw na ulit marinig ni Iking. 

“Huwag, Top! Panggabi ako!” 
pagmamakaawa niya. 

“Kasama mo naman si Tan!” paalala ulit ni 
Dela Vega.

“Tutulugan lang ako n’yan!” paalala rin 
niya ulit dito.

“Ano po ’yun? Ano po’ng…? Bakit po?” 
naguguluhang tanong ni Wish na nagpapalipat-
lipat ang tingin sa kanila.

“‘Yang tinatanong mo ba ay ’yung kuwento 
ng White Lady dito sa Mansion?”

Nagsitayuan na naman ang mga balahibo 
ni Iking.  “Parang awa, Top. Aalis na muna ako 
bago n’yo ikuwento,” sabi niya bago nilagyan 
ng bandage na may print ni Snorlax ang sugat 
ni Wish. 

“Ano po ’yung tungkol sa White Lady?” 
pangungulit na ni Wish. Aba, kanina lang 
mukhang asiwa itong makipag-usap, ngayon 
naman mukhang gusto nang mang-interview. 

“Ah, aalis na ako!” sabi agad ni Dela Vega. 
“Baka may makasalisi, eh. Baka may pumasok 
sa restricted areas.”

“Sama ako!” habol ni Peralta. 
“Ako rin! Iwan n’yo na mga tasa n’yo, Top!” 

sabi ni Tan. “Ako na’ng bahalang magligpit 



22 ELISE ESTRELLA

mamaya.” Nagmamadali itong sumunod sa 
mga kasamahan.

Nagkibit-balikat si Top at inabot ang 
paperbag ng pandesal. Kumuha ito ng isa 
saka itinulak ang supot sa direksyon ni Iking. 
“Bigyan mo si Sir. Lagyan mo ng mantikilya.” 

At dahil malamang natuto na ito na hindi 
puwedeng hindian si Top, hindi na tumutol si 
Wish nang ipaghanda ito ni Iking ng mainit na 
pandesal na may butter.

Ang totoo niyan, gusto rin namang 
tumakas ni Iking dahil ayaw talaga niyang 
marinig ulit iyong kuwento ng White Lady. 
Nangibabaw lang ang kuryosidad niya kung 
bakit interesado roon si Wish.

“Thank you,” anito nang iabot niya ang 
pandesal dito. At dahil nandoon na rin naman 
siya, kumuha na rin siya ng para sa kanya. 
Kung tatakutin din naman siya ni Top, at least 
may kapalit na chibog. 

“Ang kuwento kasi eh ’yung White Lady 
daw dito eh babae ngang itinapon sa labas ng 
Mansion. Hindi raw yata tagarito? Kinidnap 
daw, ni-rape, pinagsasaksak ’tapos itinapon 
d’yan sa labas kasi akala n’ung mga salarin 
eh patay na. Nakahingi pa raw ’yun ng saklolo 
d’un sa likod at naipasok pa nila para dalhin sa 
ospital, pero dito rin daw binawian ng buhay. 
Mula n’un eh lagi nang may nakakarinig ng 
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umiiyak na babae d’yan sa likuran.”
Isa na si Iking sa mga nakarinig niyon. 
Noon nanindig ang lahat ng mga balahibo 

ni Iking dahil para siyang hinipan ng ubod ng 
lamig na hangin na tumagos sa mga buto niya 
kasabay ng paglakas ng pag-iyak na tila ba 
nanggagaling na sa lahat ng direksyon palibot 
sa kanya. Tumakbo na siya.

“Ano ba’ng niri-research mo tungkol doon?” 
tanong ni Top. Bumalik sa kasalukuyan ang 
isip ni Iking. Napuna niyang halos mamuti na 
ang mga daliri ni Wish sa higpit ng kapit sa 
mug bago nito maingat na ni-relax ang mga 
daliri. 

“Ah, curious lang po ako. Mahilig po kasi 
talaga ako sa true crime stories.” Inangat nito 
ang mug sa mga labi para sumimsim ng kape. 
“Nabasa ko po online, kasi may mga forums 
para sa mga unsolved crimes, ’tapos na-hook 
na po ako. Hindi ko po alam na may gan’un 
palang kuwento.” 

“Ah, baka mas may alam ka pa tungkol 
d’yan kaysa sa ’min,” ani Top. “Kuwento-
kuwento lang naman ang alam namin dito 
dahil nga kung anu-ano ang nagpaparamdam 
sa ’min minsan. ’Yung mga nauna lang na na-
assign dito ang nagkukuwento sa ’min. Ano ba 
talaga ang nangyari d’un sa babaeng ’yun?”

Huminga nang malalim si Wish at kinuha 
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nitong muli ang telepono mula sa bulsa nito 
na para bang may notes ito roon (malamang). 
Parang ito rin kasi iyong tipo ng estudyante na 
nagte-take down notes kahit lunch period. 

“Forty years ago, forty-two to be exact, 
daw po nangyari. ’Yung biktima eh taga-
Pangasinan. Kinidnap daw po n’ung pauwi 
siya galing library sa campus. Two days later, 
nakita po siya dito. According po sa reports, 
may tumawag daw po yata dito sa Mansion at 
sinabing may nakita nga daw po na nag-iwan 
ng bangkay ng babae malapit dito. At n’ung 
dumating po ’yung mga sundalo, narinig daw 
po n’ung isang PSG member na buhay pa ’yung 
babae. Sinubukan nilang dalhin sa ospital 
pero hindi na daw po umabot.”

Tumangu-tango si Top. “’Yan nga din ’yung 
kuwento-kuwento rito,” anito bago binigyan ng 
maliit na ngiti si Wish. “Ang galing ng research 
mo, ah. Kumpleto.”

Mahinang tumawa ang lalaki. “Public 
records naman po kaya madaling hanapin 
kung talagang may motivation. Saka usap-
usapan po ’yun d’un sa forum na sinalihan 
ko. Pati nga po pangalan n’ung mga PSG na 
nagdala sa kanya sa ospital nan’dun eh.” 

“Ah talaga?” Nabuhay lalo ang kuryosidad 
ni Top. “Sinu-sino sila?” 

Sumubo ng panibagong pandesal si Iking 
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at binalingang muli si Wish na tumungo sa 
telepono nito. “Si Sergeant… Enrique Nuñez, 
Sr. daw po ’yung nagmaneho papunta sa 
ospital.”

Bumara sa lalamunan ni Iking ang 
pandesal at mabilis siyang nilingon nina Wish 
at Top pero dahil sa magkaibang dahilan. Si 
Wish dahil sa pag-aalalang ikamatay niya 
ang pandesal na sinubo niya; si Top, dahil sa 
pagkamangha. 

“Sigurado ka?” tanong ng huli.  
Tumango si Wish na mukhang 

naguguluhang muli.
Itinuro lang ni Top si Iking imbes na 

tulungan siyang ilabas iyong pandesal na 
nakabara pa rin sa lalamunan niya. “Eh ’ayan 
si Sgt. Enrique Nuñez III, o.” 
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olo mo ’yung nagdala sa kanya sa 
ospital?” bulalas ni Wish na nakatingin 
sa sundalong umuubo na parang 

pusang naglalabas ng hairball. Hindi niya 
alam kung ano ang meron sa araw na ito, pero 
pakiramdam niya nasa alternate timeline siya 
ng buhay niya. Wala sa ‘Things I Think Will 
Happen In My Future’ bingo card niya ang mga 
pangyayaring ito. 

Umuubo pa rin si Iking—si  Sgt. Nuñez—at 
kinakabog-kabog pa rin ang dibdib. 

“Lolo ko… ’yung nagdala… sa kanya… 
sa ospital?” ulit nito sa pagitan ng ubo. 
Tinulungan na ito ni Wish at hinampas na sa 

“L

3
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likod bago itinulak palapit dito ang mug ng 
medyo malamig na niyang kape. “Thank you.” 

“Hindi ko alam. Hindi mo ba alam ’yung 
kuwento?” balik niya. No judgement kung 
hindi. Pareho lang silang walang alam sa 
nakaraan ng mga lolo nila, mapait niyang 
naisip. 

Umiling si Sgt. Nuñez habang hinahagod 
pa rin ang dibdib. “Hindi kasi makuwento si 
Lolo n’ung bata ako.” 

“Paano kung ngayon mo siya tanungin?” 
mungkahi ni Wish.

“Naku, mas hindi na ’yun magkukuwento 
ngayon. Patay na ’yun eh,” pagtatapos nito 
bago pa niya ito matanong.

Kahit nasa labas ng guardhouse si Top, 
naabot nito si Sgt. Nuñez at binatukan ito 
gamit ang sumbrero. “Nawa’y dalawin ka niya 
mamaya para kuwentuhan kang walanghiya 
ka.”

Sa kabila ng magulong sitwasyon, hindi 
napigilan ni Wish ang matawa. 

“Eh, ikaw ba, Wish? Wala ka bang kamag-
anak sa mga PSG na nandito noon? Mamaya 
eh nakatadhana pala na mapunta ka rito dahil 
sa koneksyon na ’yun.”

“Wala naman po sa pagkakaalam ko. Pulis 
po kasi ang karamihan sa pamilya namin. 
Wala po kaming kamag-anak na sundalo.” 
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Pero opo, nakatadhana po yata talaga 
akong mapunta dito dahil sa nakaraan.

“Pero akalain mo.” Nilingon na naman 
ni Top si Sgt. Nuñez na mukhang hindi pa 
nakakabawi sa nalaman. “Wala tayong kaalam-
alam na lolo mo pala ’yung nagtangkang 
tumulong sa kanya, ano? Hindi ba ilang beses 
ding nagparamdam sa ’yo si Madam?”

Ibinaba nito ang ulo at idinikit ang noo sa 
mesa. “Susko ka, Top. Panggabi ako mamaya,” 
ulit nito.

Tumawa ang boss nito pero sinulyapan ang 
relo sa pupulsuhan. “‘Ala, tanghali na pala. 
May report pa ako. Iking, ba’t di mo ipasyal si 
Wish? Baka may malaman ka pa tungkol sa 
lolo mo.”

Biglang tumuwid ng upo si Sgt. Nuñez. 
“Ah, sa loob, Top?”

“Hindi, sa labas,” sagot ni Top na blangko 
ang ekspresyon sa mukha kahit pa damang-
dama ni Wish ang sarcasm sa walang emosyon 
nitong tono. “Dalhin mo siya sa Burnham at 
ipagsagwan mo sa lagoon. Malamang sa loob! 
Ipasyal mo lang siya. Alam mo naman kung 
hanggang saan puwedeng pumunta ang mga 
personal na bisita. Buti nang sa kanya ka 
magpakuwento kaysa sa lolo mo.” 

Pinagtakpan ni Wish ng ubo ang tawa niya. 
Natutuwa na talaga siya sa mga ito. 
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“Mauna na ’ko. Nice meeting you ulit, 
Wish. B’alik ka ulit dito. Kuwentuhan mo pa 
kami tungkol sa research mo.”

“Sige po, Top.”
Tumayo na rin si Sgt. Nuñez. “Sandali 

lang, ah. Magliligpit lang ako,” paalam nito. 
Nanatili siya sa kinauupuan habang 

iniipon ng sarhento ang mga kalat, pagkatapos 
ay tumango ito sa kanya bilang senyales na 
mauna siyang lumabas ng guardhouse. 

Medyo intimidated pa rin siya sa sundalo, 
sa totoo lang. Kahit kaunti lang ang tangkad 
nito sa kanya, para kasing ang laking tao ni 
Sgt. Nuñez—dahil siguro sa uniporme at sa 
dala nitong baril. Kahit halos lahat ng mga 
kamag-anak ni Wish ay pulis, hindi siya 
naging komportable kahit kailan sa mga baril. 
Wala kasing ibang gamit ang mga iyon maliban 
sa pagpatay.

Ipinaalam siya ng sarhento sa iba nitong 
mga kasama (na hindi maalala ni Wish ang 
mga pangalan), pagkatapos ay giniya siya nito 
paakyat sa driveway kung saan may harang 
na nagsasabing bawal na ang mga bisita 
paglampas doon. Pakiramdam tuloy ni Wish, 
may kung ano siyang special privilege, lalo na’t 
narinig niyang may mga bisita na nagtanong sa 
isa sa mga sundalo kung bakit siya  puwedeng 
umakyat doon pero ang mga ito ay hindi. 
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Tumungo na lang siya at sumunod kay 
Sgt. Nuñez. 

Samantala, sa driveway sa ibaba, sa 
likuran ng isang bagong grupo ng mga turista, 
mula sa dahon kung saan ito unang pumatak, 
tuluyang nalaglag sa damuhan ang patak ng 
dugo ni Wish at hinigop iyon ng lupa.

Z

Nagpasalamat si Wish na makuwento si 
Sgt. Nuñez at okay lang dito kahit hindi siya 
masyadong nagsasalita. Ganoon lang naman 
kasi talaga siya. Kapag nasa bago siyang lugar, 
madalas ay nagmamasid lang siya. Kung may 
bago siyang kakilala, matagal bago siya maging 
komportable. 

Habang naglalakad sila, pakiramdam niya 
ay nasa park silang dalawa. May mga walkways 
kasi sa gitna ng mga hardin at maraming 
puno. Presko din ang hangin at malamig kahit 
pa mataas na ang araw. Masarap din sa balat 
niya ang init niyon. Hindi pa nakakapaso.

“Puwede ko bang itanong kung bakit 
naging interesado ka sa kaso ni Madam?” 
tanong ng sarhento habang naglalakad sila sa 
gitna ng isa pang hardin. Madam, ibig sabihin 
iyong White Lady nila dito sa Mansion.

“Judith ang pangalan niya,” ani Wish. At 
hindi niya puwedeng sabihin ang katotohanan. 
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At least, not all of it. “Naghanap lang talaga 
ako ng mapagkakaabalahan,” simula niya. 
“Caregiver kasi ako ng lolo ko nitong huling 
apat na taon. Namatay siya two weeks ago.”

Nilingon siya ni Sgt. Nuñez. “Ay, sh*t. 
Condolence.”

Bahagya siyang natawa. “Ngayon ko lang 
narinig na magkasunod ’yung mga salitang 
sh*t at condolence,” paliwanag niya nang 
mukhang naguluhan ang lalaki. 

Nagkibit-balikat ito na muli nang nakangiti. 
“Pagagalitan pala ako ng CO namin. Sasabihin 
n’un ‘my condolences’ dapat.”

“Grammar nazi siya?”
“Si LT? Nakow, kung mabaril ’yun at 

nawalan ng malay, sabihan mo lang ’yun ng 
‘Sir, thanks God, nand’yan na ’yung medic,’ 
tiyak babangon ’yun at dudurugin ka!”

Hindi napigilan ni Wish ang malakas na 
tawang kumawala mula sa bibig niya, pero 
mabilis niyang tinakpan ang bibig dahil sa 
pagkapahiya. Napakatahimik naman kasi sa 
paligid at pakiramdam niya dinig hanggang 
Kennon Road ang tawa niya. 

 Mas malaki na ngayon ang ngiti ni Sgt. 
Nuñez na akala mo may malaking achievement. 
“Ayan! Eh di napatawa kita, Sir!” 

Muli siyang natawa at napailing na lang. 
“Huwag mo na nga ako i-Sir, Sarge. Wish na 
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lang.” 
“At huwag n’yo na akong i-Sarge, Sir. Iking 

na lang. Eh matanong pala kita,” anito. “Ano 
talaga ang pangalan mo? Wish ba talaga?”

Umiling siya. “Huwag mo nang itanong.” 
“Ehhh!”
Wish chuckled again and shook his head. 
Nagpatuloy sila sa paglalakad hanggang 

sa marating nila ang isang tila kakahuyan 
na malapit na sa pader na naghihiwalay 
sa grounds at sa kalsada sa labas. Tumigil 
malapit sa isang puno si Iking.

“Dito ko siya unang narinig,” anito at 
nilingon ito ni Wish. Nililibot ng sundalo ang 
mga mata nito sa paligid. “’Yung White Lady,” 
paglilinaw nito. “Bago pa lang ako n’un, unang 
patrol ko. Excited pa ako n’un, saka siyempre 
dahil bago pa, hindi ko alam kung mas gusto 
ko ’yung tahimik lang o kung may biglang 
intruder na papasok. Siyempre dapat exciting 
at pang-anime ang eksena kaya naisip kong 
ninja siya na may dalang espada na kasing-
lapad ng mga balikat ko at may isang buong 
sako ng ninja weapons gaya ng ninja stars, 
ninja bombs, at ninja jungle bolo!”

“Naghalu-halo yata ’yung mga anime mo,” 
napapangiti niyang hirit.

“Para mas exciting!” paliwanag ni Iking. 
“‘Tapos hahabulin ko siya kahit pa sa ibabaw 
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siya ng mga puno tumatakbo at mahuhuli ko 
siya bago pa siya makalapit sa Presidente.”

Sige na nga, pagbigyan ang bata. “Paano 
mo siya huhulihin?” 

“Nasa mga puno siya, di ba? So tatalunin 
ko siya, hahablutin ko ’yung ninja pants niya 
‘tapos hihilahin ko siya pabagsak sa lupa bago 
ko itatali ’yung mga kamay at paa niya, saka 
ko siya dadalhin kay Top.”

Muling tumawa si Wish.
Ngumisi si Iking at inayos ang strap ng 

baril nito sa isang balikat. “Pero ’yun nga. 
Nananahimik akong naghihintay ng ninja 
n’ung nakarinig ako ng iyak ng babae. ’Yung 
hagulgol ah, ’tapos biglang lumamig ang 
paligid.”

Pakiramdam ni Wish ay lumamig din sa 
kinaroroonan nila kasi nagtayuan ang mga 
balahibo niya. 

“Mas lumamig pala kasi twelve degrees 
lang yata n’un. Niradyo ko pa sa gate na may 
babae nga na umiiyak.”

“Ano’ng sabi nila?”
“Tumakbo daw ako. Ay sos, di ko na 

hinintay kung niloloko lang nila ako. Tumakbo 
na talaga ako. Noon ikinuwento sa ’kin na 
gan’un nga daw, may white lady nga raw dito. 
Ilang beses ko na nga nakikita; dumadaan sa 
labas ng bintana habang naghuhugas ako ng 
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pinggan o kaya ’yung alam mong may dumaan 
sa bandang likuran mo kasi nakita mo sa gilid 
ng mata mo. Hindi ko na lang masyadong 
pinapansin kasi baka mamaya sabihin niya, 
‘Ah, interesado ka ah.’ Baka pagmulat ko ng 
mga mata ko pagkatapos kong mag-shampoo 
eh nasa harapan ko na siya.” 

Sa kabila ng takot, muling napangiti si 
Wish sa pagkaaliw. Nilibot na rin niya ang 
paningin sa hilera ng mga puno. “Ano’ng 
hitsura niya?”

“Puti lang naman kapag nakikita ko,” sagot 
ng sundalo bago natawa at tumingin sa itaas. 
“Hindi po ’yun imbitasyon para magpakita 
kayo, ah! Okay na po ako na puti lang kayo.” 
Muli itong tumingin sa kanya na seryoso na 
ang ekspresyon. “Nasa research mo ba kung 
saan siya eksaktong nakita?”

Umiling si Wish pero humakbang siya. 
Mabagal siyang naglakad palampas sa mga 
puno at tahimik siyang sinundan ni Iking. 
Napuna niyang nagsimulang kumabog ang 
puso niya. Muli ring nagsitayuan ang mga 
balahibo niya sa braso at may kakaibang 
pakiramdam sa lalamunan niya na para bang 
masusuka siya. 

Takot lang ’to, sabi niya sa sarili. Normal 
iyong reaksyon pagkatapos makarinig ng ghost 
story.
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Pero hindi iyon basta ghost story lang. 
Kuwento iyon ng nakaraan, ng isang tunay 
na krimen na nangyari sa lugar na ito forty 
years ago, isang karumal-dumal na krimen na 
itinago ng lolo niya.

Huminto si Wish malapit sa pader. Sa 
paanan niyon ay ilang halaman na may mga 
bulaklak na kulay pula at kahel. Inangat niya 
ang isang kamay para hawakan ang talulot ng 
isa sa mga bulaklak nang biglang nag-iba ang 
kapaligiran. Napalitan ng buwan ang araw, 
at nakita ni Wish na nakahandusay na siya 
sa lupa. May matinding sakit sa buo niyang 
katawan, sa sikmura, sa lalamunan… sa 
pagitan ng mga hita niya. Nalalasahan niya ang 
dugo sa bibig niya kahit pa nakikipagsapalaran 
siyang huminga.

“Tulong. Tulungan n’yo ako,” hirap na 
hirap niyang tawag pero hindi niya iyon tinig. 
Tinig iyon ng isang babae.

Noon niya napuna ang panlalamig ng 
kanyang mga binti, ang mabagal na pagkawala 
ng pakiramdam sa mga kamay at braso niya, 
ang pagdaloy ng kanyang dugo palabas sa mga 
sugat.

Ayaw pa niyang mamatay. Ang dami pa 
niyang mga pangarap! Matutupad niya ang 
lahat ng mga iyon. Hindi siya mamamatay. 
Hindi! Hindi puwedeng hindi magbayad ang 
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mga gumawa nito sa kanya! Ipaparamdam 
niya sa mga hayop na ’yun ang matinding 
takot, ang bawat sugat, ang bawat hapdi, ang 
bawat insulto, ang pambababoy ng mga ito sa 
katawan niya. Babalikan niya ang mga ito isa-
isa, isinusumpa niya! Kung sa impiyerno siya 
mapupunta, isasama niya ang mga ito!

Pero hindi pa ngayon. Ayaw pa niyang 
mamatay. Hindi pa siya mamamatay!

Ngunit walang laban ang lakas ng pag-
iisip sa mahinang katawan. Nadama niya 
ang pagbawi sa buhay niya, ang mabagal na 
pagkawala ng sensasyon sa katawan niya, 
hanggang sa maging ang sakit ay hindi na niya 
madama.

Kumurap si Wish at biglang napalitan ng 
mukha ng isang lalaki ang sinag ng buwan. 
May sinasabi ito na hindi niya marinig bago 
nito marahang tinakpan ng camouflage 
jacket ang katawan niya saka siya binuhat. 
Nagsimula siyang umiyak.

Humikbi siya, suminghap, nagmulat ng 
mga mata, at nasilaw sa liwanag ng araw. 
Pagkatapos, dumapo ang paningin niya kay 
Iking na nakatungo sa kanya na mukhang 
alalang-alala. Halos iyon din ang mukha ng 
lalaking bumuhat sa kanya sa panaginip 
(vision?) niya.   

“Wish, okay ka lang? Hinimatay ka.”
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Kumurap-kurap siya. “Hindi ako 
nahihimatay.”

Umikot ang eyeballs ni Iking pero may 
maliit itong ngiti sa labi. “Okay. Eh di nawalan 
ka ng malay. Mas macho ba ’yung pakinggan?”

Bumuntong-hininga si Wish. “Male”—
itinaas niya ang dalawang kamay para 
gumawa ng air quotes—“nurse ako, Sarge.” 
Well, he was a nursing student currently on 
LOA from his university. “Hindi bago sa ’kin 
ang sexist language. Ang ibig kong sabihin 
eh, hindi talaga ako nahihimatay, hindi dahil  
hindi nahihimatay ang mga lalaki.”

Muli siyang kumurap dahil hindi 
niya maiproseso ang anggulo kung paano 
sila nakatingin ni Iking sa isa’t isa. At 
nang maintindihan ni Wish, nadagdagan 
ang pagkapahiya niya. Nakaunan siya 
sa kandungan ng sundalo. Muli siyang 
nagsimulang maupo at tinulungan siya ni 
Iking. 

“Hindi ako expert, ah,” simula nito na 
parang hindi apektado na ginawa niya itong 
throw pillow. “Pero sa hitsura mo kanina na 
bigla na lang tumirik ’yung mga mata mo ’tapos 
muntik kang masubsob sa mga halaman kung 
hindi kita nasalo ulit? Kung maghahanap ka ng 
video na may demo ng nahimatay, malamang 
’yun ang unang lalabas sa search results.” 
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He tilted his head to one side as he regarded 
Wish. “Bukod sa kape kanina, kumain ka ba 
ng almusal?”

“Oo, kumain ako.” Nagsimula siyang 
tumayo pero nang madama na medyo 
nanghihina pa ang mga tuhod niya, ibinalik 
na lang niya ang puwet niya sa damuhan. 
Noon niya nabalikan ang nangyari sa kanya. 
Nilingon niya si Iking. “May nangyari ba sa ’yo? 
May napansin ka bang kakaiba n’ung wala 
akong malay? Gaano katagal akong walang 
malay?”

“Sandali lang. Mga three minutes siguro,” 
sagot ng sundalo. “Wala namang nangyari 
bukod sa akala ko eh hahalikan mo ’yung 
pader.” Biglang nagbago ang tono ng pananalita 
nito at ang ekspresyon nito sa mukha. “Bakit? 
Ano’ng nangyari sa ’yo?” 

“Bigla kasing nagdilim,” simula niya na 
wala sa focus ang mga mata. “Naging gabi. 
‘Tapos… naramdaman ko siya. Si Aling Judith.”

Napatungo siya sa braso niya nang 
hawakan iyon ni Iking. “Nandito siya ngayon?”

“Hindi… hindi siya… hindi.. Hindi ko 
alam,” pagtatapos na lang niya. “Hindi ko 
alam kung nandito siya ngayon pero ’yung 
nangyari, naramdaman ko. Naramdaman ko 
’yung naramdaman niya n’ung gabing ’yun. 
Ayaw niyang mamatay.” Napalunok si Wish. 
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“Gusto niyang maghiganti.”
“Hindi mo naman siya masisisi,” ani 

Iking. Nag-angat siya ng paningin sa 
sarhento na nagkibit-balikat. “Ginahasa 
siya, pinagsasaksak at iniwan na lang basta 
para mamatay mag-isa para hindi siya 
makapagsumbong. Sa palagay ko, kung 
makaranas din ako ng gan’un katinding 
paghihirap, malamang manlalaban din talaga 
ako para mabuhay para magbayad ’yung mga 
gumawa n’un. At kung di man kayanin ng 
katawan ko, magpapaiwan din ’yung kaluluwa 
ko para makapaghiganti.”

Mabagal na tumango si Wish. Kung iisipin 
din naman kasi niya, malamang ganoon din 
siya. Ang kaibahan lang ay kailangan niyang 
isipin iyon mula sa point of view ng lolo niya na 
nanghihingi ng kapatawaran. 

“Nakita ko din yata ’yung lolo mo.”
Namilog ang mga mata ni Iking. “Lolo ko?”
Tumango si Wish. “Kamukha mo siya.” 

Pinagmasdan niya ang kausap. “Iba lang nang 
kaunti ’yung ilong mo.”

Hinawakan ni Iking ang nasabing ilong. 
“Ilong ’to ng nanay ko,” anito na kunot ang 
noo. “Pero oo, ’yun nga daw. Sh*t, nakita mo 
talaga si Lolo.”

Tumango siya ulit. “Binuhat niya ako… si 
Aling Judith.”
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Natahimik silang dalawa. 
Mayamaya ay biglang nagtanong si Iking. 

“Ano’ng gagawin natin?”
“Natin?” gulat niyang balik. 
Muling nagkibit-balikat ang sundalo. “Sa 

palagay ko, nanghihingi siya ng tulong sa ’tin. 
Gusto niyang tulungan natin siyang… hindi ko 
alam, makatawid sa Rainbow Bridge?” 

“‘ing,” buntong-hininga niya. “Hindi siya 
aso.”

Ikinumpas nito ang mga kamay. “Alam mo 
na ’yung ibig kong sabihin!” anito.

“Oo na, oo na,” sagot niya na natatawa 
na. “Pero paano? Ano’ng gagawin natin? Wala 
naman akong kilalang psychic o medium na 
kayang makipag-usap sa kaluluwa.” At hindi 
naman talaga siya naniniwala sa mga ganoon. 
Pero nang tingnan niya si Iking, may kakaiba 
itong ekspresyon sa mukha nito. “Bakit?” 

Ngumiwi ang sarhento. “Maniniwala ka ba 
kung sabihin kong ako, meron?” 

Tumaas ang mga kilay ni Wish. 
Ipinilig ni Iking ang ulo. “Ako na’ng bahala 

d’un. Ikaw, ano’ng gusto mong susunod na 
gawin?”

“Sandali.” Payak niyang pinagmasdan si 
Iking kasi hindi siya maka-move on sa sinabi 
nito. “May kilala ka… na nakikipag-usap sa 
mga kaluluwa?” 
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“Actually, may kilala akong dating 
kaluluwa, pero s’abi ko nga, ako na’ng bahala 
d’un. Akin na’ng number mo. Ite-text kita 
kapag nakausap ko na siya.”

Mabilis na umiling si Wish. “Hindi. 
Hindi… Hindi,” mariin niyang sabi. Hindi 
niya tinanggap ang tulong na alok ni Iking at 
tumayo siyang mag-isa. Pinagpag niya ang 
likod ng pantalon at ng jacket niya. “Nagpunta 
ako dito dahil curious ako. May nabasa akong 
interesting na unsolved crime, may oras ako at 
kailangan ko din ng bakasyon, so why not, di 
ba? Hindi ako pumunta dito para mag-ghost 
hunting, o makipag-usap sa mga ligaw na 
kaluluwa.”

Pero hindi ba iyon talaga ang ipinunta 
niya sa Baguio? Para bigyan ang lolo niya ng 
“closure” kahit pa sa kabilang buhay? Muli 
siyang umiling at nagsimulang maglakad 
pabalik sa pinanggalingan nila ni Iking. 

Ang naisip niyang “closure” ay ang tingnan 
ang lugar na pinangyarihan ng krimen, 
sikretong magtirik ng kandila at mag-iwan ng 
mga bulaklak para ipagdasal ang pagtahimik 
ng kaluluwa ng nasawi. Hindi niya naisip na 
literal niyang kailangang tulungan ang isang 
kaluluwa. He didn’t even believe in ghosts for 
f*ck’s sake! 

Nanikip ang dibdib ni Wish at nagsimula 
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siyang humingal at napahinto sa paglalakad. 
Tumungo siya at inilagay ang mga palad sa 
mga tuhod saka siya huminga nang malalim. 
He was not going to have a panic attack in 
front of a stranger. 

“Okay ka lang?” tanong ni Iking na huminto 
sa tabi niya.

“Okay lang,” he gritted out, then took a 
deep breath.

“Gusto mong maupo?”
“Ayokong maupo,” sikmat niya na 

tumutuwid na. Agad na dumapo kay Iking 
ang paningin niya. Mukha itong batang 
napagalitan at agad nakonsyensya si Wish. 
Bumuga siya ng hangin saka muling nagsalita 
sa mas malumanay nang tinig. “Sorry. Hindi 
kasama sa mga plano ko ang multuhin dito sa 
Baguio nang alas nueve ng umaga.”

“Alas diez na, actually,” pabirong 
pagtatama ni Iking. Sinimangutan niya ito 
pero ngumiti lang ito ulit sa kanya. “Oo na. 
Joke lang din. Saka sorry kung parang bigla 
kang napilitan. Akala ko lang kasi ’yun ’yung 
gusto mong gawin. Kami naman kasi dito, 
bahagi na ng mga buhay namin si Madam. 
Hindi naman siya nananakit, di tulad ng 
ibang masamang espiritu. ’Tapos, nalaman 
ko pang may kinalaman sa kanya ’yung lolo 
ko. Naging personal kasi bigla sa ’kin. Okay 
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naman kung ayaw mo nang maging involved. 
Nagpapasalamat pa rin ako sa ’yo kasi kung 
hindi dahil sa ’yo, hindi ko malalaman ang 
totoo.”

He looked so sincere that it made Wish 
suspicious. Aaminin na niyang hindi siya fan 
ng mga sundalo o pulis. Ang general opinion 
niya sa mga ito ay puro mayayabang. He should 
know, most of his relatives were cops. Si Lolo 
Alfred lang ang gusto niyang pulis dahil mabait 
ito, mahaba ang pasensya, at mapagkumbaba. 
Hindi kasi magandang kombinasyon ang 
yabang, awtoridad, at armas. Pero iba ang 
dating ni Iking sa kanya.  

Tumango siya. “Hindi sa ayaw kong 
tumulong sa kanya, ayoko lang ’yung ideya 
ng white lady na gustong maghiganti. ’Tapos, 
’yung nangyari pa kanina. Hindi ako mahilig sa 
ghost stories at horror movies. It’s something I 
don’t want to get involved in.”

“Naiintindihan ko naman,” sabing muli ni 
Iking. Natahimik silang dalawa, at sa unang 
pagkakataon, nakadama si Wish ng tunay na 
awkward silence sa pagitan nila. 

Luminga siya. “Anyway, mabuti pa siguro 
umalis na ako. Saan ’yung pabalik sa gate?” 

Sumenyas si Iking sa kanan at sabay silang 
naglakad sa direksyon na itinuro nito. “So ano 
na’ng gagawin mo?” tanong nito. “Tapos na ba 
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’yung research mo tungkol dito?” 
“Curiosity lang naman talaga ’to. Hindi 

naman ako pumunta dito para magsimula ng 
bagong imbestigasyon sa krimen. At lalong 
hindi ako pumunta dito para multuhin.” 
Sinubukan niyang magbiro, at medyo gumaang 
muli ang loob niya nang makitang ngumiti na 
ulit si Iking. 

“Naku, kahit saang sulok naman ng 
Baguio, eh may ghost story. Kung mahilig kang 
makinig sa mga gan’un, b’alik ka lang dito. 
Kausapin mo si Top. Hindi nauubusan ’yun ng 
mga pang-halloween special ng KMJS, eh.” 

Natawa si Wish. “Hayaan mo. Babalik ako 
bago ako umuwi.” Sinulyapan niya ang katabi. 
“Okay lang ba kung magdala ako ng bulaklak 
para kay Aling Judith?”

“Okay lang naman,” anito. “Kung ako 
rin naman ang namatay, gusto ko ring may 
magdala ng bulaklak para sa ’kin. Kailan ka 
ba babalik ng Manila?”

“Sa Linggo ng gabi.” 
Saglit na nag-isip si Iking. “Alam mo, 

kung gusto mo—kung gusto mo lang naman—
lumipat ka na dito. Para makatipid ka sa hotel. 
Ilang araw din ’yun. Hindi ka naman namin 
sisingilin kung dito ka tumuloy. Maraming 
bakanteng kuwarto ngayon. Para na din mas 
maganda ang experience mo sa research mo.”
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Hindi alam ni Wish kung nagbibiro ito o 
ano dahil seryoso at may sense ang sinasabi 
nito pero mapagbiro rin ang ngisi nito. Sayang 
din nga ’yung ilan pang araw na naka-book 
siya sa hotel. Pero mabilis din niyang naalala 
na bigla na lang siyang nahila sa nakaraan 
kanina at nakita ang mga pangyayari sa point 
of view ng isang babaeng biktima ng isang 
karumal-dumal na krimen.

“Thank you pero parang hindi ako 
makakatulog sa barracks ninyo pagkatapos 
ng nangyari kanina. Kaya doon na lang ako sa 
hotel. Pero babalik ako, promise.”

“Okay,” masayahing tugon ni Iking. “Pero 
kapag magbago ang isip mo, p’unta ka na lang 
dito. Kahit dalhin mo na agad ’yung mga gamit 
mo.”

“Salamat.” Pero hindi magbabago ang isip 
ko.
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agbago ang isip niya. 
Creature of habit si Wish. Hindi man 

siya istrikto sa oras pero may schedule 
siya na sinusunod. Sa Baguio, naging schedule 
niya sa gabi ang early dinner sa labas, shower 
pagbalik sa hotel room, pagkatapos ay 
bubuksan niya ang TV para may background 
noise siya habang nagsusulat ng entry sa 
journal app sa tablet. Ikinukuwento lang 
naman niya ang mga nangyari nang araw 
na iyon—kung saan siya pumunta, ano ang 
kinain niya, ano ang mga emosyon niya, at ang 
mga naisip niya.

Nang gabing iyon, nag-shower si Wish, 

N

4
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nagbihis ng sweat pants at t-shirt bago niya 
pinindot ang play sa unang episode ng isang 
anime. Naupo siya sa mesa malapit sa bintana 
at binuksan ang journal app. 

Sinimulan niya ang entry gaya kung paano 
niya simulan ang halos lahat ng entries niya 
tungkol sa Baguio sa app: kung anong oras 
siya nagising. Creature of habit nga, di ba? 
Pagkatapos ay ikinuwento niyang muli na 
bumalik siya sa Mansion at na nakilala niya 
sila Iking. He noted how an unbelievable 
coincidence that was, na makilala niya ang apo 
ng isa sa mga sundalong tumulong kay Aling 
Judith. Ikinuwento rin niya kung ano ang 
nangyari, na para siyang nahila sa nakaraan 
at naramdaman niya ang mga naramdaman ni 
Aling Judith, na naging si Aling Judith siya.

Ikinuwento ni Wish na inimbitahan siya 
ni Iking na doon na tumuloy sa Mansion. 
Normally, hindi niya palalampasin ang 
pagkakataon na iyon. Hindi naman nabibigyan 
ng pagkakataon ang lahat ng mga bisita na 
makapasok doon, much less doon tumuloy. 
Pero matapos ang lahat, mas mabuti na 
iyong huwag siyang masyadong maglalapit sa 
lugar kung saan maaabot siya ng kaluluwang 
ligaw na malamang ay gustong maghiganti. 
Ibinahagi niya na nananatili siyang curious, 



48 ELISE ESTRELLA

pero aaminin niyang natakot siya kanina, at 
nakapagdesisyon siyang tama na siguro na 
mag-iwan na lang siya ng bulaklak doon. 

Tinuldukan niya ang huling pangungusap, 
pagkatapos ay nag-scroll siya sa simula ng 
entry para basahin ang mga sinulat niya. 
Hindi porke journal entry at siya lang ang 
makakabasa ay hindi na niya iyon ie-edit. 
Pero kumunot ang noo niya nang mapuna na 
tahimik sa silid. Tapos na ba iyong episode ng 
anime? Pero kahit na. ’Matik naman dapat na 
magpe-play ang susunod na episode.

Nilingon ni Wish ang TV at nakitang static 
ang nasa screen.

Why would…?
Napatayo siya nang biglang ipaalala ng isip 

niya ang lahat ng mga horror movies (na hindi 
niya pinanood pero nakita niya ang mga trailer) 
na may ganitong-ganitong eksena. Napaatras 
siya at tumama ang puwet niya sa mesa. 
Kumapit siya sa gilid niyon habang hinihintay 
na may babaeng mahaba ang buhok o kaya 
duguang madre na biglang lumabas mula sa 
TV. 

Gustong maghiwalay ng mga mata ni Wish 
para sabay na tingnan kung may mangja-jump 
scare sa kanya mula sa madilim na banyo o 
kaya ay sa closet na nasa kabilang dulo ng 
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silid. Or f*ck, baka biglang may humawak sa 
paa niya mula sa ilalim ng mesa gaya noong 
batang multo sa pelikula!

His body leaped away from the table 
before he could command it to, and he landed 
facedown on the bed. May bigat na dumagan 
sa kanya mula sa likuran at may mga kamay 
na humawak sa mga pupulsuhan niya. 
Pakiramdam ni Wish ay sasabog ang kanyang 
puso sa takot. Nanlaban siya pero nadama 
niyang may mga humawak sa mga binti niya 
at puwersahang pinaghiwalay ang mga iyon. 
He snarled and tried to move his head to yell, 
to bite, to fight, but there was another hand 
on his head, pressing his face unto the pillow. 

Nanlaban siya at saglit niyang naiangat 
ang ulo at nakita niya ang mukha ng lalaking 
nakaluhod sa ulunan niya. He wore a cruel 
expression on his face, grinning with pure 
malice and lust that made Wish’s skin crawl. 
Pagkatapos ay itinulak nitong muli ang ulo ni 
Wish sa unan. 

Hindi siya makahinga. May mga kamay 
sa katawan niya, mga labi sa batok niya, may 
marahas na paghinga sa kanyang tainga. 
Gusto niyang sumigaw. Gusto niyang sumuka. 
Gusto na niyang mamatay. 

Gusto niyang pumatay. 
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Muling nanlaban si Wish at gamit ang 
lahat ng lakas niya, gumulong siya para 
makakawala sa hawak ng mga ito.

Nalaglag siya sa gilid ng kama. He shot up 
to fight more but he was alone.

It took him a minute to get his bearings 
back. Nakahiga siya sa carpet, marahas ang 
paghinga, nanlalamig ang balat at nangangatal 
ang buong katawan. Naririnig na niyang muli 
ang tinig ng mga Japanese character sa anime 
na patuloy nang nagpe-play sa TV. Ni hindi 
pa namamatay ang screen ng tablet niya kaya 
malamang wala pang thirty seconds mula 
nang tumalon siya palayo sa mesa.

Mabagal siyang naupo at inilibot ang 
paningin sa silid. Nothing was out of place. Pero 
nang tingnan niya ang mga braso niya, may 
mga pulang marka sa dalawang pupulsuhan 
niya.

“F*ck this sh*t.” 
Lumundag si Wish patayo, three seconds 

na nakipagtalo sa sarili kung magsha-shower 
muna siya ulit dahil pakiramdam niya ay ang 
dumi-dumi niya dahil sa nangyari, pagkatapos 
ay mabilis niyang inempake ang mga gamit. 

Five minutes later, nasa reception na siya, 
nagche-check out, and fifteen minutes after 
that, bumababa na siya ng taxi sa tapat ng 
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gate ng Mansion.
Z

“Pasensya na ulit, Iking ah,” ani Wish sa 
kanya nang maibaba nila ang dala nitong 
bag sa bottom bunk ng kama sa isa sa mga 
bakanteng silid sa barracks.

“Wala ’yun, ’nukaba?” sagot niya. “Sinabi 
ko naman na sa ’yo, di ba? Na dito ka na 
tumuloy hanggang sa Linggo.”

Maliligo na sana si Iking bago niya simulan 
ang shift niya nang magradyo si Peralta mula 
sa gate para sabihin na naroon nga si Wish. 
Iniwan niya ang takure ng hot water at tuwalya 
niya sa kusina ng barracks saka sinundo ang 
lalaki sa gate.

Pinagmasdan niya si Wish. Mukhang 
patulog na ito bago nito naisip na tanggapin 
ang alok ni Iking na lumipat na lang sa 
Mansion. Nakasuot ito ng sweatpants, puting 
T-shirt sa ilalim ng jacket, at tsinelas. Basa pa 
ang buhok nito at mukhang halos kagagaling 
lang sa shower. Namumutla rin ito at parang 
uminom ng tatlong tasa ng black coffee bago 
dumating dahil nanginginig ang mga kamay 
nito.

Agad niyang kinuha ang dala nitong mga 
bag at iginiya ito paakyat sa barracks. Hindi 
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ito masyadong nagsalita. Nanghingi lang ng 
pasensya at nangulit kung okay lang ba talaga 
na doon ito tumuloy.

“Ano’ng nangyari?” tanong ni Iking. 
Nagkuyom ng kamao si Wish at iginala 

ang paningin sa silid. Walang naka-assign 
doon ngayon kaya wala iyong laman bukod 
sa dalawang bunk beds at dalawang mesa at 
upuan.

“Paano mo nasabing may nangyari?” balik 
ng kausap. 

“Dumating ka dito na mukhang nakakita 
ng multo, eh.” 

“Naulit ’yung nangyari dito kanina, ’yung 
nakita ko… n’ung naging ako si Aling Judith.” 
Nagsimula na namang manginig ang mga 
kamay nito. Itinago nito ang mga iyon sa 
manggas ng jacket.

Parang kinurot ang puso ni Iking. Wish 
looked haunted.

“Tell me everything.” 
Ikinuwento nito kung paano ito nagsusulat 

ng journal entry nang mapuna nitong nawala 
ang tunog mula sa TV. Kinilabutan siya 
nang ilarawan nito ang mga sumunod na 
pangyayari, at nang muli nitong iangat ang 
mga braso para ipakita sa kanya ang mga 
marka sa mga pupulsuhan nito, nanindig na 
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ang mga balahibo ni Iking.  
“May I?” paghingi niya ng permiso. At nang 

iabot sa kanya ni Wish ang isa nitong braso, 
pinalibutan niya ng kamay ang pupulsuhan 
nito. Hindi man eksakto sa mga daliri niya, 
hindi maikakaila na mga daliri ang gumawa ng 
marka na iyon. Inangat niya ang paningin kay 
Wish. “Masakit pa ba?”

Umiling ang kaharap. 
Tumango siya at binitawan ang pupulsuhan 

nito. “Nangyari na ’to dati sa kakilala ko. Okay 
lang bang banggitin ko ’to sa kanila? Baka 
makatulong sila.”

“Hindi ba nila iisipin na baliw tayong 
dalawa kung ikuwento natin ’to?”

Napangiti si Iking. “Hindi, sigurado 
ako.” Sinulyapan niya ang suot niyang relo. 
“Kailangan ko nang bumaba. Okay ka lang ba 
dito mag-isa? Sandali lang naman. Aakyat na 
rin naman agad si Peralta.”

“Okay lang naman ako,” anito. Hindi alam 
ni Iking kung imahinasyon lang niya o ano 
pero parang may pag-aalangan sa tono nito. 
Eh buti na iyong sigurado.

“Sandali lang.” Kinuha niya ang telepono 
mula sa bulsa at tinawagan si Peralta sa gate 
para sabihin na umakyat na pagdating na 
pagdating ni Tan. Saka na siya bababa kapag 
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nakaakyat na ito ng barracks para hindi 
maiwan si Wish na mag-isa. 

“Wokey!” ani Peralta. “Nandito na si Tan 
kaya akyat na ako.”

“Copy, copy. Salamat.” 
“Hindi naman kailangan,” sambit ni Wish 

pero nakangiti naman.
Ngumiti na rin si Iking. “Okay lang ’yun. 

Saka duwag din naman ’yang si Peralta. Mas 
gusto niyan na may kasama dito sa barracks.”

Tumawa na si Wish. “Ano ba ’yan? Akala 
ko ba matatapang ang mga sundalo ng AFP?” 

“Sus, matapang kami sa bala. Pero paano 
mo naman babarilin ang multo, sige nga?” 

Muling tumawa ang kaharap. “Sige na 
nga.” 

Z

Hinihingal si Peralta nang dumating sa 
barracks. Nag-alala pa si Wish kung may 
nangyari ba, pero sabi ni Iking, ganoon daw 
talaga ang lalaki kapag mag-isa lang na babalik 
ng barracks kasi tumatakbo ito.

Nagpaalam si Iking sa kanya at sinabing 
babalik ito sa barracks nang maaga 
kinabukasan, at huwag daw siyang mag-alala 
tungkol sa almusal dahil ang mga ito na ang 
bahala doon. Nang umalis ito, nagpaalam 
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na rin siya kay Peralta na babalik na sa silid 
niya. Sinabi lang ng sundalo kung nasaan ang 
silid nito at katukin lang daw ito kung may 
kailangan siya. Nagpasalamat siya at iniwan 
na ito sa kusina.

Naupo siya sa kama at muling inilibot ang 
paningin sa ilang araw niyang magiging silid. 
Malinis iyon at walang dekorasyon. Malamig 
din doon kahit pa sarado ang mga bintana. 
Inabot niya ang kumot na pinahiram ni Iking 
sa kanya. Ibinalot muna niya iyon sa mga 
balikat niya bago siya umusog para sumandal 
sa pader. Kinuha niya ang kanyang tablet at 
binuksan ang journal app niya. Minabuti 
niyang i-record muna ang nangyari bago pa 
niya iyon malimutan, pagkatapos ay muling 
nag-flash sa isip niya ang mukha ng lalaking 
humawak sa ulo niya para itulak ang mukha 
niya sa unan. Kung marunong lang sana siyang 
mag-drawing. Hindi niya kilala ang lalaki pero 
malamang ay hindi na niya malilimutan ang 
mukha nito. Lagi na niya iyong makikita sa 
mga bangungot niya.

Sandali… 
Kilala ito ni Lolo Alfred, hindi ba? Naging 

kaibigan ito ng kanyang abuelo. Wala kayang 
naitagong picture nito ang lolo niya? Kung 
may picture ito, madali na lang malaman 
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ang pangalan nito. Wala naman nang sikreto 
ngayon sa panahon ng social media. 

Kung bakit ba kasi walang Facebook ang 
lolo niya. On second thought, kung sangkot 
sa krimen ang mga kaibigan mo, gusto mo ba 
talagang nasa friends list mo sila? 

Gayunpaman, nagkaideya si Wish. 
Walang WiFi sa barracks—hindi rin siguro 

kasama sa budget ng AFP—kaya data ang 
ginamit niya para mag-log in sa sarili niyang 
Facebook account. Naalala niyang shinare ng 
page ng college batchmates ng lolo niya ang 
post niya tungkol sa pagkamatay nito. Hinanap 
niya ang account na iyon at inisa-isa ang mga 
profile ng mga nag-like sa page. 

It was a long shot pero malay ba niya. 
Hindi naman siya busy. Pero iyon na nga lang 
din. Ano ba ang gagawin niya kung sakaling 
makita nga niya ang lalaki? Hindi naman 
siya puwedeng tumakbo sa pulis. Ano ang 
sasabihin niya? Isa po ito sa mga perpetrator 
sa isang rape-slay case forty years ago! Ano 
po’ng ebidensya ko? Minulto po ako ng biktima 
nila at ipinakita siya sa ’kin. Source: trust me, 
bro!

Napailing si Wish at nag-click out sa isa 
na namang profile bago niya nakita ang profile 
picture ng account na iyon. Isang babae at 
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isang lalaki ang nasa larawan, magkatabi sila 
at may background ng mga puno at bundok. 
Nag-click siya sa profile. 

Anita Villegas Suarez. Married to Lito 
Suarez. 

Nanginginig ang kamay, nag-click siya sa 
link patungo sa profile ni Mang Lito. At naroon 
sa profile picture nito, forty years older, ang 
mukha sa bangungot ni Wish. 

Nabitawan niya ang tablet at napalundag 
siya patayo mula sa kama nang biglang umihip 
ang malakas na hangin at humampas ang 
kung ano sa mga bintana ng silid niya. At sa 
isip niya, narinig niyang parang alingawngaw 
ng alaala ang galit na sigaw ng isang babae.


