
Hulog Ka ng Langit - Hannah Wabe

“I’m sorry, Felix,” sabi ni Lourdes sa lalaki 
sa kanyang harapan. Laking pasalamat niyang 
nakapagitan sa kanilang dalawa ang kanyang 
office table. “Gaya ng sabi ko na dati, hindi talaga 
puwede.” Iniurong niya papalapit rito ang pumpon 
ng bulaklak na alay nito.

Ipinaraan ng binata ang kamay sa buhok. “I 
don’t see what the problem is, Des,” naiinis nitong 
sabi. “You’re single, I’m single. Wala namang ibang 
nanliligaw sa ’yo. Eh, bakit hindi puwede? Wala 
naman akong putok o bad breath, ah.”

Bumuntong-hininga siya. Ilang buwan nang 
nanliligaw si Felix sa kanya. At kahit ilang milyong 
beses na niyang sinabi ritong hindi siya interesado, 
hindi pa rin ito sumusuko. She had to give him credit 
for trying, though. But unfortunately, that was not 
enough to make her say yes to him.

“Dahil makulit ka, sasabihin ko na ang totoo. 
There can never be anything between us, because 
I’m in love with someone else.” 

Napaismid ang lalaki. “Gawa-gawa mo lang 
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yata ’yan, eh. Wala naman akong nakikitang ibang 
lalaking dumidiskarte sa ’yo, ah.”

Isang malungkot na ngiti ang nabuo sa bibig 
ni Lourdes. “Sana nga, pantasya ko lang siya,” 
napabuntong-hiningang aniya. It would really be 
much easier kung hindi nakatali ang kanyang puso 
sa iba. “Hindi talaga mapipilit ang puso,” patuloy 
niya. “It’s nothing personal, Felix. Gan’un lang 
talaga. Pero okay ka naman, eh. I’m sure you’ll find 
someone better than me.”

The guy looked defeated, but understanding 
and acceptance were written on his face. Nabasa 
nito kung gaano siya kaseryoso. “Masuwerte ang 
lalaking iyon kung sino man siya,” payak nitong sabi. 
“I hope deserve ka niya.” Kapagkuwan ay idinagdag 
nito, “Pero isa rin siyang malaking tanga. If I had 
a girl like you in my life, babakuran na kita para 
walang makalusot na iba.”

Nilunok ni Des ang bara sa kanyang lalamunan. 
Ang ipininta ni Felix ang talagang pangarap niya. 
Pero mukhang malabo iyong mangyari. Because she 
had not seen the man who had stolen her heart in 
more than two years.

“Thanks for understanding, ha,” piyok niya. Kaya 
nga ba nahihiya siyang sabihin dito ang tunay na 
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dahilan. She sounded like a fool for loving someone 
who was not even around.

Tumayo ito at nagpaalam. “Sige, Lourdes. Hindi 
na kita gagambalain pa.”

“We can still be friends,” alok niya. But her 
suggestion sounded hollow to her own ears.

Tumango ito. “Oo, naman. Sa ayaw mo man o 
sa gusto, magkikita pa rin talaga tayo rito.” 

Lourdes felt relieved when she saw the corners 
of his mouth curl up in a pale smile. Mukhang hindi 
naman dinamdam ni Dr. Felix Santiago ang kanyang 
pambabasted. Ikinagagalak niya iyon dahil gaya 
ng sabi nito, magkikita at magkikita talaga sila sa 
Holy Angels Foundation, kung saan nagtatrabaho 
siya bilang Head Social Worker at kung saan nagbo-
volunteer naman ito bilang pediatrician.

Loving Felix should be a breeze. Nasa binata na 
ang lahat. Maykaya, matalino, guwapo at napakabait. 
Subalit walang mahika sa pagitan nilang dalawa, 
dahil hindi talaga niya mabura sa kanyang isipan 
ang mga nangyari noon. 

Bumalik ang gunita niya sa araw na parang lindol 
na yumanig sa tahimik niyang buhay. Ang araw na 
iyon na may dalawang taon, limang buwan, tatlong 
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linggo at tatlong araw na ang nakalilipas. Ang araw 
na nagbago sa takbo ng kanyang kapalaran. Ang 
araw na nakilala niya si Martin…. 

TWO YEARS AGO...

Tila nag-aalboroto ang gabi sa lakas ng huni 
ng hangin dahil sa unos na biglang dumating. 
Nakalatag ang karimlan sa paligid dahil naglaho 
pati ang kuryente. Ayon sa lumang de-bateryang 
transistor radio nila, signal number three raw ang 
dumating na bagyo.

Sa bakuran ng kumbento ng Missionaries of 
Mary, sa San Joaquin, Batangas, maliit na gasera 
at ilang kandila lamang ang tumatanglaw sa mga 
madreng sama-samang naghahapunan sa maliit 
nilang komedor.

“Siguradong babahain na naman ang mga 
nakatira sa tabing-ilog sa bayan, kapag hindi tumigil 
ang ulan buong magdamag,” ani Mother Sabina, 
ang superiora. “Mas mabuti kung matulog tayo 
nang maaga at pihadong kailangan nila ng ating 
tulong bukas. Ihanda n’yo na rin ang mga kumot at 
ibang gamit na dinadala natin sa munisipyo kapag 
lumilikas doon ang mga nasasalanta ng bagyo. Pati 
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mga sobrang de-lata, dalhin natin doon.”

Nagsitango ang mga madreng kausap nito. Dali-
dali silang nagsipagtapos ng pagkain at naghandang 
kumilos para kunin ang mga kakailanganing gamit 
kinabukasan. Nagtulong-tulong din sila para iligpit 
ang kanilang mga pinagkainan.

Hindi nagtagal, nagsipasok na ang iba sa kani-
kanilang mga silid. Tanging si Sister Lourdes na 
lamang ang naiwan sa ibaba, dahil naatasan siya ng 
superiora para tiyakin kung sarado at nakakandado 
ang lahat ng mga bintana’t pinto.

Hirap na hirap siyang ipinid ang isang malaking 
bintana sa may dakong likuran. Dahil nabasa ito, 
parang namaga ang mga kahoy at ayaw maglapat 
ng ilang bahagi sa tagiliran.  

Tiyempo namang lumabas ang nobisyadang si 
Agnes galing banyo at nakita siyang nakikipagbuno 
sa bintana. Lumapit ito para tulungan siya. Malapit 
na sana nila itong maisara, nang mula sa labas ay 
nakarinig nila ang sunud-sunod at malalakas na 
kalabog.

Nagkatitigan sila; pawang maputla ang mga 
mukha.

“Ano kaya iyon?” bulong niya.
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“Baka multo,” nangangatog na sagot ni Agnes. 

Halos magkasing-edad lang sila nito, pero hindi pa 
ito ganap na madre dahil kapapasok lamang nito sa 
kumbento.

Natawa si Lourdes. At iyon din ang nag-alis ng 
kaba sa kanyang dibdib. Pinisil niya ang balikat nito 
para pakalmahin. 

“Ano ka ba naman, Ag? Twenty-four ka na. 
Naniniwala ka pa ba sa mga ganyan? Para ka namang 
hindi nagbabasa ng Bibliya?” biro niya.

“Tao lang po,” kibit-balikat nitong sambit. 
“Eh, sadyang matatakutin at magugulatin talaga 
ako, dati pa. Kasalanan ko ba kung mapaglaro ang 
imahinasyon ko?”	

“Sige, isara na natin itong bintana at ako na’ng 
bahalang tumingin kung ano’ng ingay na iyon,” 
aniya.

Nang maisara nga iyon, kapagdaka ay binuksan 
ni Lourdes ang pinto at sumungaw siya nang bahagya 
sa labas para tingnan kung saan galing ang ingay.

Agad niyang isinara ang pinto para hindi 
mabasa ang looban. Maski ang mukha niya at 
abito ay bahagyang natilamsikan ng malakas na 
ulan. Mayamaya ay narinig na naman nila ang mga 



Hulog Ka ng Langit - Hannah Wabe
kalabog.

“Ano iyon?” usisa ni Agnes na nakakunot ang 
noo at nakatayo sa kanyang likuran.

“Hindi ko alam,” aniya. “Hindi ko maaninag 
dahil masyadong madilim sa labas. Tantya ko, 
parang galing ang ingay sa bodega sa likuran.”

Naglakad siya patungong hagdanan.

“Ano’ng gagawin mo?” ani Agnes na parang 
aninong bumuntot sa kanya.

“Hay naku, Ag, matulog ka na. Maaga pa ang 
alis natin bukas,” aniya habang patuloy pa rin sa 
paglalakad.

“Ano’ng gagawin mo, Des?” urirat nito, na para 
bang hindi narinig ang sinabi niya.

“Kukuha ako ng payong, kapote at flashlight sa 
kuwarto ko. ’Tapos, bababain ko muli ang bodega.”

Hinawakan nito ang balikat niya. Kapwa sila 
tumigil sa paglalakad. “Sigurado ka bang kaya mo 
mag-isa?” May bahid ng pangamba sa mga mata 
nito.

Na-touch si Lourdes sa concern ng nobisyadang 
itinuturing niyang matalik na kaibigan. Ngumiti 
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siya. “Oo naman. Kakampi ko kaya si Lord.”

“Ikaw talaga,” sabi nito, “nakuha mo pang 
magbiro.”

“Totoo naman ang sinabi ko,” nakangiting 
aniya, labas ang biloy sa magkabilang pisngi. “Ikaw 
naman, namemerhuwisyo na nga ang panahon, pati 
ba rin tayo makikisalo pa? Sige na, matulog ka na’t 
maaga pa ang gising natin. Kaya ko nang mag-isa 
ang bodega.”

“Sure ka, ha?” anitong nakakunot ang noo.

“Oo. Pihadong bintana lang iyon na pinaglalaruan 
ng hangin. And besides, sa akin rin naman inutos 
ni Mother Sabina na siguraduhing nakatrangka ang 
lahat.”

Nakasimangot si Agnes at hindi pa rin kumilos. 
Wala na siyang ibang nagawa kundi itulak ito sa 
balikat patungo sa silid nito, na katapat lang ng sa 
kanya. “Dali na, Ag, p’asok na. Alangan namang 
magpakabasa pa tayong dalawa.”

Wala na itong nagawa kundi pumasok sa silid 
nito at isara ang pinto. 

MATAPOS ang ilang minuto, bumaba si 
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Lourdes suot ang kapote, bitbit ang isang payong 
sa kaliwang kamay at flashlight naman sa kanan. Ni 
walang buwan o kahit anong bituin sa langit kaya 
napakadilim sa paligid.

Wala pa si Lander sa kalagitnaan ng daan 
patungong bodega nang muntik liparin pabaligtad 
ang kanyang payong dahil sa lakas ng hangin. 
Ipinagpasya niyang isara na lang ito at iwan sa tabing 
daan dahil mas lalo siyang nahihirapang lumakad 
dahil doon.	

Laking pasalamat niya na heavy duty ang 
flashlight na ibinigay sa kanya ng kanyang magulang. 
Mukhang balewala rito ang mabasa ng tubig. Laking 
kamalasan naman kung mamatay ito at maiwan 
siya sa kalagitnaan ng dilim na parang isang basang 
sisiw.

She shuddered at the thought of being left 
alone in the dark. Binilisan niya ang mga hakbang 
patungong bodega. Binuksan niya ang pinto at 
lumangitngit iyon. Parang may kung anong kumiliti 
sa kanyang batok. Kahit alam niyang wala siyang 
dapat ikatakot dahil taguan lamang naman nila iyon 
ng lumang kagamitan, hindi niya mapigilan ang 
mabilis na pagtibok ng kanyang pulso.

Bumuntong-hininga si Lourdes at ipinalibot 
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sa paligid ang liwanag ng flashlight, para hanapin 
ang may gawa ng ingay. Agad naman niya itong 
natunton. Isa ngang bukas na bintana sa tagiliran 
na dali-dali niyang isinara.

Tumalikod siya at humakbang na pabalik sa 
kumbento nang makarinig siya ng kakaibang ungol. 

Napatigil si Lourdes sa paglakad. Halos 
mabitawan niya ang flashlight sa sobrang takot. Tila 
tumayo ang buhok niya sa kilabot. Ano ang ingay na 
iyon?

At tila nananadya, muli niyang naulinigan ang 
kakaibang tunog.

Sumagi sa isip niya ang sinabi ni Agnes na baka 
multo iyon.

Nanuyo ang kanyang lalamunan. Pero agad 
din niyang itinaboy sa isip ang ideyang ito. Tama 
ang sabi niya sa kaibigan, ang mga matatag ang 
paniniwala sa Maykapal ay hindi dapat maniwala 
sa ganoong kababalaghan.

Humugot siya ng hininga at hinarap ang 
pinanggagalingan ng mga ungol. Hindi iyon gawa 
ng hayop kundi ng isang tao. May nakapasok sa loob 
ng bodega! 
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Sa naisip niyang iyon, biglang gumapang ang 

hilakbot sa buo niyang katawan. May kasabihang, 
‘Huwag kang matakot sa multo, kundi sa buhay na 
tao dahil kaya ka nitong saktan.’

Napalunok si Lourdes. Naisip niyang kumaripas 
ng takbo, pero kung anong puwersa ang nag-udyok 
sa kanyang hanapin ang pinagmumulan ng ungol. 
Nilakasan niya ang kanyang loob at itinutok ang 
flashlight sa dakong pinag-uugatan niyon. 

Gumuhit ang liwanag sa gawing likuran ng 
bodega. Tantya niya, sa gawi roon nagmumula ang 
ungol. Dahan-dahan siyang lumapit.

Nararamdaman niyang nahihirapan kung 
sinuman ang misteryosong estranghero dahil muli 
itong umungol. Kapagkuwan ay natunton ito ng 
ilaw. Nasa likuran ito ng lumang aparador—isa itong 
lalaking nakahandusay sa sulok.

Humakbang siya papalapit nang makasiguro at 
itinutok sa mukha nito ang flashlight. Nalaglag ang 
mga panga niya. Lalaki nga!

Tila wala itong malay at basang-basa ang mga 
damit. Ibinaba niya ang flashlight sa gawing katawan 
nito. Ang kamay ng mama ay nakatutop sa tagiliran 
ng tiyan. Napansin niyang basa iyon ng dugo.
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Nangahas siyang lumapit para suriin itong 

mabuti, subalit biglang nagmulat ng mga mata 
ang lalaki. Para siyang namatanda sa kanyang 
kinatatayuan. Kumurap ang mama at muling 
umungol. Iyon ang nagbalik ng katinuan niya.

“Sino ka? Ano’ng ginagawa mo rito? Paano ka 
nakapasok sa bodega?” sunod-sunod niyang usig.

Nagmamakaawa ang mukha ng lalaki; halatang 
hirap na hirap. “Parang awa n’yo na ho, Sister,” samo 
nito. “Nakikisilong lang po ngayong gabi.”

Sa kulay kahel nitong damit, nahinuha ni 
Lourdes na ang lalaki ay isang takas na bilanggo. 
Sa pagkakaalam niya, may sangay nga ng kulungan 
ang bayan mga tatlong kilometro mula sa kanila. 
Pihadong pumuga ito mula roon.

“Duguan ka,” aniya. “Kailangan mo ng doktor. 
Tatawagin ko ang Madre Superiora.”

“Utang-na-loob, Sister. Maawa kayo,” pakiusap 
ng lalaki. “Huwag n’yo pong ipaalam kahit kanino 
na narito ako.  Ayoko na pong bumalik sa loob. Aalis 
din ako bukas ng umaga.”

“Pero may tama ka. Paano kung maubusan ka 
ng dugo?”
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“Daplis lang ito. Hindi malalim.”

“Pasensya ka na, pero hindi ka maaaring tumigil 
dito,” mariin niyang sabi. “Tatawagin ko si Mother 
Sabina.”

“Sister, nakikiusap ako. Aalis na lang ako. Huwag 
n’yo lang ipaalam sa iba na narito ako.” Nagpumilit 
tumayo ang pusakal, sapo-sapo ang sugat. Ngunit 
hindi pa man ito tuluyang nakakatayo, muli itong 
napahandusay.

Umusbong ang awa sa puso ni Lourdes. Isinisigaw 
ng lahat ng matinong parte ng utak niya na isang 
masamang ideya ang lumapit sa lalaki ngunit wala 
siyang ibang nagawa kundi magmadaling tulungan 
ito, bago ito tuluyang bumagsak sa sahig. Pagsapo 
niya sa braso nito, para siyang napaso.

“Inaapoy ka ng lagnat!” bulalas niya. “Hindi 
ka puwedeng sumugod sa ulan. Mamamatay ka sa 
pulmonya.” Tinulungan niyang umupo ang lalaki.

Ipinatong nito ang ulo sa tuhod, na para bang 
bitbit ang buong mundo sa balikat. Kapagdaka ay 
inangat nito iyon at hinarap siya. Nakita niya na 
puno ng luha ang mukha nito. 

“Sister, mas gugustuhin ko pang mamatay sa 
ulan kaysa bumalik sa kulungan. Diyos ang higit na 
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may alam, wala akong kasalanan. Tumakas ako para 
linisin ang pangalan ko. You have to believe me.”

Nagimbal siya sa isiniwalat nito. Lalo tuloy 
siyang naguluhan kung ano ang dapat niyang gawin. 
Alam niyang dapat abisuhan ang Madre Superiora. 
Pero sa kabilang banda, napuno ang puso niya ng 
habag para sa duguang lalaki. Parang nagsasabi ito 
ng totoo.

Sadyang maawain siya noon pa man. At ang 
malambot na puso na rin niya ang nag-uudyok sa 
kanya ngayon para tulungan ang lalaki. Kapansin-
pansin, kahit na mukhang ilang buwan na itong 
hindi nagpapagupit o nag-aahit, na kagalang-galang 
ang dating nito. May pagkatisoy ito at makinis ang 
balat. Halata rin sa pagsasalita na nakapag-aral ito. 
Mukhang hindi siya nito sasaktan.

Nang hindi siya nagsalita, nagpatuloy ito, 
“Ayoko kayong ilalagay sa kompromiso, Sister. Aalis 
na lang po ako.”

Akmang tatayo ito pero agad niya itong pinigilan. 
“Sige, sige. Dumito ka muna. Ititikom ko ang bibig 
ko. Siguraduhin mo lang na aalis ka bukas.”

Lumiwanag ang mga mata ng lalaki. Hinawakan 
nito ang kamay niya at pinisil. “Salamat, Sister. Isa 
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kayong anghel na hulog ng langit.”

Parang kiniliti ang puso ni Lourdes sa papuri 
nito. Pero agad naman niyang binalewala ang 
pakiramdam na iyon. Hindi siya anghel. Isa lamang 
siyang tao. “Isa kang madre!” sigaw ng kanyang 
utak. “Alagad ka ng Diyos!”
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“Walang anuman,” sagot ni Lourdes sa papuri 
ng takas na bilanggo. “Kailangan mong magpalit ng 
damit. Matutuluyan ka kung matutulog ka nang basa 
ang suot mo. May mga lumang damit dito galing sa 
donasyon. Sandali lang. Hahanapin ko.” 

Agad niyang natagpuan ang kahon ng mga 
damit. Matapos ang ilang minuto, bumalik siya sa 
sulok at iniabot iyon sa binata. “O, may kumot rin 
diyan.”

“Salamat. Napakabuti n’yo talaga.”

Nginitian niya ang estranghero. “Mauna na ako. 
Ikaw na ang bahala d’yan.”

Hindi niya talaga maintindihan kung bakit 
nakikisimpatya siya sa lalaking hindi niya kilala. 
Kunsabagay, iba ang naaninag niya sa mga mata 
nito. Maamo at mukhang mabait. 

Nang nagpaliwanag ito sa kanya kanina, 
nakatingin ito sa kanya nang derecho. Mailap 
ang mga mata ng taong maraming ikinukubling 
kasalanan. Hindi ganoon ang mahiwagang lalaki.

2



Hulog Ka ng Langit - Hannah Wabe
Isasara na lamang ni Lourdes ang pinto ng 

bodega nang makarinig siya ng malaking kalabog 
mula sa kinaroroonan nito. Naglakbay ang puso 
niya patungo sa kanyang lalamunan. Ano na ang 
nangyari sa mamang sugatan?

Hindi na siya nagdalawang-isip at bumalik muli 
sa loob. Itinutok niya ang flashlight sa direksyon 
nito at nakita niyang tama ang kanyang hinala. 
Nakahandusay ito sa sahig.

Madali siyang naglakad para tulungan ito. Sa 
isip niya, pihadong hindi na nito nakayanan ang 
sakit ng tama nito kaya nawalan ng malay-tao. 

Nang marating niya ang kinahihigaan nito, 
pumuwesto siyang paupo, handa itong alalayan. 
Ngunit nang masilayan ang anyo nito, siya mismo ay 
nawalan ng balanse at napasalampak sa sahig. Ang 
bitbit niyang flashlight ay gumulong nang kaunti 
papalayo.

Natanggal na ng lalaki ang damit nito. 
Nakahubad na ito. Hubad na hubad. 

Sa buong buhay ni Lourdes, ngayon lang siya 
nakakita ng ganoon.  

Agad siyang tumalikod. Good Lord, he’s beautiful.
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Pinilit niyang alisin sa isip ang makamundong 

ideya. Dumukwang siya at nagdesisyong gumapang 
papalapit sa flashlight. Habang nakaluhod sa sahig, 
nakita niyang nanginginig ang kanyang mga kamay. 

Kung hindi pa ito mismo nakita ng dalawang 
mata niya, hindi siya maniniwala. Oo nga at malamig 
ang paligid, pero salungat niyon ang nararamdaman 
niya. Nag-iinit ang buo niyang katawan.

At ang init na iyon ay nagsimula sa kanyang 
talampakan at gumapang patungo sa anit niya. At 
ang pinakasentro niyon ay nasa kanyang puson. 

Bumuntong-hininga si Lourdes at itinaboy 
ang makalupang pakiramdam. Kailangan niyang 
pagtuunan ng pansin ang kaligtasan ng lalaki. 
Bumalik siya sa tabi nito, handang tumulong. 

Sinabi niya sa sarili, hindi na niya ito tititigan 
sapagkat isa iyong kasalanan. Subalit para itong 
tukso na umaakit sa kanyang mga mata. May kung 
anong magneto mayroon ang katawan nito at hindi 
niya mailihis ang tingin.

Maganda ang pangangatawan ng lalaki. 
Malapad and dibdib nito at may pagkamaskulado.  
Mahaba ang mga biyas, na hindi nakapagtataka 
dahil matangkad ito. At ang tiyan nito ay flat. May 
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kaunting buhok dito na gumagapang pababa. 

Pababa nang pababa at pasukal nang pasukal 
hanggang makarating sa pinakatakaw-pansing 
bahagi ng katawan nito.

Nagitla si Lourdes nang may kung anong 
basang pumatak sa kanyang braso. Noon lang niya 
namalayan na pinagpapawisan siya. Ilang butil 
niyon ang namuo sa kanyang noo at ngayon ay 
dahan-dahang tumutulo sa kanyang pisngi.

Iyon ang pumukaw sa kanyang kahibangan. 
Agad siya humingi ng patawad sa Diyos. Kinuha niya 
ang kumot at itinabing iyon sa katawan ng lalaki 
bago pa lalong magkasala ang kanyang mga mata.

Subalit napansin niyang agad nabasa ng dugo 
ang kumot. Kumuha siya ng lumang kamiseta at 
pinagpunit-punit iyon.

Pagkatapos, dinala niya ang pinakamalaking 
hibla sa labas ng bodega at binasa iyon sa tubig-
ulan. Pagkuwan, bumalik siya sa loob at lumuhod 
siya sa tagiliran ng lalaki. Itinabi niya ang kumot, 
pero siniguro niyang nanatiling nakataklob ang 
ibabang-kalahati ng katawan nito. 

Pinunasan niya ng basang trapo ang sugat para 
malinisan iyon. Sumunod, tinapalan niya ng ilang 
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piraso ng pinunit na kamiseta at mahigpit tinalian 
ng mahabang piraso ng tela ang ibabaw ng katawan 
nito, para maampat ang pagdugo. 

Pagkatapos, muli niyang ibinalik ang kumot 
hanggang sa ilalim ng baba ng mama. Kumuha 
rin siya ng ilan pang kumot mula sa kahon at 
ipinagpatung-patong iyon upang hindi ito ginawin. 

Nang nakasisiguro na siyang okay na ang lalaki, 
itinutok niya ang flashlight sa mukha nito. Tulog na 
tulog na ito. Hindi na nito namamalayan ang unos 
sa labas. Pati na rin ang unos sa loob ng kanyang 
puso. 

Bumuntong-hininga si Lourdes habang inaayos 
ang mga gamit. Tama nga siya, hindi talaga mukhang 
kriminal ang lalaki.

At ang mukha nito ang siyang nasa isip niya 
hanggang makabalik siya sa loob ng kumbento. 
Tahimik na sana siyang papasok sa loob ng kanyang 
kuwarto, nang buksan ni Agnes ang katapat na pinto.

“Bakit ngayon ka lang?” bulong nito, sabay 
hikab.

Natigilan siya. Nasa dulo ng dila niyang sabihin 
ang lahat, pero naalala niya ang pangako sa lalaki. 
“A-ah… eh… may naiwan ngang bukas na bintana,” 
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mahina niyang sagot. “Pero nabasa ang looban 
kaya pinunasan ko muna. Baka kasi mabasa ang 
mga ibang karton,” pagsisinungaling niya. Habang 
sinasabi iyon, humingi siya ng tahimik na paumanhin 
sa Diyos. Sana huwag siyang tamaan ng kidlat.

Agad namang tinanggap ni Agnes ang kanyang 
paliwanag. “O, sige na. Matulog na tayo, Des. 
Goodnight!” anito.

“Goodnight din.” 

HINDI NAGING maganda ang kinalabasan ng 
nalalabi sa gabi ni Lourdes. Hindi siya makatulog. 
At nang sa wakas ay dalawin siya ng antok, 
napakababaw niyon dahil binulabog siya ng isang 
nakakalitong panaginip. 

Doon, nakasuot siya ng isang puting kamison 
at nakatayo sa gitna isang masukal na gubat. 
Puno ng pangamba ang kanyang dibdib dahil para 
siyang naliligaw. Sa di-kalayuan, may mga boses na 
tumatawag sa kanyang pangalan.

Sa kanan niya, naroon ang napakatingkad na 
liwanag. Nagmumula rin doon ang isang matinis na 
boses. Sa kanyang kaliwa naman, naroon ang anyo 
ng mahiwagang lalaki. Nakangiti ito at iniaabot sa 
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kanya ang mga palad, habang tinatawag ng baritono 
nitong boses ang pangalan niya.  

Kung anong puwersa ang nag-uudyok sa 
kanyang kunin ang kamay nito. Dahil hindi siya 
makapagdesisyon, sinapo ni Lourdes ang ulo gamit 
ang mga kamay at humagulhol. At ang sariling iyak 
ang siyang gumising sa kanya.

Nagmulat siya ng mga mata at naramdamang 
basang-basa ng luha ang kanyang unan dahil sa 
kakaiyak. Agad siyang bumangon nang marinig ang 
mga kaluskos sa ibaba. Dali-dali siyang nagbihis 
dahil kailangang mauna siya sa bodega. Sinuot niya 
ang kanyang kapote dahil tuloy pa rin ang pag-ulan.

Pagbaba niya ng hagdanan, narinig niyang 
may inuutos si Mother Sabina sa isang nobisyada. 
Ipinakukuha nito sa bodega ang mga salakot na 
ginagamit nila tuwing nagpupunta ng bayan. 

“Ako na po ang kukuha, Mother,” maagap 
niyang sabi. “Alam ko po kung saan nakalagay ang 
mga iyon. Suot ko na rin ang aking kapote.”

Bago pa makapagsalita ang Madre Superiora, 
nagmamadali na siyang lumabas ng pinto. Sa 
bodega, una niyang pinuntahan ang mahiwagang 
lalaki na nagtatago sa likuran ng lumang aparador. 
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Suot na nito ang lumang damit na itinabi niya.

“Magandang umaga, Sister,” mahinang bati 
nito. Mukhang mahinang-mahina pa rin ito pero 
nagkaroon na ng kulay ang mga pisngi. “Maraming 
salamat sa tulong n’yo.”

“May lagnat ka pa ba?”

Umiling ito. “Salamat sa pagtapal ng sugat ko.”

Sa sinabi nito, bumalik sa gunita ni Lourdes ang 
anyo nito kagabi. Hindi niya napigil ang pamumula 
ng kanyang pisngi. Inilihis niya ang kanyang tingin 
at tumikhim. 

“Ah, eh, nadaplisan ka nga ng bala. Mababaw 
lang, pero ’wag mong pilitin ang sarili mo kung 
hindi mo pa kaya. Malakas pa rin ang ulan. Baka 
mabinat ka pa,” aniya. “Mabuti pang dumito ka 
muna. Bibihira lang may magpunta rito sa bodega. 
Lalo na ngayon, karamihan sa amin ay tutulong sa 
mga binaha sa bayan.”

“Salamat ulit, Sister.”

“O, siya. Babalik na ako sa kumbento dahil 
kailangan kong dalhin ang mga salakot roon.” 
Tumalikod siya, pero nagdalawang-isip at hinarap 
muli ang binata. “Alalahanin mo, magtago ka kung 
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sakaling may pumasok. Mamaya, susubukan kong 
magpuslit ng pagkain.”

SA LOOB NG KUMBENTO, nadatnan niyang 
nakahanda na ang mga madre sa pagpunta sa bayan. 
Ang mga dadalhin ng mga ito ay nakalagay na sa 
mga kahon at unti-unting isinasakay sa piyera, ang 
kaisa-isang sasakyan nila.

Ipinamigay ni Lourdes ang mga salakot sa mga 
kasama.

“Ikaw, hindi ka ba sasama?” tanong ni Agnes.

Umiling siya. Sinimulan niya ang serye ng 
pekeng pagsinghot at pag-ubo. Lumipad ang tingin 
niya sa superiora. “Puwede po bang dito na lang 
ako? Parang sisipunin kasi ako. Tutulong na lang po 
ako sa kusina.”

“Nabasa ka kasi kagabi,” komento ni Agnes.

“Sana hindi ka mapulmonya. Nagpakabasa ka 
na naman ulit ngayon,” umiiling-iling na sabi ni 
Mother Sabina. “Mabuti ngang dumito ka na nga 
lang, bata ka.”

Nang makagayak na ang mga madre, nagpunta 
si Lourdes sa kusina at dali-daling kumuha ng ilang 
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pirasong tinapay. Inilagay niya iyon sa bulsa ng 
kanyang abito. Laking pasalamat niya na walang 
ibang tao roon.

Nagtimpla rin siya ng kape na inilagay niya sa 
bote ng Coke at tinakpan ng lumang diaryo. Habang 
ginagawa iyon, mabilis ang tibok ng kanyang puso. 
Pakiwari niya, isa siyang magnanakaw na natatakot 
mahuli sa akto.

Nang palabas na siya ng pinto para magtungo 
sa bodega, narinig niya ang boses ng isang madre. 
“Sister Des, saan ka pupunta?”

“Nakapulot ako ng patay na daga,” 
pagsisinungaling niya. “Binalot ko ng diaryo at 
itatapon ko sa labas. Mangangamoy kasi tayo.”

“Yuck!” nangingilabot nitong sabi. “Sige, mabuti 
pa ngang itapon na iyan sa malayo. Tulungan mo na 
lang ako dito sa kusina mamaya.”

MULING BUMALIK sa bodega si Lourdes at 
ibinigay ang mga hinakot na pagkain sa estranghero. 
Agad nitong hinigop ang mainit na kape at saka 
sunud-sunod na isinubo ang mga tinapay. Tama nga 
ang hinala niyang gutom na gutom ito.
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“Sister, napakarami ko nang utang sa inyo,” 

anito sa pagitan ng pagkagat. Nakaupo ito sa sahig 
at nakasandal sa pader. “Balang araw, babawi ako.”

Napangiti si Lourdes. “’Wag mo nang 
problemahin iyon…” At natigilan siya. Hindi nga 
pala niya alam ang pangalan nito.

“Martin,” saad nito na para bang nabasa ang 
laman ng isip niya. “Martin Javeloso.” Iniabot nito 
ang kamay sa kanya.

Hindi siya nagdalawang-isip na kunin iyon. 
Ngunit sa paglalapat ng kanilang mga balat, parang 
may kuryente na dumaloy sa buo niyang kalamnan. 
Nagdalawang-isip siya kung babawiin ang kamay. 
Pero nanaig ang pagiging magalang dahil mukhang 
hindi naman apektado si Martin na patuloy pa rin sa 
pagsasalita. 

“I’m a victim of injustice, Sister,” malungkot 
nitong sabi. “Para ngang nang-aasar ang tadhana. 
I had just finished my Law Degree in UP. Nagpunta 
ako dito sa hacienda namin sa paanyaya ng kapatid 
ko para magbakasyon, bago kumuha ng bar exams. 
Kaso na-frame-up ako at sa bilangguan ako nauwi.”

Hindi siya kumibo kaya nagpatuloy ito, “Ang 
pinakamasakit, sarili kong kapatid ang trumaydor 
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sa akin.” Itinutop nito ang ulo sa mga palad. 

Umusbong ang awa mula sa puso ni Lourdes. 
Agad siyang lumuhod sa tabi nito at hinimas ang 
balikat nito bilang sagisag ng pakikisimpatya. 
Naramdaman niyang kinuha nito ang kaliwa niyang 
kamay. Para siyang namatanda habang nakapaloob 
ang mumunti niyang kamay sa malaking kamay 
nito.

“Salamat talaga, Sister,” sabi nito habang 
pinipisil ang kanyang palad. “No one has showed me 
such compassion for a very long time.” Pagkatapos, 
bumuntong-hininga ito at ipinagpatuloy ang 
talambuhay.

“Kuya Mateo framed me para makuha ang lahat 
ng kayamanan ng Papa’t Mama. Kamamatay lang 
nila noon sa isang aksidente at hinati sa amin ang 
naiwang mga ari-arian. But I guess Kuya was greedy. 
He has three kids and he must have felt he deserves 
more. Masyado rin kasing maluho ang asawa niyang 
si Kristy.”

Pasimple niyang hinatak ang kamay at 
kunwaring nagkamot ng ulo. “Sinisira talaga ng pera 
ang magandang pagsasamahan ng mga tao,” aniya. 
“That’s why greed is one of the seven deadly sins.”
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“Mabuti sana kung pagsasamahan lang namin 

ang sinira nila,” mapait nitong sabi. “Kaso pati 
buhay ko, sinira rin nila. They framed me for 
rape and murder. ’Yung pinsan ni Kristy, siya ang 
provincial commander dito kaya naging madali sa 
kanila i-orchestrate lahat. Tinakot rin nila ang mga 
kasama sa hacienda para tumestigo laban sa akin.”

“Sukdulan ang sama nila,” komento ng madre.

Tumangu-tango si Martin. “Gumawa rin sila 
ng pekeng testamento na nagsasabi na kay Kuya 
Mateo lang iniwan ng Papa ang lahat. Talagang 
pinagplanuhan nila iyon para maisahan ako. Ako 
naman si Gago, napakamapagtiwala.”

“What goes around comes around, Martin.”

“Karma. I believe in that, too,” anito. “Mag-
iisang taon na rin ako sa loob ng piitan. And all that 
time, wala akong ibang maisip kundi ilagay ang 
lahat sa tama. Kaya ako tumakas para magawa ko 
’yon. Don’t worry, Sister, vengeance isn’t a part of 
my plan. Ang gusto ko lang, masunod ang huling 
utos ng Papa at Mama. Ang ibang mga naipundar 
nila ay hinati-hati sa mga mahihirap naming tauhan. 
Pero dahil pineke nina Kuya ang testamento, hindi 
ganoon ang nangyari.”
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“Nakakalungkot pala talaga ang mga nangyari 

sa iyo,” aniya sa binata. “Bayaan mo’t ipagdarasal 
ko sa Diyos na makamit mo ang justice at maisaayos 
mo ang lahat.”
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Nang bumalik si Lourdes sa kusina, naghahanda 
na para sa pananghalian ang mga madreng nakatoka 
roon. 

“Saan ka ba galing?” sabi ng kausap niya kanina 
habang naghihiwa ng kamatis. “Kanina ka pa namin 
hinihintay.”

“Pasensya na,” aniya. “Pagkatapon ko sa daga, 
dumaan ako sa bodega kasi may naiwang bukas na 
bintana. Nabasa ang loob kaya pinunasan ko muna 
dahil baka mabasa ang mga gamit.”

Paulit-ulit na tinurok ang konsyensya ni 
Lourdes. Simula kagabi, kung anu-anong mga 
kasinungalingan ang kanyang hinahabi. At kahit bata 
ay alam na isang kasalanan ang pagsisinungaling.

But you’re doing it to help someone, bulong ng 
kung anong boses sa puso niya. And she took comfort 
in that. Maiintindihan naman siguro ng langit ang 
kanyang ginagawa. 

Pero habang tumutulong siya sa kusina, hindi 
pa rin niya maiwaksi ang bigat sa dibdib. Bukod 
sa pagsisinungaling, binabagabag siya ng kanyang 
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panaginip. Ibig ba niyong sabihin na hindi na siya 
sigurado sa pagiging madre?

Litong-lito ang isip ni Lourdes, dahil trese años 
pa lamang siya, naroon na siya sa kumbento. Doon 
na rin siya nagtapos ng high school. Sa katunayan, 
bata pa siya, idinikdik na sa kanyang utak ng mga 
magulang na siya ay magiging isang alagad ng Diyos.

Bunso siya sa apat na magkakapatid. Nang 
mabingit sa kamatayan ang buhay ng kanilang ina 
sa cancer, namanata ang kanyang ama sa Mahal na 
Birhen. Ipinangakong ipapasok siya sa kumbento 
pagsapit ng kanyang ikalabintatlong kaarawan.

Nang ipinangako nila iyon, agad gumaling ang 
kanyang ina sa karamdaman nito. Kaya walang sawa 
ang mga ito sa pagpapaalala sa kanya ng obligasyon 
niya kay Hesus. 

“Itinalaga ka ng Diyos para maglingkod sa 
Kanya,” paulit-ulit na sinasabi ng ina habang siya ay 
lumalaki.

Sa mga dulang pampaaralan kung Pasko, ilang 
beses din siyang gumanap bilang ina ni Hesus. Sa 
mga prusisyon tuwing Pasko ng Pagkabuhay, siya 
palagi ang napipili para maging anghel na nakabitin 
sa puno at nag-aalis ng belo ng Mahal na Birhen.
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Kaya naman naging maluwag sa loob niya na 

pumayag sa kagustuhan ng mga magulang.  Maliban  
ngayon… na nakilala niya si Martin. Parang biglang 
nagkabali-baligtad ang dating maayos niyang 
mundo.

Hanggang sa maluto ang pananghalian, iyon 
ang nasa isip ni Lourdes. At habang naghahain ang 
ibang madre ng pagkain, palihim na muli niyang 
dinalhan si Martin ng pagkain. Nakahiga ito pero 
agad na bumangon nang maulinigan ang kanyang 
pagdating.

“Mananghalian ka muna,” aniya rito. Inabot 
niya ang supot kung saan niya itinago ang inumit 
niyang pagkain.

“Kay buti mo talaga, Sister,” sabi nito. At 
sinimulan nito ang paglantak sa pagkain. “Diyos 
na ang bahalang gumanti para sa akin. Wala akong 
maibibigay sa iyo sa ngayon.”

Hindi niya mawari kung bakit kinilig siya sa 
sinabi nito. “Hindi naman ako nanghihingi ng 
kapalit,” nahihiyang sagot niya.

“Hanggang ngayong gabi na lang ako rito, Sister. 
Baka matiktikan nila na narito ako. At mabuti-buti 
na rin naman ang pakiramdam ko.”
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Bigla siyang nakadama ng lungkot. Wala siyang 

sinabi. Iniyuko na lamang niya ang ulo.

“Sister, huwag kayong magalit, ah,” anang 
binata. “Nagtataka lang ako kung bakit kayo 
nagmadre. Ang ganda-ganda n’yo kasi. Puwede nga 
kayong maging artista.”

Nagitla si Lourdes sa sinabi ni Martin. Hindi 
niya alam ang isasagot kaya minabuti niyang huwag 
na lang kumibo.

“Matagal na ba kayong madre?” mayamaya ay 
urirat nito. “Kasi, parang napakabata n’yo pa.”

“Sampung taon na rin ako rito,” aniya. At 
ikinuwento niya ang panata ng magulang na 
nagpasok sa kanya roon.

“Hindi mo pala talaga ginusto.” Pabubulaanan 
sana niya iyon, pero napangunahan siya nitong 
magsalita. “Masaya ka ba rito?” untag nito. “I mean, 
sa ginagawa ninyo?”

Matagal bago siya nakatugon. “Alagad ako ng 
Diyos. Iyon ang itinakdang kapalaran para sa akin.”

“You didn’t answer my question,” turan nito. 
“Don’t you believe that people make their own 
destiny?”
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“Martin, iyong nangyari sa iyo, hindi mo naman 

ginusto iyon, hindi ba? Ang s’abi mo nga, parang 
pinaglaruan ka ng tadhana.”

Naging seryoso ang mukha nito at mukhang 
malalim ang iniisip. “Yeah, you’re right,” kapagkuwan 
ay sabi nito. “Pero iba ang kaso mo, Sister. Puwede 
ka pa ring magdesisyon kung ito nga ang gusto mong 
buhay. Bata ka pa. Puwede ka namang magsilbi sa 
Panginoon kahit nasa labas ka nitong kumbento. Sa 
totoo lang, para talagang hindi ka nababagay rito. 
You might be making a mistake.” 

Nalukot ang mukha niya sa kaprangkahan nito. 
“Huwag mong sabihin iyan. Inilaan ko na ang buhay 
ko sa Kanya. Ikinasal na ako kay Kristo and it’s not 
a mistake.”

“Sorry, Sister, kung na-offend kita.”

Namula siya. “Sige, maiwan na kita.”

“Sorry talaga, Sister,” ulit ni Martin. “Wala akong 
intensyong pahiyain ka o saktan ang damdamin mo. 
Naging palagay lang kasi agad ang loob ko sa ’yo.”

Natigilan si Lourdes sa sinabi ng binata. Hinarap 
niya ito at litung-litong tiningnan ang mukha nito. 
She saw a tender smile on his face. He was looking 
down at her ever so sweetly she felt her heart skip 
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a beat.

“Kung hindi ka lang madre, liligawan kita,” 
dagdag nito. “Kapag malaya na ako’t naayos ko na 
ang lahat, babalikan kita.”

She felt her body agreeing to his proposition. 
Hindi niya maintindihan ang kakaibang galak sa 
dibdib. Ngunit alam niyang mali iyon kaya dali-dali 
siyang tumalikod at humakbang papalayo.

Ngunit sa kanyang paghakbang, nalaglag ang 
supot na hawak niya na naglalaman ng platong 
pinaglagyan ng pagkain para kay Martin. Naging 
maagap naman ang binata sa pagdampot niyon at 
pag-abot sa kanya. Pero yumuko rin siya kaya halos 
naging magkadikit ang mga mukha nila.

For a split-second neither one of them moved. 
And then she felt his hand on the small of her back, 
guiding her up to stand. “Salamat,” nahihiyang 
bulong niya.

Ngunit bago siya makatalikod, nakita niyang 
pababa ang bibig nito patungo sa mga labi niya. She 
opened her lips to protest. But all she succeeded in 
doing was deepening his access to her mouth. Sa 
paglapat ng malambot nitong labi, nawaglit ang 
kanyang lakas at wala siyang ibang nagawa kundi 
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magpaubaya.

The kiss lasted barely a moment. But Lourdes 
felt as if it was able to reach into her and touch her 
very soul. Nang matapos iyon, hindi siya makagalaw 
dahil sa pagdagsa ng sari-saring emosyon sa kanyang 
dibdib. 

Hinimas ni Martin ang gilid ng kanyang pisngi. 
“Babalikan kita,” ulit nito. “I promise.”		

Wala siyang masabi. Lalo lamang siyang namula 
sa kahihiyan dahil sa kanyang mga pinaggagagawa. 
Conduct unbecoming talaga. Mabilis siyang lumakad 
palabas ng bodega. Sa may pintuan, hinabol pa rin 
siya nito.

“Ano nga pala’ng pangalan mo, Sister?” tanong 
ng lalaki.

Nagdalawang-isip siya kung ibibigay iyon. Pero 
alam niyang maaaring hindi na sila magkita ng 
binata kahit nangako pa itong babalik. Promises are 
made to be broken, after all. 

“Sister Lourdes. Lourdes Arcega,” aniya saka 
tumalikod.

“MISS LOURDES,” tawag ng isang maliit na 
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boses na nagbalik sa isip niya sa kasalukuyan. “Miss 
Lourdes!”

Nagulat si Des nang makitang nasa harapan 
niya si Patricia Miralles. Ni hindi man lang niya 
namalayan na pumasok ito ng kanyang opisina. 
“Oh, hello, Patty.”

Umupo ang walong taong gulang na bata sa 
visitor’s chair sa tapat ng sa kanya at hinimas ang 
petals ng rosas na ibinigay ni Felix. “Wow! Ang 
ganda. Bigay po ba ng manliligaw n’yo?”

Natawa si Des sa kaprangkahan nito. Noong 
bagong dating siya sa foundation, si Patricia lamang 
ang bata roon na hindi nagsasalita. Palagi itong nasa 
sulok at walang kibo. Ang sabi ni Teresa Gaupon, 
ang kanilang pinuno, ganoon na raw talaga ito at 
walang pag-asa.

Napansin ni Des na puro galis ang balat nito. 
Binilihan niya ito ng anti-fungal cream at siya mismo 
ang naglagay niyon sa mga sugat nito, araw-araw. 
Ginupitan din niya ang nakasambolga nitong buhok.

Unti-unting bumuti ang kondisyon ng balat nito 
dahil sa ointment. At kaalinsabay niyon ang pag-
usbong ng self-confidence ng bata. Ito rin ang siya 
nagbigay-daan sa kanilang pagkakaibigan. 
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Noon nito ikinuwento sa kanya ang masalimuot 

nitong buhay. Lasenggo raw ang ama nito at 
palaging binubugbog ang ina. Tumakas sila nito 
patungong Maynila. Pero pagdating doon, sa kalye 
sila humantong. At ang nanay mismo nito ang 
nagbugaw sa bata para magkaroon sila ng pera. 

Ang sabi pa ni Patty, ang naaalala lang daw 
nitong naging mabait dito ay ang lolo’t lola nito sa 
probinsya, na matagal nang hindi nito nakikita. Iyon 
lang daw ang mahal nito. At ngayon, pati siya. 

Halos madurog ang puso ni Lourdes nang 
malaman iyon. But at the same time, she was 
thankful for having been given a chance to make a 
difference in her life.

Ngayon, araw-araw niyang ipinagpapasalamat 
sa Diyos na inirekomenda siya ng kanyang mama 
sa Holy Angels Foundation sa Ermita, Manila. Hindi 
nito dinamdam ang paglabas niya sa kumbento.

Binagabag siya ng desisyong pagtiwalag sa 
Missionaries of Mary dahil sa mga umuusbong 
niyang damdamin para kay Martin. Hindi na siya 
napagkakatulog dahil sa mga nangyari. Pakiwari 
niya, kay laki ng pagkakasala niya sa Diyos dahil sa 
mga makamundong damdamin. At napansin iyon ni 
Mother Sabina. 
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Ikinuwento niya rito ang lahat ng detalye na 

namagitan sa kanila ni Martin noong ilang araw na 
nagtago ito sa bodega. Akala niya, magagalit ang 
superiora. Pero naging lubos itong maunawain. 

“Hindi kita masisi sa mga damdamin mo, hija,” 
sabi nito noon. “Palibhasa, napakabata mo pa 
nang mapasok ka rito, kaya hindi mo naranasan 
ang tinatawag na boy-girl relationship. Hindi natin 
matutukoy kung pag-ibig nga ang nadarama mo 
para kay Martin, dahil siya pa lang ang lalaking 
nakasalamuha mo nang ganyan. Maaaring 
infatuation lang iyan. Ano’t anuman, nasa iyo ang 
huling pagpapasya. Ang maipapayo ko, magbakasyon 
ka muna. Umuwi ka sa inyo to think things over.”  

Umuwi nga si Lourdes sa kanilang bahay sa 
Batangas na isang oras ang layo mula sa kumbento. 
Naging napakasakit ng kanyang pag-alis dahil hindi 
na siya pinayagan ng superiora na magpaalam sa 
lahat. Sa ganoon raw, hindi magiging masakit para 
sa kanilang lahat ang kanyang paglisan. 

Ipinagtapat din niya sa mga magulang ang 
lahat. At nagulat siya na naging tahimik lamang 
ang reaksyon ng mga ito sa kanyang paglabas sa 
kumbento. Inasahan niya ang kanilang galit at 
dismaya.  
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“Alam naming somehow, nagkulang din kami 

sa iyo,” anang kanyang ina. “Parang na-brainwash 
ka namin para maging isang madre. Tama si Mother 
Sabina na magbakasyon ka nga sa labas para matiyak 
mo ang sarili mo. At kung anuman ang maging final 
decision mo ay maiintindihan namin.”

Habang nagbabakasyon sa kanila, wala siyang 
ibang maisip kundi si Martin. Nasaan na kaya ito? 
Nadakip kaya uli ito ng mga pulis? Tuluyan na 
kaya itong nakalaya at nakamit ang hinihintay na 
katarungan?

Wala siyang nababalitaan sa radyo o telebisyon 
tungkol rito. Natatakot naman siyang tumawag sa 
munisipyo ng San Joaquin dahil baka matiktikan 
nila ang kanyang pagtulong rito at siya naman ang 
malagay sa alanganin.

Gustuhin man niyang bumalik sa kumbento 
para hintayin ang pangako nitong pagbabalik, hindi 
niya magawa. She knew in her heart of hearts na 
hindi siya nararapat sa loob ng Missionaries of Mary 
dahil sigurado na siyang tinamaan siya kay Martin 
Javeloso.

Dahil sa kanyang pagkabalisa, isinuhestyon 
ng mga magulang niyang magtrabaho muna siya. 
Iminungkahi nilang magturo siya sa paaralan 
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sa bayan, o dili kaya ay pumasok bilang isang 
receptionist sa negosyo ng pamilya. Pero hindi niya 
iyon nagustuhan. Pagkatapos ay naisip ng kanyang 
ina ang foundation, na siyang nagdala sa kanya sa 
Maynila. 

At dito sa Holy Angels Foundation niya natagpuan 
ang ibang uri ng kaligayahan sa piling ng mga bata. 
Nagsimula siya bilang case worker na kumukuha ng 
history ng mga batang lansangang bagong pasok 
doon. Karamihan sa mga ito ay mga pulubi o ulila 
na sadyang pinabayaan ng mga magulang at ang iba 
ay nasadlak pa sa pagiging child prostitutes. 

Dahil sa pakikisalamuha ni Lourdes sa mga bata, 
naging abala siya at hindi masyadong binubulabog 
ang kanyang isip ng mga alaala ni Martin. Ang 
pakiramdam niya, sa pamamagitan ng mga batang 
paslit, mas napalapit ang puso niya sa Diyos. 

Pakiwari niya, isa siyang instrumento Nito 
upang ihanda ang mga bata sa pagkakaroon ng isang 
higit na maaliwalas na bukas.  At para sa kanya, mas 
mabuti na ang ganoon kaysa nakakulong lamang 
siya sa kumbento kapiling ng mga kapwa-madre. 

Sa labas, aktibong-aktibo siya sa pagtulong 
para hubugin ang mga bata. Nabigyan rin siya ng 
pagkakataon ng kumuha ng BA in Social Work sa 
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pamamagitan ng Distance Learning Education ng 
Unibersidad ng Pilipinas. Pagkatapos niya ng kurso, 
hindi nagtagal ay na-promote siya bilang Head 
Social Woker.

Maaaring hindi nga niya natagpuan si Martin sa 
labas, pero natagpuan naman niya ang higit na mas 
mahalaga—ang kanyang sarili. Kaya nagpapasalamat 
siya sa naging papel nito sa buhay niya. He was the 
catalyst of change, which made her realize her real 
purpose in life. And for that, she would forever be 
grateful to him. 

Kaya ilang buwan matapos niyang mapadpad 
sa Maynila, gumawa siya ng isang pormal na sulat 
ng pagbibitiw bilang madre. Personal niya iyong 
inihatid sa tanggapan ni Mother Sabina. 

Muling lumangkap sa kanyang puso ang lungkot 
nang mapasok siyang muli sa bakuran ng dating 
tahanan. At doon niya higit na napagtantong hindi 
na talaga siya nararapat manatili pa roon.

Naging maligaya siya noon sa daigdig nilang 
iyon, subalit mas higit siyang maligaya ngayon sa 
bagong daigdig na ginagalawan, kapiling ang mga 
batang lansangan. Lumuluha siya nang tuluyang 
magpaalam sa mga kasamahan sa kumbento. Pero 
kailangan niyang ipinid ang mahalagang kabanatang 
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iyon ng kanyang buhay.

Closing that door opened up her heart freely. 
Hindi kasi niya maialis sa puso ang maliit na butil 
ng pag-asa, na sana ay muling magkrus ang kanilang 
landas ni Martin Javeloso. Na sana ay bigyan sila ng 
pagkakataon ng Diyos na dugtungan ang kabanatang 
iyon na nasimulan nila sa loob ng kumbento.

Kung kailan at saan, iyon ang hindi niya alam. 
She could only hope that someday, somewhere… 
hopefully soon, they would meet again.

“Ang bait talaga ng manliligaw mo,” muling sabi 
ni Patty, na humuli sa kanyang naglalakbay na diwa.

“Hindi manliligaw. Kaibigan lang,” giit niya. 
“Sige, ilagay mo na lang ’yan sa chapel para matuwa 
ang lahat.”

Kinuha nito ang mga bulaklak. “Sige po.”

Masayang lumabas ng kanyang opisina si Patty. 
Ngunit wala pang isang iglap, humahangos na ito 
pabalik roon. “Nakalimutan ko po pa lang sabihin, 
pinapatawag pala kayo sa opisina ni Miss Gaupon. 
Importante daw po.”

“Ikaw talagang bata ka,” matawa-tawang sabi ni 
Lourdes habang tumatayo, “kay bata mo pa, ulyanin 
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ka na.”

“Nawili kasi ako sa pagtingin sa magagandang 
bulaklak,” anito.

Sabay silang naglakad ni Patty dahil ang munting 
chapel ay lampas nang kaunti sa opisina ni Miss 
Gaupon. Pagpasok niya sa loob, ang nakasimangot 
na mukha ng matandang dalaga ang bumulaga sa 
kanya.

And it really surprised her because Miss Teresa 
Gaupon was perpetually smiling. Ano kaya ang 
problema nito? It did not take her long to find out 
the answer.

“Pinapaalis na tayo rito,” kabado nitong pahayag.

“Hindi ko po kayo maintindihan,” litong sabi 
niya. 

“Pinapaalis na tayo rito sa building na ito,” ulit 
ng matanda. “Basahin mo ito.”

Iniabot nito ang isang sulat. Isinasaad niyon 
na pinaalis na sila sa building dahil gigibain na 
raw iyon at kailangan na ng may-ari ang loteng 
kinatitirikan. Patatayuan umano ito ng isang high-
rise condominium.

Tiningnan ni Des ang pangalang nakalagda sa 
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sulat: Kristina Limjoco-Javeloso. Nawaglit lahat ng 
hangin sa kanyang baga. Kaalinsabay niyon ang 
panginginig ng kanyang kamay. Kinabahan siya. 
Kilalang-kilala niya ang apelyidong iyon. And it was 
not a very common name.

Kinapa niya ang memorya kung saang konteksto 
niya ito narinig. “But I guess Kuya was greedy. Masyado 
ring maluho ang asawa niyang si Kristy,” sabi noon 
ni Martin. 

Si Kristy at ang Kristina sa sulat ay iisa. Hindi 
siya maaaring magkamali. Ito ang babaeng sumira 
sa buhay ni Martin. 
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Humugot ng hangin si Lourdes para pakalmahin 
ang sarili. Subalit hindi siya naging matagumpay. 
It was almost physically painful for her to breathe. 
Hindi niya mapanatag ang mabilis na pagkabog ng 
kanyang puso. Halos marinig niya ang dagundong 
sa kanyang tainga. 

“Ano ang gagawin natin?” tanong ni Miss 
Gaupon, who was completely unaware of her inner 
turmoil. “Kawawa naman ang mga bata.”

Lourdes knew the old lady was just voicing out 
her frustration dahil hindi rin niya alam ang gagawin. 
Ito ang pangalawang pagkakataong niyanig ng isang 
Javeloso ang tahimik niyang buhay.

Muli niyang tiningnan ang nakalagda sa sulat at 
bumukal ang asido sa kanyang tiyan dahil sa tensyon. 
She could still clearly remember the last time she 
felt like this—a nervous kind of hopelessness. Iyon 
ang gabing dumating ang mga pulis sa kumbento at 
hinahanap si Martin…

Lumatag ang dilim at ang mga madreng galing 
sa bayan na tumulong sa mga binaha ay nakabalik 

4



Hulog Ka ng Langit - Hannah Wabe
na. Ganap nang huminto ang ulan, subalit binulabog 
naman sila ng sunud-sunod at malalakas na katok sa 
pintuan. Mga pulis ang may gawa niyon.

Nasa likuran ng madre superiora si Lourdes nang 
makipag-usap ito sa mga may kapangyarihan.

“May hinahanap po kaming takas na bilanggo, 
Mother Sabina,” anang commander na dati na nilang 
kakilala. “Kung saan-saan na kami naghanap, pero 
para siyang daga na hindi namin matunton. Naisip 
kong baka dito sa kumbento n’yo nagtago.”

Kinabahan si Lourdes sa narinig. Bumilis ang 
pintig ng kanyang puso at nangasim ang sikmura. 
Gusto sana niyang makisabat sa usapan pero pinigilan 
niya ang sarili. Baka mas lalo lang mapahamak si 
Martin.

“Wala naman pong gumambala sa amin dito,” 
sagot ng matandang madre. “Kung mayroon man, 
tiyak na ire-report sa akin ng mga kasamahan ko.”

Sa sinabing iyon ng superiora, parang inusig ng 
kanyang konsyensya si Lourdes. 

“Baka po nagtatago lang sa paligid-ligid ng 
kumbento,” giit ng awtoridad. “Hindi kaya nasa 
bodega n’yo?”
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Her guilt was suddenly replaced by fear. Lalong 

kinalabog ng matinding kaba ang dibdib ni Sister 
Lourdes. Kapag nagpunta roon ang mga pulis, tiyak na 
makikita nila si Martin. Some higher power compelled 
her to speak up.

“Galing po ako sa bodega para kunin ang mga 
salakot, pero wala naman pong tao roon,” singit niya. 
She struggled to make her voice normal and calm.

“Baka hindi mo lamang napansin,” turan nito. 
“Mabuti nang makasiguro kami. Wala naman 
mawawala kung tingnan namin ang paligid.”

Si Mother Sabina na mismo ang sumama sa mga 
pulis patungong bodega. Naiwan siyang parang tuod 
na nakapako sa may pintuan. Hinintay na lamang 
niya ang mga putok ng baril o anumang pagkakagulo 
na resulta ng pagkadiskubre nila sa binata.

Subalit pagkaraan ng ilang sandali, bumalik ang 
mga pulis. Walang nakitang sinuman ang mga ito 
roon. 

“Sige po, Sister,” sabi ng commander. “Marami 
pong salamat. Sorry kung nagambala namin kayo. 
Pero sinisiguro lang namin ang inyong kaligtasan.”

“Maraming salamat din sa pag-aalala ninyo,” 
anang matandang madre. “Sa oras na may mamataan 
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kami, hindi kami magdadalawang-isip na tumawag 
sa inyo.”

Hindi makapaniwala si Lourdes sa mga 
pangyayari. Para siyang binuhusan ng malamig na 
tubig. Ligtas si Martin. Marahil ay nagtago ito sa 
likuran ng aparador gaya ng kanyang bilin.

Nang makalingat ang mga kasamahan, palihim 
siyang nagtungo sa bodega. Hinanap niya si Martin 
sa bawat sulok niyon, pero wala nga ito. Ni anino 
o bakas nito, tulad ng unipormeng pambilanggo ay 
wala na. 

Sinaklot ng matinding lungkot ang puso ni 
Lourdes. Hindi niya napigilan ang pagsungaw ng 
luha sa mga mata. Hindi niya namalayan, tumaas 
ang isa niyang palad at sinalat ang labi, na inangkin 
ni Martin kanina. Wala na nga ito at ang naiwan na 
lamang ay ang gunita ng halik na iyon.

“Kawawa naman talaga ang mga bata,” 
malungkot na malungkot na sabi ni Miss Gaupon 
na siyang nagbalik kay Lourdes sa kasalukuyan. 
Napansin niyang nangingilid ang luha sa mga mata 
ng matandang babae.

Siya man ay mangiyak-ngiyak na rin. But crying 
would not do anything to help them, kaya pinigilan 
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niya ang pagbagsak ng luha. 

“Huwag kayong mag-alala,” pang-aalo ni 
Lourdes. “Iisip tayo ng paraan. Makiusap muna tayo 
sa may-ari na kung hindi niya magawang pagbigyan 
tayong manatili rito, at least ay bigyan tayo ng 
palugit para makahanap muna tayo ng malilipatan.”

LUMIPAS ANG dalawang araw. Iyon ang araw 
na natakda ang pulong nila sa mga may-ari. Naging 
napakabagal ng pag-usad niyon para kay Lourdes. 
Natatakot man siyang makilala nang personal si 
Kristina Javeloso, hindi rin niya maalis sa diwa ang 
pagnanais na masilayan ang babae. Umaasa siyang 
may alam ito tungkol kay Martin.

Sa kabilang banda, batid din niyang isang 
kabaliwan ang banggitin ang pangalan ni Martin sa 
babaeng ito. But she was desperate to find out any 
information about him so she was willing to take 
the risk.

Pagpasok niya sa kanilang conference room, 
nakaupo na sa tapat ni Miss Gaupon ang isang babae 
at isang lalaki. 

“Pasensya na po at medyo nahuli ako,” 
paumanhin niya. “May away po kasi sa mess hall.” 
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Nakita niyang inirolyo ni Kristy ang mga mata pero 
binale-wala niya iyon. Naupo siya sa silyang katabi 
ni Miss Gaupon. 

Ipinakilala siya nito sa dalawa. Ang lalaking 
kasama ni Kristina ay walang iba kundi si Mateo, 
ang kapatid ni Martin na nabanggit din nito sa 
kanya. Ang buong akala niya, abogado ang kasama 
ng sosyalerang babae. Kulubot na kasi ang mukha 
nito, payat at nagkalat ang uban sa buhok. He looked 
nothing like Martin.

At ayaw man niyang basta manghusga, hindi 
niya mapigilan ang pakiramdam na mukhang hindi 
nga talaga gagawa ng mabuti ang mag-asawang 
kaharap nila. Halos masilaw siya sa dami ng alahas 
ng mga ito sa katawan. Para talagang gusto nilang 
ipangalandakan ang yaman sa buong madla.

Nagpakilala si Lourdes bilang isa sa mga 
naglilingkod sa foundation. Naisip niyang ungkatin 
ang tungkol kay Martin pero kinagat niya ang dila. 
Subalit parang nagkaroon iyon ng sariling buhay at 
naririnig na lamang niya ang sarili na sinasabing, 
“Kaanu-ano n’yo po si Martin Javeloso?”

Nakita niya ang pagkagulat ng mag-asawa.

“Bakit mo siya kilala?” sabi ni Kristy.
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Hindi siya agad nakasagot. “Ah, eh, nagkasama po 

kami sa isang project noong araw,” pagsisinungaling 
niya. “Taga-San Cristobal, Batangas po kasi ako.”

Hindi umimik ang mag-asawa kaya nagpatuloy 
siya. “Totoo po ba ’yung nabalitaan kong… ’yung 
ano po… nabalitaan ko po kasing nabilanggo raw 
siya?”

“Oo,” matigas na sagot ni Mateo. “Isa siyang 
kriminal.”

Hindi iyan totoo! sigaw ng isip niya.

“Pero nakalaya na ang animal na ’yon,” sabad 
ng nanggagalaiting si Kristina. “Tumakas siya at may 
mga nakumbinsing tao na tumestigo para sa kanya 
sa isang bagong paglilitis. He cheated the law. There 
really is no justice in this country.”

Hindi na kumibo si Lourdes. Pero sa dibdib 
niya, nakadama siya ng kaligayahan sa kaalamang 
malaya na pala si Martin. Totoo nga ang sinabi nito 
noon na na-set-up lamang ito. And she was pleased 
at herself for reading his intentions right and fully 
trusting him.

Muling pumasok sa kanyang isip ang imahe 
nitong nakahandusay noon sa bodega. Muli, kinapa 
niya ang labing nakintalan nito ng halik. Subalit 
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bigla siyang parang nagising sa kanyang pangarap 
nang marinig ang pagpasok sa conference room ng 
abogado ng mag-asawang Javeloso, kasama si Atty. 
Nebrao, ang nagtatag ng foundation.

Bukod sa kanila ni Miss Gaupon, dumalo rin 
doon ang iba pang board members. “Simulan na 
natin ang meeting,” sabi ni Atty. Nebrao na tumayong 
spokesperson nila. 

“We are imploring the goodness of your hearts 
to give us time to find a new place. Kahit mga six 
months po lamang,” samo nito. “Gusto naming 
hanapan ng tiyak na malilipatan ang mga batang 
nasa pangangalaga namin.”

“Sorry, pero hindi namin kayo mapagbibigyan,” 
matigas na sabi ni Kristina. “Ang lote ay nabili na ng 
mga Japanese investors.”

Sa puntong iyon, parang gustong sabunutan ni 
Lourdes ang babae. Sobra talaga ang pagkasakim 
nito! Walang konsiderasyon at hindi man lamang 
nahabag kahit kaunti sa mga batang walang kalaban-
laban! Subalit wala siyang magawa kundi magtimpi 
at tahimik na makinig.

“Then I’m afraid we have no recourse but to 
take this matter to court,” matatag na pahayag ni 
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Atty. Nebrao. “I have a letter here from Mr. Isidro 
Javeloso, your late father, granting us permission to 
stay here for free for ten years. Nakanotaryo ito at 
katunayang may pahintulot kami.”

“My father has long been dead,” sagot ni Mateo. 
“Wala na iyang bisa.”

“It’s up to the court to decide that, Mr. Javeloso,” 
sagot ni Atty. Nebrao. “They will decide whether the 
sentiments expressed in the letter are binding or 
not.”

“Well then, we have nothing to discuss here,” 
maanghang na turan ni Kristina. “Let’s go!” Agad 
itong tumayo. Sa puwersa niyon ay natumba sa 
sahig ang silya nito. Padabog itong lumabas ng silid. 
Ang heels ng sapatos nito ay parang nagmamartilyo 
ng sahig. Kabuntot nito ang asawa at abogado.

Ninenerbyos na ipinaraan ni Miss Gaupon ang 
kamay sa buhok. “Well, that didn’t go well. How 
sad.”

Tumangu-tango si Atty. Nebrao. “I was hoping 
we didn’t have to go to court.”

“May ilalaban po ba tayo, Sir?” tanong ni 
Lourdes.
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Hindi sumagot ang matandang lalaki. And the 

defeated look on his face told Lourdes everything 
that she needed to know. Nanikip ang kanyang 
dibdib. Kawawa naman ang kanilang mga alaga 
kung mawawalan ng tahanan.

Kailangang simulan na niya ang pagno-novena. 
Naniniwala siyang kapag nasa likuran nila ang Diyos, 
hindi sila puwedeng madehado. Kahit wala na siya 
sa kumbento, naniniwala pa rin siya na posible pa 
rin ang mga himala. 

NAGHARAP ANG FOUNDATION ng formal 
claim sa husgado at itinakda ang unang hearing. 
Habang nililitis ang kaso, binigyan sila ng permiso 
ng korte na manatili sa building. 

Sa nangyari, napatunayan ni Des na sukdulan 
talaga ang kasamaan ng mag-asawang Javeloso. At 
totoo rin ang sinasabi noon ni Martin na mabait at 
matulungin ang ama nito sa mga mahihirap.

Mula rin nang malaman niyang nakalaya 
na ang binata, hindi mapanatag ang kanyang 
kalooban. Hindi siya mapagkatulog dahil palaging 
nagsasalimbayan sa kanyang utak ang maraming 
katanungan. Nasaan na kaya si Martin ngayon? Ano 
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ang pinagkakaabalahan nito? Binalikan ba siya nito 
sa kumbento gaya ng ipinangako nito?

A part of her wanted to call Mother Sabina 
to inquire. Pero natatakot din siyang malaman 
ang kasagutan. Paano kung hindi naman pala siya 
binalikan ng lalaki at all? Noong magbitiw siya 
nang personal sa kumbento, na halos pitong buwan 
mula nang huli nilang pagkikita ni Martin, walang 
anumang binanggit ang superiora. 

Simula nang malaman niyang napawalang-sala 
ang binata, lalo lamang umigting ang pagnanais 
niyang makita itong muli. Gusto niyang malaman 
kung ano na ba ang nangyari rito sapul nang ito 
ay makilala niya noong gabing nagsusungit ang 
panahon sa kumbento.

SA ARAW ng hearing, ayaw sanang sumama ni 
Lourdes dahil wala naman siyang kinalaman doon 
ngunit nagpumilit si Atty. Nebrao. 

Nang magsimula ang hearing, parang hindi 
mapakali ang dalaga. Pakiwari niya, parang may 
mangyayaring kung ano na hindi naman niya 
matukoy o maipaliwanag kung ano. 

Sa background, nagtatalo ang mga abogado 
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ng mga Javeloso at ng foundation sa harap ng 
hukom kung tatanggapin ang ebidensya sa korte 
na inihaharap ng bawat panig. Mainit ang kanilang 
diskusyunan at pawang nagtataasan ang mga boses.

Ipinukpok ng hukom ang kanyang munting 
martilyo. “Order, order in the court!”

Nanahimik ang lahat. Walang mauulinigang 
ingay bukod sa huni ng malaking aircon unit sa 
isang panig ng dingding. Magsasalita sana muli ang 
hukom nang marinig nila ang lumalangitngit na 
double doors sa entrada ng hukuman. May nagbukas 
niyon. At mula roon, lumutang ang isang baritonong 
tinig, “Excuse me, your honor…”

Bigla ang paggapang ng kilabot sa buong 
katawan ni Lourdes. Hindi pa man siya lumilingon, 
kilala na niya kung sino ang nagsalita. Hindi siya 
maaaring magkamali dahil ang tinig na iyon ang 
laging laman ng kanyang panaginip. Kilalang-kilala 
niya iyon.

Dahan-dahan siyang lumingon para tuntunin 
ang pinanggagalingan ng boses. Matangkad, 
mestisuhin at makisig ang lalaking nakatindig sa 
likuran at itinataas ang isang kamay para kilalanin 
ng hukom.
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Naka-amerikana ito. Hindi na mahaba ang buhok 

at wala nang balbas. Ganoon pa man, nakakatiyak 
siya. Ang lalaki ay walang iba kundi si Martin, ang 
takas na bilanggo!


