
Second Chances - Monica Bautista

“Hindi ba puwedeng four-eighty na lang?”

“Ma’am Lydia naman.”

“Ano?” hirit pa ng matandang suki. “Tatlo naman 
’tong kukunin ko, ah. Ibigay mo na sa ’kin ng four-
eighty.”

Umiling si Nancy Suarez. “Five lang talaga. 
Huling tawad na ’yon,” tugon niya. “Cincuenta pesos 
na nga ang kaltas n’yan, ’Te.  Five-twenty kung sa 
iba ko ibibigay.”

Mukha mang malapit nang makumbinsi si Aling 
Lydia, isang biyudang matagal nang lumagpas sa 
numero sa lotto ang edad—pero may asim pa rin, 
in fairness—umalma pa rin ito.  “Four-ninety,” giit 
nito, saka itinanong, “Sa tingin mo, talagang babata 
ako pag sinuot ko ’yang mga ’yan?”

“Five hundred,” walang kakurap-kurap na ulit 
ni Nancy. “At kung hindi n’yo mapa-wow ang ka-
date n’yo ngayong weekend ay maisasauli ninyo 
lahat niyan. Full refund pa.”

Tumawa si Aling Lydia. “O siya, kukunin ko 
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na nga,” sa wakas ay pagsuko nito, sabay abot ng 
limang malulutong na one-hundred peso bills.

Masayang tinanggap naman ni Nancy ang pera.  
“Thank you po, as always.”

Nagpaalam ang matanda, bitbit ang supot kung 
saan nakasilid ang tatlong blouse na pinamili.

Para sa isang maalinsangang Martes ng hapon 
sa kasagsagan ng Oktubre, malakas pa rin ang benta 
ng Dèshabille. Ang maliit na clothing store na dating 
kilala sa pangalang Aling Kikay’s Ukay-Ukay, ay nasa 
ikalawang palapag ng Shoppesville sa Greenhills, 
San Juan, malapit sa escalator.  Sobrang accessible, 
wika nga. Bago pa man pinalitan ni Nancy Suarez 
ang cute ngunit jologs na pangalan nito, may pitong 
buwan na ang nakakaraan, sadyang marami na ang 
namimili rito. Maganda nga naman ang puwesto at 
magaganda rin ang mga damit.  Mura pa.

“Mukhang humahataw tayo ngayon, ah, Nancy,” 
komento ni ’Nay Dolores, ang orihinal na Aling Kikay 
ng San Juan, na bumungad mula sa papaloob na 
kompartamento ng stall na nagsisilbing stockroom 
nila.

Ngumiti ang binati. “Sinabi n’yo pa.”

“Sasabihin ko talaga,” anang matanda. Tulad 
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ni Aling Lydia, mahigit dalawampung taon na itong 
wala sa lotto ang edad, subalit kung may asim pa ito 
ay hindi na halata. 

“Hija, kanina pa vibrate nang vibrate ang 
cellphone mo. Baka pinaglalaruan na naman nina 
Amy at Bea ang cp ni Melay.”

Kumunot ang noo ni Nancy. “Hindi naman 
siguro.”

Ang alam kasi niya ay naka-all text ngayon 
ang SIM ni Melay, ang kawaksi at tumatayong yaya 
ng kambal niyang anak. Regardless, nagtungo sa 
likod ng store si Nancy. Si ’Nay Dolores muna ang 
umasikaso sa tatlong kababaihang dumating upang 
tingnan ang mga naka-display na damit.

Hinagilap niya ang cellphone at gaya nga ng 
sinabi ng matanda ay punung-puno ng missed calls 
at text messages iyon.

Oh, Dear, may magkahalong exasperation at 
amusement na puna ni Nancy sa sarili, nasalisihan 
na naman ng mga bata si Melay. Kapwa apat na 
taong gulang pa lamang sina Amy at Bea, ang kambal 
niyang chikiting, ngunit para sa kanilang edad ay 
nakakitaan na ang dalawa ng kakaibang talino.

Mana kasi sa ama, hindi niya maiwasang 
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mahinuha.  Bukod sa derecho nang magsalita ay kaya 
na rin nilang bumasa at sumulat. Mabilis din silang 
matuto hindi lang sa mga konseptong ipinapalabas 
sa educational programs sa T.V., kundi pati na rin sa 
mga galaw at gawi ng mga tao sa kanilang paligid.

Gaya nitong si Melay. Alas dos y media na ng 
hapon, at alam nina Amy at Bea na ang kanilang 
yaya ng pitong buwan ay ginawa nang panata ang 
panonood ng Daisy Siete sa Channel 7. Kamakailan 
lamang ay nakawilihan ng mga ito na mag-text at 
mag-missed call sa cellphone ng kawaksi habang 
akala nito ay tulog ang dalawa at abala ito sa ibang 
bagay. At dahil ang numero ni Nancy ang unang item 
sa phonebook niyon, siya palagi ang nakaka-receive 
ng messages ng mga ito.

Siyempre natutuwa si Nancy, subalit mabilis na 
nalo-low-batt ang kanyang cellphone (not to mention 
ang cellphone ni Melay) sa tuwing napagkakatuwaan 
ng kambal na gawin iyon.

Smiling to herself, binuksan niya ang message 
inbox niya para basahin kung ano na namang cute 
na mensahe ang iniwan ng dalawa niyang supling. 
Kadalasan ay mga simpleng salita lang iyon na 
natutunan nila, o ang kanilang buong pangalan. 
‘Amelie, Beatrice’. O mga katagang Pranses na na-
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pick-up ng mga ito noong doon pa sila naninirahan 
sa Paris.

Ngunit nang makita ni Nancy ang received 
messages, napakunot-noo siya. Hindi iyon galing sa 
numero ni Melay, kundi kay Kuya Gordon. Mayroon 
ding ilan na galing sa asawa nitong si Fides.

Bakit naman nila ako sinusubukang kontakin?

Binuksan niya at binasa ang pinaka-recent 
message. Dagli siyang napaupo pagkatapos.

‘Na-stroke si Papa. Kanina lang umaga. Naka-
confine siya ngayon sa St. Luke’s. Come visit if you 
can.’

WHICH WAS why, some thirty minutes later, 
matapos magpaalam kina ’Nay Dolores at Melay, 
Nancy found herself at St. Luke’s Hospital upang 
bisitahin ang amang ngayon lang niya muling 
makikita sa loob ng apat na taon.

Gaya ng inaasahan, nakabantay sa tapat ng pinto 
ng kuwarto nito ang dalawa sa apat na matatapat 
na alalay ng may-ari ng Suarez Industries.

“Miss Nancy.” Yumukod si Piolo, shuffling 
his boots, habang iniangat naman ni Richard ang 



Second Chances - Monica Bautista
cowboy hat na suot nito bilang pagbati. Kasama nina 
Dingdong at Sam, ang dalawa ay pawang hindi na 
nagtatrabaho para kay Don Emilio—sa halip, naging 
bodyguards for hire silang lahat. Gayunpaman, tunay 
ngang loyal ang mga ito. Kahit abala ay naisipan 
pang dumalaw upang kumustahin ang dating amo 
nila.

“Hello, Piolo, Richard,” simula niya. “Sina Sam 
ba?”

“Sinamahan si Congressman sa Cebu,” balita ni 
Richard.

“Ang Papa?”

“Nasa loob.” Tumango si Piolo. “’Andito rin po si 
Sir Gordon at ang asawa niya.”

“Alam ko.” Ginawaran niya ito ng malamyang 
ngiti.  “Salamat.” Tumuloy siya sa loob ng silid.

Nakaratay si Don Emilio sa kama. Unang tingin 
pa lamang ay mahahalatang malaki ang ipinagbago 
nito. Nangayayat ito nang husto, lalong nangulubot 
ang balat. Ang buhok nito, na dati ay kulay-abo, 
ngayon ay nangagsiputian na ang bawat hibla. Tila 
dekada ang itinanda nito. Mahirap paniwalaang ito 
rin ang tuso at ganid na padre de familia na, only 
four years ago, nagpilit na ipakasal siya sa anak ng 
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mayamang kaibigan nito—at nabigo.

“Huwag ka munang magdiwang,” mahinahong 
bati nito. “Hindi pa ako patay.”

Huminga nang malalim si Nancy. “Hindi ako 
nagpunta rito para makipag-away, Papa.”

Sa kabilang dako ng silid, bahagyang tumikhim 
si Kuya Gordon. “Lalabas muna kami,” paalam 
nito saka inakay papaalis ang asawa na mukhang 
nagpoprotesta pa na iwan ang mag-ama.

“Kailangan ko pang maospital para makipagkita 
ka sa ’kin,” tuyot na obserbasyon ni Don Emilio nang 
makalayo na ang mag-asawa.

“Hindi ko na kasalanan ’yon.”

“And it is, in fact, my fault, is that right?” 
natatawang singhal ng matanda. “After all, ako rin 
pala ang dahilan kung bakit ka iniwan ng tunay na 
ama ng mga anak mo.”  Suminghot ito. “And to top it 
off, I tried to force you into a wedding with Nathaniel’s 
son. Pero hindi rin naman natuloy ang plano ko, 
di ba? You ran off to Paris, that bastard Jairus ran 
away with his girlfriend at ang iyong butihing papa 
ay naiwan dito kasama ang sandamakmak na utang 
ng kompanya.” He fixed her a grim smile. “It’s all in 
the past, hija. Let bygones be bygones, so I say.”
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Umiling si Nancy. “I’m afraid it isn’t that simple.”

“So you say,” turan ni Don Emilio. “Ang mga apo 
ko nga pala, ’asan na sila? Hindi mo man lamang ba 
isinama?”

“Para saan pa? Hindi na nila kailangang 
sumama.”

Bumuntong-hininga ito. “Talaga bang hindi mo 
na ako mapapatawad, Nancy?”

“Alam n’yo na ang sagot ko d’yan.” Yumukod 
siya. “Kaya lang naman ako nagpunta rito ay para 
kumustahin ang kalagayan ninyo. And I’ve seen 
for myself that you’re doing just fine.” Very fine, 
considering how talkative you are. “So I guess I’ll be 
taking my leave now.”

Tumalikod na siya para umalis.

“Nancy…”

Huminto siya sa tapat ng pinto. Hinintay na 
magpatuloy ang matanda.

“Si Lawrence, nakita mo ba siya?” marahang 
sambit nito. “Nang magpunta ka sa Paris…”

Pumikit si Nancy. Saglit lang. “Ano sa tingin 
ninyo, Papa?”
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And with that, tuluyan na niyang nilisan ang 

silid na iyon. 

 “ISINAMA MO na sana sina Amy at Bea rito,” 
kibit-balikat na saad ni Kuya Gordon nang pababa na 
sila sa main lobby ng St. Luke’s. “Para kahit papaano 
ay makilala nila si Papa.”

Hindi na muna pinatulan pa ni Nancy ang 
panukalang iyon. “Ano ba’ng sabi ng doktor ukol sa 
kanya?” she asked instead, changing the subject.

“Bukas pa malalaman ang buong resulta, 
pero so far ay maayos naman daw ang ipinapakita 
niya,” sagot nito.  “Iyon nga lang, mula ngayon 
ay kailangang i-monitor ang diet, pati ang blood 
pressure niya. Baka rin mapa-walker o wheelchair 
siya nang ilang linggo.”

“Mabuti naman kung gan’on.”

“In any case, feel free na bisitahin siya sa bahay 
next week,” abiso naman ni Ate Fides. “Kakatapos 
lang ng huling kaso ng kuya mo, so we’re staying 
there for a couple of weeks or so.”

“At isama mo na rin ang mga pamangkin ko,” 
hirit pa ng kapatid.
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Inihatid ng dalawa si Nancy hanggang sa 

bungad ng ospital. Kaagad siyang nakapara ng taxi 
na sasakyan papauwi. Doon sa likod ng sasakyan, 
nakadungaw sa bintana at pinapanood ang mga 
gusali at establisyamentong kanilang dinaraanan, 
muling sumagi sa isipan niya ang itinanong ng ama 
kani-kanina lamang.

“Si Lawrence, nakita mo ba siya?”

Isang buwan ng paghahanap sa Paris, sa 
Pransya. Isang address na naghatid sa kanya sa 
isang apartment sa Montpelier. Doon, nakita niya—
sa wakas—si Lawrence.

Ngunit salungat sa pinangarap niyang muling 
pagtatagpo, imbis na tuwa ay dalamhati ang ibinunga 
ng pagkikitang iyon.

Napapikit siya. Huminga nang malalim. It’s all 

in the past, she reminded herself. No use dwelling on 
what happened that day.  

Maglilimang taon na rin ang nakararaan; 
nakapag-move-on na siya. Kontento na siya sa 
kasalukuyang buhay niya ngayon. Payak man 
iyon at may kahirapan kumpara sa karangyaang 
nakalakihan niya sa poder ng ama, hindi hamak na 
mas malaya iyon at mas masaya. Isang buhay na 
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umiikot sa pagpapalakad ng Dèshabille at sa kanyang 
mga anak na sina Amy at Bea. 
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“At sinamahan mo pa talaga si Claude na 
sunduin ako,” tila naaaliw na puna ni Lady Margot 
Salcedo-Delacroix, forty-eight years old, biyuda 
at kasalukuyang presidente ng LeBlanc Group of 
Companies. “Hindi ba may jet lag ka pa, Garçon? 
You really ought to have stayed back at the hotel 
instead.”

Lawrence Ileto smiled indulgingly. May punto 
ang nakatatandang babae; mula London, he himself 
arrived in the Philippines just three days ago. “Boss 
ko pa rin kayo. Dapat lamang na salubungin ko kayo 
nang maayos.”

Natawa lamang ang kausap sa sinabi niyang 
iyon.  “Para namang napakawalang-awa kong boss, 
hearing you say that.” Lady Margot sighed, feigning 
hurt. “If I’d known any better, hindi ko na sana 
ipinaalam pa sa ’yo na darating ako tonight. Tutal, 
officially ay next week pa ’ko expected ng mga 
associates natin dito, hindi ba?”

Tumango si Lawrence. “As you requested, hindi 
ko na po ipinagsabi muna ang maagang pagdating 
ninyo.”
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“Tres bien.” Dagling nagliwanag ang mukha ng 

kausap. “That means kahit papaano ay makakapag-
sight-seeing pa tayo.”

“Po?”

“Plus, I’m dying to visit Tagaytay.”

“Ma’am…”

“What?” biglang tanong nito. “Do you find 
anything wrong with my itinerary?”

Napatikhim siya. “Hindi naman po sa gan’on,” 
Lawrence replied. “It’s just that I thought you flew 
in early because you wanted to personally oversee 
the store launch in Rockwell—”

“Which is set a good two months from now, and 
seeing as I’m sure you’ve got ninety-five percent of 
the event taken care of already, could definitely wait,” 
Lady Margot retorted flippantly. “Mon cher, it’s been 
half a decade since you’ve been to this country. Sa 
akin, hindi hamak na mas matagal pa roon. Huwag 
mong sabihing ni katiting ay ayaw mong mag-relax 
o mamasyal muna.” Sa pananahimik ng binata ay 
nagpatuloy pa ito. “Well, while we are on the subject, 
how is your homecoming? How does it feel to be 
back after so long?”



Second Chances - Monica Bautista
Umiling si Lawrence. “I can’t really say,” aniyang  

bumuntong-hininga, sabay dungaw sa labas ng 
bintana ng kotseng kasalukuyang sinasakyan niya 
at ng kanyang employer. “Maraming nagbago. But 
then again, marami ring hindi.”

“Indeed. The traffic is at least as horrible as I 
remember it,” halatang amused na puna ni Lady 
Margot, na dumungaw rin sa labas.

Lawrence only smiled. Tama, karaka ay hinuha 
niya, nang sa wakas ay umusad na ang traffic at 
mukhang may pag-asang makarating sila sa hotel 
within the hour, things have changed.

Lubhang nag-iba na ang kalagayan niya sa buhay. 
Noong una niyang nilisan ang Pilipinas ay mahirap 
pa siya sa daga, walang ibang maipagmamalaki 
kundi ang marangal na pangalan at ang kursong 
tinapos sa kolehiyo. Sino ang mag-aakala na 
ang dating Lawrence Ileto na ulila, mahirap at 
inaapak-apakan noon ng iba, ang siya ngayong 
respetadong junior executive at confidante ng isa 
sa pinakamakapangyarihang business tycoons sa 
Europa? Wala. But, nearly five years and a seeming 
lifetime later, he was all that and more.

If only Nancy could see me now, he mused. What 
would she think, I wonder?
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“Thinking about her, I take it?” biglang puna ni 

Lady Margot, breaking into his thoughts. 

Hindi na kailangan pang i-elaborate kung sino 
ang babaeng tinutukoy nito. Lawrence understood 
perfectly. 

“No.” He shook his head. “As I’ve told you before, 
kinalimutan ko na siya.”

Lady Margot arched a perfectly-lined eyebrow, 
but decided not to press the issue further. Sa halip 
ay isinandal na lamang ng matanda ang likod sa 
komportableng seat cushion ng sasakyan, a faint 
smile flitting on her face. “Dans la verité,” she 
whispered under her breath, “les hommes sont de 
mauvais menteurs.” 

“SADYANG ipinanganak na sinungaling ang 
mga lalaki,” mariing deklara ni ’Nay Dolores. “Iyon 
nga lang, bibihira sa kanila ang mahusay rito. 
Mahahalata at mahahalata mo rin, sa pagtagal ng 
pagsasama n’yo.”

Tumangu-tango si Melay. “Kaya ho nagkagan’on?” 
tila manghang-manghang sambit ng dicinueve años 
na kasambahay. “Nalaman n’yo kaagad na mayroon 
nang kalaguyo ang ex-husband n’yo, isang tingin pa 
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lang sa fez niya?”

“Para saan pa ba ang eleven years na itinagal 
namin bilang mag-asawa?” siyang sagot ng 
nakatatandang babae. “Naisaulo ko na yata ang 
bawat kibot ng mukha ng tarantado. Kaya hayun, 
nang di niya ’ko matingnan nang derecho sa mata 
ay nagsuspetsa na ako.” Ikinumpas ni ’Nay Dolores 
ang mga kamay sa ere. Nag-pause pa sumandali for 
dramatic effect. “Sinundan ko siya isang araw. At 
iyon na nga, nahuli ko sila ng kabit niya. Ang mga 
bastos na ’yon!”

“Tapos?” pahabol ni Melay na namimilog na 
ang mga mata sa excitement. “Ano na po, binugbog 
n’yo nang bonggang-bongga ’yung kalaguyo niya? 
Hiniwalayan n’yo na siya? Ano?”

“Pinalayas ko ang damuho,” anang kausap. 
“Maghalo na kung maghalo ang balat sa tinalupan. 
Kesehodang lumuhod siya sa harapan ko, 
nagmakaawang patawarin ko raw siya, ang puno’t 
dulo ay niloko pa rin niya ako. At mula noon—”

“Mula noon, nawalan na si ’Nay Dolores ng tiwala 
sa lahat ng mga lalaki,” dugtong ni Nancy, sabay sara 
sa malaking pintong kahoy na nagsisilbing lagusan 
papasok sa salas ng kanilang bahay sa San Juan. 
“Gaya ko. Maghintay ka pa ng ilang taon, Melay, at 
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magkakaroon ka rin ng ganyang kuwento.”

“Ay, kung ’yun at ’yun lang din ay di na ’ko 
magbo-boyfriend, ’Te,” tanggi ng kasambahay. 
“Magmamadre na lang ako.”

“Akala ko ba, pag-aartista ang balak mo?” 
nakatawang sabat ni ’Nay Dolores.

“Eh di, artistang madre.”

“Hay, ’day, tumahimik ka na nga. Umakyat ka sa 
’taas at tawagin mo na ang mga bata. Sabihin mong 
nakauwi na mommy nila.”

“Opo.”

Ang utos na iyon ay hindi na pala kailangan. 
Hindi pa man nakakaapak sa unang baytang ng 
hagdanang paakyat sa kanilang kuwarto si Melay, 
nagtatakbo na pababa ang dalawang alaga nito.

“Maman!”

“I’m home, kids,” masayang bati ni Nancy, arms 
outstretched. Niyakap niya ang dalawang bata nang 
buong higpit. “Nagpakabait ba naman kayo today?”

“Oui!” tugon ni Bea, habang si Amy naman ay 
“Opo!” ang isinagot.

“Si Yaya lamang po ang bad,” karaka ay kuwento 
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pa ni Amy. “She made us eat vegetables even if we 
don’t like.”

“She didn’t want to read our books also,” dagdag 
naman ni Bea.

Nag-face-palm ang yayang isinakdal. “Ang mga 
batang ito…”

“Amy, pareho kayong dapat kumain ng gulay,” 
nangingiting paalala ni Nancy. “Bea, ano naman ang 
ipinababasa mo kay Yaya?”

“The Duck Prince po.”

“English ho siya, Ma’am,” paliwanag ni Melay. 
“Hindi po kakayanin ng powers ko.” Bihasa man sa 
samu’t-saring lokal na dialekto—at kaunting Chinese, 
mula sa dati nitong amo—pagdating sa Ingles ay 
nagdurugo ang ilong ng dalagang kasambahay.

Nancy gave a nod. “Okay lang ’yon,” sabi niya, 
saka bumaling muli sa mga anak. “I’ll just read it to 
both of you before going to sleep, okay?”

“Yehey!” bulalas ng mga ito.

Nang nakatulog na ang mga bata matapos 
basahan ng fairytale ukol sa prinsipeng naging pato, 
kinausap siya ni ’Nay Dolores.
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“Kumusta naman ang dalaw mo sa ama mo?” 

tanong ng matanda. Hindi na bago rito ang kuwento 
tungkol sa matagal nang alitan niya sa ama.

“All things considered, maayos naman po,” tugon 
ni Nancy. “Nakaratay siya sa kama nang puntahan 
ko, pero nakaka-recover na po siya.”

“Eh di mabuti.”

“Pinabibisita ako nina Kuya sa lumang bahay 
namin sa Quezon City,” patuloy niya. “Isama ko raw 
ang mga bata.”

“Pupunta ka ba naman?”

“Pag-iisipan ko pa.” Nagkibit-balikat si Nancy, 
saka bumuntong-hininga. “Bahay rin naman ‘yon ni 
Mama, noong nabubuhay pa siya. If only for that, I’d 
like to see what’s become of it.” 

MULA SA MALAYO, tila halos walang ipinagbago 
ang mansyong kinalakihan ni Nancy. Pulang ladrilyo 
pa rin ang bubong niyon, habang puti na may 
halong rosas ang marmol na mga dingding. Ilang 
beses ba niyang nasilayan iyon, noong mga araw na 
nagdadalaga pa siya at hinahatid ni Sam na personal 
driver-slash-bodyguard niya dati, pabalik mula sa 
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school?

A good three storeys tall, napapaligiran ng 
malawak na hardin sa harapan at isang man-
made lake sa likuran niyon, hindi niya maiwasang 
makaramdam ng pananabik na sa wakas ay 
makatuntong muli roon. At nang huminto na sa 
harap ng itim na gate ang taxi na inupahan niya para 
dalhin silang mag-iina roon, it was all she could do 
to keep her hands from shaking.

Isang maid na hindi niya kilala ang nagpapasok 
sa kanila sa loob. Nabanaag ng kanyang mga mata 
ang kawawang estado ng hardin at ang garahe na 
ngayon ay ang maroon na ang tanging laman ay ang 
BMW nina Kuya Gordon at isang itim na Toyota na 
lamang na tanging natirang kotse ni Don Emilio.

Sinalubong sila ni Ate Fides sa salas.

“Mabuti at nakapunta kayo,” bati ng hipag. 
Bumaling ito kina Amy at Bea, na kanina pa 
namimilog ang mga mata sa hitsura ng bahay. “Ang 
ku-cute n’yo pa ring dalawa! Parang mga manika! 
Kumusta na?”

Tahimik lamang si Amy, animo nahihiya pero 
agad namang sumagot si Bea. “Mabuti naman po.”

“Kids, magmano kayo sa Tita Fides n’yo.”
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“Naku, ‘wag na,” natatawang protesta ng 

naturang tiyahin. “I’ll just feel old. Pa-kiss na lang sa 
cheeks kung puwede.”

Nancy smiled. “You heard your auntie.”

Pinaunlakan naman ito ng kambal.

“PINALAKI mo sila nang maayos,” komento ni 
Don Emilio, habang matamang pinagmamasdan 
sina Amy at Bea na naglalaro sa may pampang ng 
lawa sa likod ng mansyon. Pasado alas tres na ng 
hapon at may kababaan na ang araw. Malamig-
lamig na rin ang simoy ng hangin mula sa tubig. “In 
a way, that’s a relief. You were so spoiled growing 
up. I never would have believed you’d make a good 
mother.”

Nancy did not bother replying. Tahimik na 
lamang niyang ininom ang kanyang pineapple juice.

Nakaupo sa pagitan nilang dalawa, halatang 
hindi magkamayaw kung paano kikilos, tumikhim 
si Ate Fides.  “Huwag n’yo naman pong sabihan ng 
ganyan si Nance, Papa,” anito habang walang-imik 
nitong inirapan ang asawa na pilit itong sinasaway 
sa pagkokomento.
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Don Emilio simply smiled. “Hindi mo nakilala 

ang anak ko noong maliit pa siya. Ask Gordon. 
Lahat ng luho, ibinuhos namin sa kanya, ako at ang 
kanyang mama. Lumaki siyang walang iniintindi sa 
buhay.”  He sighed ruefully. “We had such high hopes 
for her, Olivia and I. And none of that included her 
being a single mother,” dagdag pa nito.

“Regardless,” siya namang sabat ni Kuya Gordon, 
“hindi ninyo naman maikakaila na nakabuti kay 
Nancy ang pagiging ina.”

“Sino ba ang nagsabing ikinakaila ko iyon?” 
sambit ni Don Emilio. “Ang sinasabi ko lang, she 
could have done better for herself.”

Like marry a rich man’s son to pay off our debts, 
hinuha ni Nancy.

May punto ito, nevertheless. She had led a 
sheltered, carefree life. Lahat ng responsibilidad ay 
napunta sa kanyang kapatid, na bagaman anak sa 
ibang babae ng ama ay itinuring pa rin bilang tunay 
na anak ni Olivia, ang mama ni Nancy. Nagsumikap 
at matagumpay na nakapagtapos ng abogasya ang 
kanyang kuya, habang siya naman ay nagpalipat-
lipat ng kolehiyo at art schools sa loob at labas 
ng bansa. Sa dinami-rami ng kanyang pinasukan, 
wala ni isang kurso siyang natapos. Kaagad siyang 
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nagsasawa rito, o di kaya ay nakakahanap ng bagong 
mapagkakaabalahan. Hindi man katulad ng ibang 
anak-mayaman na walang inatupag kundi mag-
party at makihalubilo sa alta sociedad, walang ibang 
direksyon ang buhay niya noon. Walang inspirasyon.

Maliban kay Lawrence.

“Maman!”

Amy’s high-pitched, clear voice stirred Nancy 
away from her thoughts. Lumingon siya, in time 
para makita ang papatakbong pigura ng dalawang 
bata, naghahabulan papunta sa kinaroroonan nila 
nina Ate Fides.

Hindi man maabutan ang kakambal, Bea came 
after her not much later. “We got this for you,” sambit 
nito, sabay ibinuka ang nakadaop nitong mga palad. 
Lumantad sa kanyang paningin ang isang kumpol 
ng ligaw na sampaguita.

“They were growing by the lake,” dagdag pa ni 
Amy, nodding, saka bumaling kung saan nakaupo si 
Don Emilio. “Maman likes flowers po. Do you like 
flowers, too, Lolo?”

“I love them,” tugon ng matanda. Kung kani-
kanina lamang ay tipid at mapang-uyam ang ngiti 
nito, ngayon ay magaan at maaliwalas na iyon. Ngiti 
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iyon ng isang lolong natutuwa sa mga apo nito.  
“Maybe not as much as my wife, your Lola, did; but 
I love them just the same.”

Kagyat na natigilan si Nancy rito. Sa itinagal 
niyang nabuhay bilang anak ni Don Emilio Suarez, 
ngayon lamang niya nakitang ngumiti nang ganoon 
ang ama. Tumatanda na nga ito. Iyon, o kahit 
papaano ay may naidulot na mabuti ang pagbagsak 
ng mga negosyo nito.

Akmang may sasabihin pa yata si Kuya Gordon 
nang biglang dumating si Rona, ang kasambahay na 
nagpapasok sa kanilang mag-iina kanina.

“Sir,” magalang na panimula nito, sa paraang 
pamilyar na pamilyar kay Nancy mula sa pakikitungo 
kina Dingdong at sa ibang kasamahan nito, “May 
kotse pong nakaparada sa labas ng gate. Sabi po 
ng lalaking driver, may appointment daw siya sa 
inyo…”

“And that he has,” kaagad na sambit ni Don 
Emilio.  Tumayo ito. “I shall be seeing him in my 
study. Rona, hayaan mong mag-park ang bisita 
natin sa garahe, then kindly show him there. Is that 
clear?”

Tumango si Rona. “Maliwanag po, Sir.” Nauna 
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na itong umalis para sundin ang pinag-uutos.

“Well, then,” ani Don Emilio nang makaalis na 
ang kasambahay, “Maiwan ko muna kayo sandali.”

Alala itong tiningnan ni Kuya Gordon. “Tungkol 
po ba ito sa negosyo?”

“Nahuli mo, hijo.”

“Then it’s better if I go with you,” anang lalaki, 
sabay tumayo na rin.

“Hindi na kailangan,” tanggi nito. “I’d much 
prefer handling this by myself, to tell you the truth. 
And if all goes well, this little interview with Mr. 
Corporate Rep will only take a few minutes. You stay 
out here and enjoy yourselves in the meantime.”

Iyon lang at naglakad papasok muli ng bahay si 
Don Emilio. 
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Kung nabigla man si Don Emilio nang siya 
ang makitang pumasok sa silid na iyon, matapos 
ipagpaalam ng kasambahay, walang mabanaag si 
Lawrence na bakas nito sa mukha ng matanda.

“Well, well, well, if it isn’t Danilo’s adopted 
son,” marahang sambit ng matanda. “And here I was 
thinking you’d never set foot inside my house again. 
Ano’ng masamang hangin ang nagtaboy sa ’yo rito?”

Hindi ito pinangilagan ni Lawrence. “You ought 
to know perfectly well the reason why I’m here today, 
Mr. Suarez,” tugon niya sa matatas na Ingles. “As it 
so happens, I represent Lady Margot Delacroix of the 
LeBlanc Group of Companies.” Having said thus, he 
took out a black folder from his leather briefcase. 
Nakasipit sa loob niyon ang isang twenty-four-page 
draft ng papeles na sinadya niya rito. Iniabot ng 
binata ang dokumento kay Don Emilio, na tahimik 
na tinanggap nito.

“Nakasaad na diyan ang kompletong listahan ng 
mga properties at businesses na bibilhin ni Madame 
mula sa inyo,” patuloy ni Lawrence. “Kasama na 
rin ang conditions of sale at ang mga nauna nang 

3
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napagkasunduan ninyo at ng kompanya ni Mrs. 
Delacroix. Kung may gusto kayong baguhin, o di 
kaya’y linawin, we can set up another meeting 
between our legal counsels to draw up a revised 
version of the contract. Otherwise, pirma n’yo na lang 
ang kulang. Granted that you do it in the presence 
of our lawyers and at least two witnesses, of course.”

“All right, then,” kampanteng sabi ng matanda.  
Matapos pasadahan ng tingin ang ilan sa mga papeles 
ay ibinaba na nito iyon. “Salamat.”

Si Don Emilio Suarez, nagpapasalamat? Kakatwa 
nga ang epekto ng kahirapan sa isang tao. “Sir, don’t 
thank me,” salungat ni Lawrence. “Thank Lady 
Margot instead for extending this courtesy to you. Sa 
totoo lang, sang-ayon ako sa legal counsel namin na 
hayaan na lamang mailit ng bangko ang mga ari-arian 
ninyo.” Hindi iyon dahil sa nagawa nito sa kanila 
ni Nancy, although may punto siya para roon. On a 
purely business-minded sense, makukuha ng LeBlanc 
Group nang mas mura ang mga naturang properties 
ni Don Emilio kung magpiprisinta silang tubusin ito 
mula sa bangko. “But Lady Margot insisted that we 
negotiate directly with you, rather than have you 
face the shame of public bankruptcy.”

“I’ll be sure to thank her personally, then,” tugon 
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ni Don Emilio. “Please let her know that I will be 
arranging a meeting within fifteen days, para pormal 
na nating matapos ang transfer of ownership.”

“Makakarating sa kanya ’yon,” Lawrence assured 
him, bowing slightly. “For now, though, if there’s 
nothing else to discuss—”

Umiling si Don Emilio. “None as yet.”

“Then, I’ll be taking my leave.”

They shook hands, strangely enough, and 
Lawrence left the room. Hindi na niya hinintay pa na 
ihatid siya ng kasambahay papalabas ng mansyon. 
Mag-isa niyang binagtas ang hagdanan pababa sa 
salas, kung saan ang kabilang bahagi ay bumubungad 
sa pathway patungo sa lawa na nasa likod ng bahay.

Salungat ito sa direksyon pabalik ng garage at 
sa kanyang silver gray Mercedes Benz, ngunit hindi 
natiis ni Lawrence na lumingon dito, kahit saglit 
lang.

In another time, a happier time, he had gazed at 
the same pathway—and saw the girl of his dreams 
emerge from it.

Sa isang maalinsangang araw ng Marso 
nagsimula ang lahat, mahigit dalawampung taon na 
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ang nakakaraan: ang kuwento niya at ni Nancy. Isang 
kuwentong nauwi sa paghihiwalay nila ng landas, 
ngunit bagay na iniingat-ingatan pa rin ni Lawrence 
nang matagal na panahon. Isang kuwentong 
nagsimula habang akay-akay siya ng kanyang 
kinilalang ina, papunta sa likuran ng mansyon kung 
saan may merienda na hinanda ang kaibigan nito 
sa may lawa. Nakatungo siya noon, isang paslit na 
labing-isang taong gulang lamang, ngunit nang 
marinig ang papalapit na yabag ng isa pang pares ng 
maliliit na paa ay napatingala.

Doon, naglalakad papalapit sa kinaroroonan 
nila, tumambad sa kanyang paningin ang animo 
isang anghel. Maputi ang balat nito. Alun-alon ang 
pagkakakulot ng maitim na buhok na tila isinasayaw 
ng hangin kasabay ng dilaw na summer dress na 
suot-suot nito. Mapupungay ang mata, na parang sa 
manika na pinaliligiran ng mahahabang pilik-mata.

Si Nancy Suarez, ang tanging babaeng minahal 
niya.

“Attends-moi, Amy!”

Lumingon sa likuran ang batang babae. Malayu-
layo man si Lawrence mula rito, nabanaag niya sa 
mukha nito na tila naiinis ito sa kausap. “Mabagal ka 
kasi, Bea. Didn’t you want to see who Lolo’s visitor 
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is?”

Napakurap si Lawrence at natigilan. There, 
walking nearly side-by-side sa parehong pathway 
kung saan una niyang nakita ang kanyang kababatang 
naging kaibigan, were apparently two mirror 
images of the same girl. Iba ang suot at mas bata 
sa pagkakaalala niya, ngunit, maliban sa bilugang 
hubog ng mga mata, the features were unmistakably 
Nancy’s.

As he watched, bahagyang kumunot ang noo 
ng batang tinawag ng kakambal nitong ‘Bea’. “But 
Maman told us to stay by the lake.”

Tila may isasabat man, naglaho ang kung anong 
balak itugon ni Amy nang bumalik ang tingin sa harap 
at nakita si Lawrence na nakatayo sa salas. The little 
girl froze in her tracks, and her twin, having also 
seen him, soon followed suit.

“Amy, Bea! Bumalik kayo rito!” nag-aalalang 
tawag ng isang pamilyar na boses mula sa likuran 
ng dalawa.  Manaka-naka ay hangos na tumakbo 
sa kinaroroonan nila ang isang babae. Maputi ang 
balat nito. Alun-alon ang buhok, cut stylishly short, 
yet with loose curls framing her slender neck. Svelte 
ang pangangatawan. Mapupungay ang mata na 
pinaliligiran pa rin ng mahahabang pilikmata, animo 
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ay parang manika. Mukha pa ring anghel even after 
all these years at isang simpleng knitted cream-
colored sweater at slacks lang ang suot.

Stunned at the sight of the three of them, 
Lawrence opened his mouth a couple of times, 
meaning to say something, anything, a million things 
to cover for the years they did not meet, but only one 
word escaped his lips at that instant.

“Nancy…?” 

TO SAY THAT NANCY was surprised to see 
him standing there was the understatement of the 
century.  Hindi lamang pagkabigla ang nadama niya 
nang mga sandaling iyon; magkahalong kaba, tuwa, 
takot, hiya, pagtataka—at ilan pang mga emosyong 
hindi kayang ilagay sa iisang salita.

Katuwang niyon ang samu’t-saring mga tanong 
at hinuha na sumagi sa diwa ng dalagang ina. Bakit 
nandito si Lawrence sa bahay ng kanyang papa? 
Kailan pa ito nakauwi ng Pilipinas? Kung ito nga ang 
bisita ni Don Emilio, bakit inilihim ng matanda ito sa 
kanya at kay Kuya Gordon? Higit sa lahat, paanong 
tila lalong tumangkad at kumisig pa ito mula nang 
huli niya itong masilayan?
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Dahil bagay sa kanya ang Armani, panapos ni 

Nancy, na hindi maiwasang ma-appreciate ang darkly 
handsome looks ng dating kasintahan. Sinabi ko na 
nga ba, eh.

Narinig man niyang tinawag nito ang kanyang 
pangalan, parang timang na hindi lubos maisip ni 
Nancy kung ano ang isasagot dito.

“He called your name, Mommy.” Bea’s high-
pitched questioning voice broke into her thoughts. 
“Who’s he?”

Ang daddy mo, anak. “A-an old friend, sweetie,” 
she lied, instead. Tumikhim siya. Kahit pakiramdam 
niya ay nakalunok siya ng batong panghilod, mas 
mainam pa ring magmistulang kampante. “His name 
is Lawrence.”

Amy frowned. “Mais il n’est-pas vieux,” bulong 
nito na ang ibig sabihin ay, ‘Pero hindi naman siya 
matanda, ah’ na marahil ay naisip nito dahil sa 
pagtaguri niya rito as an old friend. “You look about 
the same age, Maman.”

“Lolo is old, but not him,” sang-ayon pa ni Bea.

Nakakaaliw man on any given day, isang 
mapaklang ngiti lamang ang nakayanan ni Nancy 
bilang sagot sa sinambit ng kambal. “We were friends 
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for a long time, is what I meant to say.”

“Ah…”  Sabay na tumango ang dalawa bilang 
pag-intindi.

All throughout this exchange, marahang 
nilapitan sila ni Lawrence. Tulad ni Nancy, mukhang 
naka-recover na ito from his earlier shock kani-
kanina lamang. “Kayo naman,” magiliw na tanong 
nito sa mga bata, “what are your names?”

“Amy po.”

“Ako naman po si Bea.”

“Pretty names,” siyang komento ng binata, na 
yumukod upang makatapat ng mukha nito ang sa 
mga bata. “Bagay na bagay sa inyo.” Tumingala ito 
at nagtagpong muli ang kanilang mga mata. ‘Anak 
mo?’ ang tila tahimik na tanong nito sa kanya.

Anak natin, g*go. Pilit iniwasan ni Nancy ang 
titig nito. “Ikaw ang sorpresang bisita ni Papa?” she 
asked instead, changing the subject.

“Ako nga.” Lawrence nodded. He looked as if 
he was about to say something more, marahil para 
tahasang tanungin na siya tungkol sa mga bata, 
ngunit tiyempong dumating mula sa likuran sina Ate 
Fides at Kuya Gordon.
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Halatang kapwa hindi rin makapaniwala ang 

mag-asawa.

“Lawrence?” untag ni Gordon.

At the name, kaagad na hinabol ng tingin ni 
Fides ang hipag. ‘Alam na ba niya?’ tanong ng mga 
mata nito.

Praying her sister-in-law would get the message, 
Nancy shook her head. No.

She did. Pinandilatan siya nito, saka binalingan 
ang binatang kaharap. “Then you must be—”

“Nancy’s old flame, tama ka, honey,” patuloy 
ni Kuya Gordon na inakbayan ang asawa, habang 
sinimplihan ng kindat ang nakababatang kapatid.

Nancy looked up at her half-brother gratefully. 

“SINABI MO sana sa kanya ang totoo,” puna ni 
’Nay Dolores nang makauwi na sila sa San Juan.

Umiling si Nancy. “Para saan pa?”

Kapwa natutulog na ang dalawang bata sa 
kanilang silid, pawang napagod nang husto sa 
paglalaro sa bahay ng kanilang lolo. Dahil hindi pa 
sukat dalawin ng antok, bumaba si Nancy sa kusina 
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upang ipagtimpla ang sarili ng isang basong gatas. 
Nakaupo siya sa may counter at halatang may 
dinaramdam nang madatnan ni ’Nay Dolores. Doon 
niya inilahad ang muling pagkukrus ng landas nila 
ni Lawrence.

“Kahit ano pa ang masamang namagitan sa 
inyo,” kunot-noong patuloy ng matandang babae, 
“may karapatan pa rin siya sa mga bata, Nancy.”

“Funny, iyan din ang sinabi sa akin ng asawa ng 
half-brother ko,” pagtatapat niya, saka lumagok sa 
kanyang nangangalahati nang gatas. “Pero kampi sa 
akin si Kuya Gordon. Ibubuko na sana ako ni Ate 
Fides, pero sinaway siya ni Kuya. Mas mainam daw 
na ako na mismo ang magtapat sa kanya kung kailan 
ako handa.”

“At kailan ka naman magiging handa, kung 
maitatanong ko?”

Suminghot si Nancy. “Ewan.”

“Mahal mo pa rin siya?”

“Hindi ko na rin alam. Nabigla ako nang husto, 
’Nay.” Sa halip na ihagis ang kanyang baso tulad ng 
nais niyang gawin, maingat niyang inilapag iyon sa 
mesa. “Hindi ko inakala na magkikita ulit kami rito sa 
Pilipinas—at sa bahay pa mismo ni Papa. Kahit nga 
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noong naninirahan pa kami ng mga bata sa France, 
hindi kami nagkita.”

Tinaasan siya ng kilay ni ’Nay Dolores. “Dahil 
iniiwasan mo siya noon.”

“Masisisi n’yo ba ako?” depensa ni Nancy. “Iniwan 
ko ang lahat para sundan siya sa Paris. Pero ano ang 
napala ko roon?” She smiled sadly, bitterly. “Isang 
buwan ko siyang hinanap. Kahit buntis ako ay pinilit 
ko pa rin. Halos suyurin ko na ang bawat sulok ng 
Paris, makita lamang siya. And in the end, I did find 
him. Nakikipaglampungan sa babae niya.”

Tandang-tanda niya ang araw na iyon. 
Kasagsagan pa noon ng Marso, mahigit apat na taon 
na ang nakakaraan. She was already six months 
pregnant, pansamantalang nakikitira kina Eulah, an 
old schoolmate from her college days na nakapag-
asawa ng isang negosyanteng Pranses at nag-
migrate na roon. Kasabay ng paghahanap nila kay 
Lawrence, si Eulah na rin ang tumulong sa kanyang 
makakuha ng part-time job sa isang clothing store 
na pag-aari ng asawa nito. Tutol itong magtrabaho 
siya sa kanyang kondisyon, pero si Nancy na rin ang 
nagpumilit. Kahit papaano ay gusto niya na mayroon 
siyang ibang gawin at gusto rin niyang masuklian 
ang kabaitan ng kaibigan.
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Searching for Lawrence had not been easy. 

She had come to France with only a vague idea 
of where to start searching. Hindi ito nag-iwan 
ng address o kahit anong contact details sa kahit 
sinong kakilala nito sa Pilipinas.  Ang tanging alam 
lamang ng mga kaibigan at dating katrabaho ng 
binata ay ang balitang tumanggap ito ng job offer 
sa Paris matapos mag-resign sa kompanya ni Don 
Emilio. Ultimong si Tita Salve, ang kinilalang ina 
ni Lawrence, hindi alam kung saan sa Pransya ito 
nakadestino. Tanging electronic remittances lamang 
and the occasional letter na walang nakasulat na 
address, ang natatanggap nito mula sa anak-anakan. 
Walang kahit anong pahiwatig kung saan maaaring 
nanirahan ang binata roon. Hindi rin nakalista sa 
phone directory ang pangalan nito.

It took weeks of searching, ngunit sa tulong na 
rin ng private detective na kinuha ni Eulah, sa wakas 
ay natunton na rin ni Nancy ang kinaroroonan ni 
Lawrence sa siyudad. Agad siyang nagtungo roon.

Ang mga sumunod na nangyari ay nakatatak pa 
rin sa isipan ni Nancy hanggang ngayon.  

Umaga noon. Malamig. Maulan. Mag-a-alas-
ocho na nang ibaba siya ng taxi sa tapat ng isang 
lumang apartment building sa Rue Montpelier. Nag-
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atubili si Nancy kung susubukang i-ring ang buzzer 
na konektado sa unit na pakay niya, ngunit sa huli 
ay nagpasya na lamang na hindi na iyon gawin. Siya 
na mismo ang aakyat at kakatok sa pinto nito.

Maingat niyang binagtas ang paikot na hagdanan 
papunta sa third floor. Naglakad siya sa bulwagan.  
Nakatira raw si Lawrence sa pinakadulong apartment 
sa east wing. Parang sasabog na ang kanyang dibdib 
sa kaba sa bawat hakbang na ginawa niya patungo 
roon.

Kalahating taon mula nang huli silang magkita. 
Umalis ito nang walang ibang iniwan kundi maikling 
liham na nagsasaad na tinatapos na nito ang relasyon 
nila. Lubhang nasaktan ang damdamin noon ni 
Nancy, nasaktan at hindi lubos makapaniwala sa 
nakasaad sa sulat. She had been hurt then and 
confused. Bagay na sinamantala ng kanyang ama. 
But now she knew better; knew that Lawrence only 
left her because he was left with no other choice. 
Kaya siya naroroon ngayon, para itama ang lahat sa 
kanila. Para sabihing—

“Embrasse-ainsi moi. Avante que j’aille.” Na ang 
ibig sabihin sa English ay ‘Then kiss me. Just before I 
leave’.

Nanigas ang buong katawan ni Nancy sa 
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eksenang tumambad sa kanya.

No, she could only think, mind whirling. Oh my 
God, no.

Nakabukas ang pinto ng pinakadulong unit sa 
east wing. Nakatayo sa bukana noon si Lawrence. 
Nakadamit-pambahay lamang ito—or what could 
approximate as ‘damit-pambahay’ roon: isang 
maluwag na sweater, jogging pants, house slippers.

And he wasn’t alone. Oh, no.

Isang matangkad na babaeng Pranses ang katabi 
nito. Payat at pangmodelo ang pangangatawan. 
Blonde ang buhok, na basa pa, as if kagagaling lamang 
sa paligo. Nakapulang cocktail dress na medyo gusot, 
halatang kahapon pa isinuot ng may-ari. Nakasandal 
ang babae sa pinto, smiling mischieviously up at 
Lawrence, na kaharap nito. Their faces were mere 
inches apart. As Nancy watched, one of the woman’s 
hands cradled the back of his neck. The other clutched 
the front of his chest, abruptly pulling him closer.

“C’est ma merci de la nuit dernière.”  ‘This is my 
thanks for last night.’ 

And then, they kissed.

Hindi na nagtagal si Nancy sa lugar na iyon.  She 
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had seen more than enough. Tears streaming hotly 
from her eyes, she turned and ran. 

“Hindi ko na alam kung paano pa ako nakabalik 
kina Eulah noon,” salaysay ni Nancy. “Parang 
nawalan ng saysay ang pagsunod ko sa kanya sa 
Paris. Was my father right after all? Ganoon niya ba 
ako kadaling nalimutan? Napalitan? Was it the real 
reason kung bakit nahirapan akong hagilapin siya?” 
Huminga siya nang malalim. “I died that day, ’Nay 
Dolores. Or at least, I wished I did. Pero napag-isip-
isip ko, kailangan ko pa ring mabuhay. If only para sa 
magiging anak namin.”

And the rest, as they say, was history.

Bigo man sa orihinal niyang pakay, sa payo na rin 
ni Eulah ay nanatili si Nancy sa Pransya. Noong una, 
para lamang hintaying makapanganak siya; but by 
the time Amelie and Beatrice were born ay inalok siya 
ng kaibigan ng isang full-time position sa kabubukas 
pa lamang na isa pang clothing store franchise nito 
sa Marseilles. Tinanggap naman ito kaagad ni Nancy. 
Bukod sa nangingimi siyang bumalik sa Pilipinas 
noong panahong iyon, naisip na rin niyang mas 
maayos ang magiging lagay ng kanyang dalawang 
anak kung doon muna maninirahan.

At iyon na nga; between work and raising 
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two small children, parang buhawing lumipas ang 
panahon. May tatlong taon na silang naninirahang 
mag-iina sa sariling apartment at nag-iisip na rin 
si Nancy kung doon na sa Pransya palalakihin ang 
mga bata o uuwi pa sa Pilipinas, nang makarating 
sa kanya na ang tiyahin ni Eulah na si ’Nay Dolores, 
ay naghahanap ng makakasosyo sa ukay-ukay nito 
sa Maynila. She did not waste time volunteering to 
go. She missed the Philippines at nais niyang ma-
expose sina Amy at Bea sa kultura ng sarili nilang 
bansa habang maaga. Sapat na rin naman ang 
perang naipon niya para makapagsimula ng bagong 
buhay roon. Sapat na ring panahon ang lumipas para 
tuluyang maghilom ang ilang sugat sa puso niya. By 
returning to the Philippines, or so she thought, she 
would have truly moved on.

Ngunit waring mapagbiro talaga ang tadhana. 
Why else would she meet Lawrence now, after so 
many years?

It doesn’t matter, anyhow, ani Nancy sa sarili. It’s 
long been over between us.  
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May anak na siya.

Batid ni Lawrence na hindi na niya dapat 
ikagulat ang bagay na iyon. They were both, after 
all, in their early thirties. At kahit hindi halata sa 
hitsura ni Nancy ngayon, na tila gumanda pa lalo 
mula noong huli silang nagkita, kapwa nasa edad 
na sila para magkaroon ng kani-kanilang pamilya. 
Ng mga anak…

At asawa.

Napakunot-noo siya. Obviously, however, that 
did not stop him from feeling just a bit jealous. Who’s 
the lucky guy, I wonder?

Not that he had any right to care. Siya at siya 
rin mismo ang may kasalanan kung bakit nawala sa 
kanya si Nancy. Siya at ang kaduwagan niya, ang 
kahinaan niya.

Kung ipinaglaban niya lamang ang pag-ibig 
niya sa dalaga… kung sa halip na nagpasindak siya 
sa mga banta ni Don Emilio ay nagmatigas siya… 
kung imbis na mangibang-bansa ay itinanan na 
lamang niya ang nobya at pinakasalan ito. Marahil, 

4
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sa ngayon, siya na ang nasa lugar ng mapalad na 
lalaking nais niya nang sapakin kahit hindi pa niya 
nakikilala. 

Five years ago…

“Ano’ng ibig sabihin nito?”

Mula sa pagkakaupo nito sa likuran ng mesa, 
napatawa lamang si Don Emilio. “I’m sure you know 
quite well what it means. Marunong ka namang 
magbasa, hindi ba, hijo?”

Kumunot ang noo ni Lawrence. Nangangatal ang 
mga kamay na inilapag ang papeles na ipinabasa sa 
kanya ng matanda kani-kanina lamang. “Kung tama 
ang nakasaad dito, isinangla ni Itay ang bahay at 
lupa namin sa inyo.”

“Para magtayo ng sarili niyang negosyo, or so 
Danilo told me,” dugtong ng nakakatandang lalaki, 
sabay tango. “But as you know, bago pa man makabawi 
sa puhunan ay sumakabilang-buhay siya at tuluyang 
nalugi ito.”

“Mahigit sampung taon na ang dokumentong 
ito.”

“All the more reason para maningil na ako, don’t 
you think?” nakaismid na sambit ni Don Emilio. “Noon, 
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pinalampas ko na ang panunubos sa kagustuhan na 
rin ng asawa kong si Olivia. And even when she died, 
to respect her memory ay isinantabi ko na rin iyon. 
But now I see no reason to put off collecting what 
is rightfully mine.” Matamang tinitigan siya nito. 
“Unless, of course, bigyan mo pa ako ng… mabuting 
dahilan… upang ipagpaliban muli ito.”

“Handa ko pong bayaran ang halaga,” tugon ni 
Lawrence. “Puwede n’yong ikaltas sa susuwelduhin ko 
buwan-buwan, hanggang—”

“Don’t play dumb with me, boy; it doesn’t suit 
you,” inip na pakli ng matanda. “I want you out of 
my company.” Umismid ulit ito. “Of course, how you’ll 
be leaving it—sisisantehin kita o kusa kang magre-
resign na may written referral at endorsement ko—is 
up to you.” Huminga nang malalim si Don Emilio. 
“Ang gusto kong gawin mo ay tapusin mo na ang 
kung anumang namamagitan sa inyo ng anak kong 
si Nancy. Do that, and the better half of the deal will 
be yours: ipapaubaya ko na kay Salve ang bahay at 
lupa, and I’ll let you resign your post with glowing 
remarks on your performance here,” patuloy nito. “As 
for the alternative… well, I don’t need to elaborate on 
the details, I think.”

“Mahal ko po si Nancy,” malamig na bitiw ng 
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binata. “Nagmamahalan po kami. Matagal n’yo nang 
alam iyon at—”

“At dapat matagal mo na ring alam na tutol ako sa 
pagsasama ninyong dalawa,” Don Emilio interrupted 
smoothly. “Wala akong balak ipakasal ang anak ko 
sa isang hampas-lupa. So choose, hijo. Lulubayan 
mo na si Nancy at magpapakalayu-layo na rito… o 
hahayaan mong pwersahan kong patalsikin ang ina 
mong si Salve sa bahay na ipinundar nilang mag-
asawa.” Tinapik-tapik nito ang mga daliri sa mesa. 
“I want you to consider your options very carefully. 
Matalino ka naman; mag-isip-isip ka. Choose, and 
choose wisely.” Don Emilio smiled. “Si Nancy, o ang 
iyong ina?” 

 “—isn’t that right, Lawrence?” 

“Huh?”

Nakaupo sa far end ng conference room na 
pinagdadausan ng meeting nilang iyon kasama ng 
mga ahente ng kanilang ad campaign, bumalik ang 
diwa ng binata sa kasalukuyan. All eyes in the room 
were turned to him expectantly, waiting for him to 
say something.

Tumikhim si Lawrence. “Ah… yes,” agad na sabi 
niya, at nanalangin na sana ay angkop iyon sa kung 
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anumang isyu ang pinag-uusapan nila. “That would 
be a good idea.”

Sa tabi niya, huminga nang maluwag si Lady 
Margot.  “C’est bon,” sambit nito. “Then I guess 
that’s settled. Let’s meet up in a week or so, shall 
we?” Having said thus, tumayo ito. The rest of the 
executives followed suit.

“Somebody’s not himself lately,” amused na 
parinig ni Lady Margot sa kanya nang makaalis na 
ang mga advertising executives at sila na lamang at 
dalawang aides ang naiwan sa silid.

“I’m sorry.” Walang ibang magawa si Lawrence 
kundi yumukod.

Mapanuri ang tinging iginawad ng 
nakakatandang babae sa kanya. “Your mind was on 
other things, I take it?” 

Lalo siyang napatungo. “O-opo.” Mas mainam 
na aminin niya iyon kaysa magmaang-maangan.

For some strange reason, tila ikinatuwa pa ni 
Lady Margot ang tugon niyang ito. “At long last,” she 
exclaimed, “after four years under my employ, the 
great Lawrence Ileto finally exhibits unprofessional 
behavior.” Natawa ito. “To be honest, I’m quite 
relieved. I was beginning to think that vous n’est pas 
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humain—na hindi ka tao.”

“Again, I’m sorry. Hindi na po ito mauulit.”

“You don’t have to apologize,” saway ng kausap. 
“But then again, if you really want to make amends… 
hmm… What do you say we go out for lunch? Your 
treat, of course.”

Tumango ang binata. “Then I suppose I could 
make a reservation at the Shangri-La—”

“Non, non, that simply wouldn’t do,” napailing 
na sambit ng babae. “I have seen quite enough of 
hotels. I was thinking of going some place else, 
actually. Para maiba naman.”

“Saan naman po?” tanong ni Lawrence.

At the question, Lady Margot gave an enigmatic 
smile. “Sa Greenhills.” 

“EXCELLENT CHOICE,” sabi ni Nancy, nodding 
approvingly at the pink beaded purse chosen by 
Colleen, isa sa dalawang kolehiyalang siyang 
kasalukuyang customer ng Dèshabille. “One-seventy 
ang bawat isa niyan, pero dahil marami-rami na rin 
ang nabili n’yo, gawin na lang nating one-sixty.”
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“Seryoso?” impressed na usal ng kaibigan 

nitong si Bubbles. “Kung gan’on, eh, kukuha na rin 
ako. Pero gusto ko ’yung black and white.”

Ngumiti si Nancy. “Tres bien.”

“Ano raw?” napakunot-noong bulong ni Bubbles.

Napahagikgik si Colleen. “Ikaw kasi, hindi ka 
nag-French na Foreign Lang,” sabi nito. “Ibig sabihin 
n’on, ‘very good’.” Bumaling muli ito kay Nancy. 
“Merci beaucoup!”

“De rien,” tugon niya. Nagbayad na ang 
dalawang kolehiya, saka umalis. Ang nag-French 10 
na si Colleen ay may parting shot pa na “Au revoir!”

Nang makalayo na ang mga ito ay lumabas mula 
sa walk-in compartment ng stall si ’Nay Dolores. 
“Durian?” ulit nito sa inakalang narinig na sinabi 
niya. “Meron pala n’on sa Pransya?”

“De rien po,” paglilinaw ni Nancy, making sure to 
pronounce the words carefully. “Sa Tagalog, ‘Walang 
anuman.’”

“Hay, ewan.” Nagkamot na lamang ng ulo ang 
matanda. “Ba’t ka ba kasi pa-Pranses-Pranses pa, eh, 
nasa Pilipinas naman tayo.”

Tumawa si Nancy. “Pang-impress lang sa mga 
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customers natin, ’Nay.”

“Na-impress na sila sa tawad na binigay mo, sa 
tingin ko.”

“Ayaw n’yo ’yon? Sigurado na naman na 
magkakaroon tayo ng bagong suki.”

Umiling-iling man, sa huli ay natawa na rin 
ang kanyang nanay-nanayan. “O siya, sige na nga.” 
Nakapamaywang na naglakad ito sa harap ng 
tindahan nila. “Hindi ka pa ba manananghalian? 
Tanghali na.”

“Hindi pa naman po ako gutom,” protesta ni 
Nancy. Iyon nga lang, parang traydor na hindi ito 
sinang-ayunan ng kanyang tiyan. Hindi pa niya 
natatapos magkaila ay biglang narinig ang pagkulo 
nito.

Napahagikgik ang matanda. “Kumain ka na kasi. 
Hayaan mo’t ako na muna ang magbabantay rito.”

“Sige na nga po,” natatawang paubaya niya.

“Tingnan mo nga naman, ano?” magaang 
sambit ng makapanindig-balahibong boses ng kung 
sino. “Ang ganda yata ng timing ko.” 

Lumingon siya. Papalakad sa kinaroroonan 
nila si Marlon Montenegro, ang bunsong anak ng 
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may-ari ng Mall 88, na kabubukas pa lamang na 
department store katabi ng Shoppesville. Naka-
shades ito, nakasuot ng makintab na maroon polo 
shirt, at nang lumapit ito, maaamoy ang ubod ng 
sangsang na pabango na animo concentrated pawis 
ng kabayo.

Patay, nanlulumong bulong ng diwa ni Nancy 
sa sarili.  

“O, Marlon… Naparito ka,” walang kagana-
ganang bati niya sa binata, habang sa tabi niya, 
mapakla ring bumati rito si ’Nay Dolores.

“Mapapalampas ko ba naman ang linggo nang 
hindi ka nakikita?” tugon ni Marlon, sabay kindat 
sa kanya. “You’re heading out to lunch, I take it? 
Tamang-tama, because I was going to ask you out, 
eh. Where do you want to eat?”   

AH, SI MARLON Montenegro. Kung tumatanggap 
ng ligaw si Nancy, ito na yata ang pinakamasugid 
sa mga ito. At kahit hindi ay either clueless ang 
naturang binata o sadyang manhid sa paramdam 
niyang pagtanggi sa mga advances nito.

Nancy had always been told she was beautiful, 
so she supposed she was, at kung nasa kasalukuyang 
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itinerary niya sa buhay ang paghahanap ng boyfriend 
ay matagal na siyang nakahanap. Pero ewan. After 
her near-shotgun-wedding sa isang taong hindi niya 
mahal and after seeing the person she did love with 
someone else, tuluyan na niyang isinara ang puso 
sa ganoong uri ng damdamin. Turning suitors down 
varied from moderately difficult to easy. Marami sa 
mga ito na malaman lamang na may anak na siya (at 
kambal pa!) ay hindi na siya dadalawin pa. Mayroon 
namang nakakakuha ng hint at nababatid agad na 
hindi pa handa si Nancy na makipagrelasyon muli.

And then there was Marlon. 

Naku, kahit saan na hindi ka kasama, she would 
have loved to retort sa tanong nito. Sobrang panghi 
kasi ng pabango mo. Nakakawalang-gana. Kinagat 
na lamang niya ang sariling dila at nagtimpi. Nag-
iba man siya ng estado sa buhay, pagdating sa 
pakikitungo sa ibang tao ay hindi niya magawang 
lantarang manghiya ng iba. Oo, kahit mayabang, 
madaldal, nakakairita at amoy-kabayo pa ito.

Which was how Nancy found herself, some 
twenty minutes later, sa isang fancy—or pretentious—
restaurant na nagmamalaking inanunsyo ni Marlon 
na pag-aari rin ng ama nito at balak daw ibigay rito 
upang pamahalaan.
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“But I don’t know,” sabi pa ng lalaki, na umasim 

ang ekspresyon nang mabanggit iyon, “I’m still 
thinking about it. I’m not exactly the managerial 
type, you know? Why work my butt off when I could 
party?”

Ngumisi ito sa paraang akala nito siguro ay 
debonair and dashing, ngunit ang dating kay Nancy 
ay bungisngis ng isang D.O.M. Which was funny, 
dahil technically speaking ay mas matanda siya sa 
binata nang tatlong taon.

“Ayan, eh di, napatawa rin kita,” patuloy ni 
Marlon, misreading the slight smile on her lips as 
a reaction to his apparent wit. “How’s the food? 
Masarap, ano? Dapat lang kasi puro imported 
ingredients lang ang ginagamit nila rito. ’Ika nga 
ni Daddy-O, ‘nothing but the best’. Otherwise, 
magbukas ka na lang ng karinderya.”

Tahimik na nginuya ni Nancy ang kapirasong 
steak na isinubo. Malambot nga ang karne, parang 
butter na nalulusaw sa kanyang dila, ngunit wala 
namang espesyal sa kinakain nila. The pasta was 
bland, the baked potato undercooked. Lasang 
icewater na hinaluan ng isang patak ng calamansi 
juice ang inumin nila.

Of course, dahil si Marlon ang magbabayad, at 
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dahil kung pilitin man niyang bayaran ang sariling 
bill ay tiyak na mamemeligro ang kanyang budget 
para sa linggong iyon, in the end ay nag-agree na 
lamang si Nancy. “I guess.”

“We could have lunch here every day, if you’d 
like,” sabi pa ng binata. “Dinner, even. Just the two 
of us. Aaminin ko, most nights I’m out partying with 
the boys, but for someone like you, I’ll give up my 
night life.”

Uy, salamat, sarkastikong anang isip niya. 
Tumikhim siya. “Ayoko namang maging dahilan 
para magkalayo kayo ng barkada mo.”

“Oh, they’ll understand.” Marlon waved his 
hand dismissively. Tinanggal nito ang shades na 
tumatakip sa mga mata nito at inilapag iyon sa 
mesa. “Kilala naman nila ako, eh. Once I set my eyes 
on someone—” And here tinitigan siya nito with an 
intensity that Nancy found slightly unnerving—“I 
absolutely must be with that person.”

“Ows?” karaka ay pabirong tanong niya, if 
only to try to lighten the mood. “Sigurado ka ba na 
I’m someone you’d absolutely want to be with, Mr. 
Montenegro? Hindi ko na kailangan pang ipaalala 
sa ’yo, but I am older than you at may mga anak na 
rin ako.”
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Tumawa ito. Dagling nawala ang medyo 

nakakatakot na ekspresyon nito sa mukha; napalitan 
ng bungisngis-D.O.M. “Hindi naman halata, eh.” He 
looked deep into her eyes. “Ibahin mo ako, Nancy. 
Hindi ako kagaya ng ibang mga lalaki diyan. I mean, 
so what kung may anak ka na?” nakangiting patuloy 
ni Marlon, as if bestowing a great favor sa kanya. 
“Lahat naman tayo ay nagkakamali—”

“Hindi ‘pagkakamali’ ang mga anak ko,” Nancy 
interrupted icily.

“I never said they were,” dagling amienda ni 
Marlon, clearing his throat. “What I meant was 
it doesn’t matter to me kung… kung ano pa man 
ang… kalagayan mo sa buhay. You’re beautiful. 
You’re refined. We look good together. Ikaw ang 
tipo ng babae na hindi ko ikahihiyang ipakilala kay 
Daddy-O, single mother or not… Nancy?”  tawag nito 
nang nang biglang tumayo ang babaeng tinawag.

Ano bang masamang espiritu ang sumapi sa 
kanya at pumayag siyang mananghalian kasama 
nito? 

“I’m sorry,” saad ni Nancy, “pero malaking 
pagkakamali ang pagsama ko sa ’yo rito.” She 
sighed. “Marlon… kasalanan ko. I suppose I should 
have been more direct with you. I don’t—”
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“Don’t finish what you’re saying,” malamig na 

pakli ng binata, grabbing her arm. “Don’t you dare.”

Nanlaki ang mga mata ni Nancy. Mahinahon 
ang hitsura ni Marlon subalit mahigpit ang 
pagkakahawak nito sa kanyang braso. Bitawan mo 
ako, she would have said. Nasasaktan ako.

Ngunit bago pa man siya makapagsalita, may 
isa pang boses na kagyat siyang pinangunahan.

“May problema ba rito, pare?”

Natigilan si Marlon. Nakatagpuan ng tingin 
ang kung sino man iyon na sumabat sa usapan nila. 
Dagli nitong binitawan si Nancy. “W-wala,” karaka 
ay tugon nito at idinagdag pa, if only to save face, 
“At kung meron man, wala ka nang pakialam, pare. 
Ama ko ang may-ari ng restaurant na ’to.”

“Ni Mr. Macario Montenegro? Anak ka niya? 
Hindi halata.” Bumuntong-hininga ang kausap na tila 
walang kiber sa balitang iyon. “And on the contrary, 
may pakialam ako. Kakilala ko ang babaeng kasama 
mo,” patuloy nito. “Hindi ba, Nancy?”

By that point, as you may have guessed, hindi 
na kinailangan pang lumingon ni Nancy upang 
makilala ang may-ari ng boses na iyon. But she did, 
if only for propriety’s sake. She turned around—
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—and came face to face with Lawrence Ileto. 


