
You’re The Only One - Lorry Virgo

“You’ve been there for one month, hija,” 
argumento ng ina ni Sidney mula sa kabilang linya 
ng telepono.

Napangiti siya sa concern na kalangkap sa tinig 
nito.

Pero sarkastikong ngiti iyon. “My sentiments 
exactly, Mama. I’ve been here for only a month and 
I’d say it’s too short.”

“Thirty-one days, seven hundred forty hours, 
forty-four thousand six hundred forty seconds. That’s 
eternity to me!”

“Mama, please, I need a lot more time for a 
breather.”

“How can you say that when you know your old 
lady is dying of worry?” 

“You’re simply over-reacting!”

“I’m simply being a mother.”

Nagpakawala si Sidney ng isang malalim na 
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buntong-hininga. She could not understand her 
mother. Nawala lang siya sa paningin nito ng one 
month, pero kung umasta ito ay parang nagbakasyon 
siya buong buhay niya. Hell, this was her first ever 
vacation in her twenty-four years of existence. 
Bakasyon na hindi kasama ang buong pamilya niya, 
ang ibig niyang sabihin. Subalit hindi rin masasabing 
bakasyon iyon mula sa kanyang pamilya dahil halos 
oras-oras ay may tumatawag sa kanya.

“Ma, I’m hanging up,” aniya. “My room service 
has just arrived,” pagsisinungaling pa niya.

“Come back here tomorrow!” utos ng ginang.

“I’ll come back when I’m rejuvenated enough,” 
may kumbiksyong aniya. “Sige po, I have to eat my 
breakfast.” She clicked her cellphone off without 
saying goodbye. Rude, yet she felt satisfied.

Siya si Sidney Alonzo. Twenty-four years old. 
Lifeless. All her life she was only existing, not living. 
Bakit? Dahil buong buhay niya ay punung-puno ng 
proteksyon mula sa kanyang pamilya. 

Sa edad niya, lahat ng kaibigan niya ay either 
married or in a serious relationship. Samantalang siya 
ay hindi pa nagkaka-boyfriend minsan man. Iyon ay 
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dahil parati siyang bantay-sarado.

Her family was a bit well-off. She never knew 
how it felt like to be hungry, to be deprived of her 
chosen luxury. Ngunit pinalaki naman siya nang may 
malasakit sa kapwa.

Both her parents were doctors and devout 
Catholics. Her big brother was a priest. She was a pre-
school teacher in an International School in Manila.

Mula pre-school hanggang kolehiyo ay Catholic 
and all-girls school ang kanyang pinasukan. Did she 
have a chance to meet boys? Hell, no! Did she have 
a chance to do juvenile delinquent things? Never! At 
ang ibig sabihin niyon, she was plain boring, rather, 
her life was a plain bore.

Noong teenager si Sidney, kapag may sleep-over 
ang kanyang mga kaibigan ay parati siyang left-
out. Hindi siya pinapayagan. Ang eksplanasyon ng 
kanyang mama ay malapit sa tukso ang mga ganoong 
klase ng activity. Nariyan daw na pag-usapan nila ang 
mga boys, sumubok manigarilyo at uminom ng alak. 
Her mother insisted that her innocence must not be 
tainted by worldly temptation.

Even her course in college was chosen for her 
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by her family. She graduated with a bachelor degree 
in Education, major in pre-school para raw kapag 
nagtrabaho siya, mapapaligiran siya ng mga bata. So 
that she could still see the world through the eyes of 
children. 

Ang downside nga lang, hindi niya naranasan 
kung paano mabuhay sa tunay na mundo.

School-home, home-school ang kanyang everyday 
routine. Kung may party man siyang pupuntahan, 
party ng charitable institutions na sinusuportahan 
ng kanyang pamilya. Kung nagbabakasyon man sila 
sa ibang bansa, church-hopping ang number one sa 
kanilang itinerary.

Her life was really dull. Hindi siya marunong 
magmura. Hindi pa siya nakakapasok sa gay bar, ni 
hindi pa nga siya nakakanood ng X-rated film. Napag-
iiwanan na siya ng panahon!

Then, not so long ago ay nagpakasal ang isa 
sa kanyang kaibigan. Habang nakaupo sa pew ay 
nakatutok ang kanyang paningin sa ikinakasal, ang 
kanyang isipan naman ay gumagala. Right then and 
there, she decided to have some time-off.

Away from her life, from her family. Away 
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from her everything. Naisip niya na ang paligid ay 
nagbago na, maliban sa kanya. She wanted to grow, 
she wanted to be her own person. She wanted to 
experience things that most people did.

Noong nagpaalam siya sa mga magulang na 
plano niyang magbakasyon ay kagyat na pumayag 
ang mga ito. Sa isang kondisyon, kailangang family 
vacation iyon. She had a hard time explaining to 
her parents that she was going on a vacation to find 
herself. Iminungkahi pa ng mga ito na makipag-usap 
siya sa kapatid na pari para matagpuan niya ang 
sarili. Halos panawan siya ng ulirat nang marinig 
ang suhestiyon na iyon.

But for the first time in her life, she stood firm 
on her decision. She needed a vacation, alone and by 
herself. Her parents reluctantly gave in, in the end, 
nang isa-isahin niya ang lahat ng kabutihang kanyang 
nagawa sa buong buhay niya.

Lumuha ng balde-balde ang ina nang ihatid siya 
sa airport. Akala yata ay hindi na siya babalik.

Pinili niyang magbakasyon sa Hong Kong para 
hindi gaanong malayo sa Pilipinas at hindi rin 
masyadong malapit sa kanyang pamilya. Isa pa, hindi 
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na niya kailangan na mag-adjust sa oras dahil pareho 
ang oras ng dalawang lugar. But then, kailangan 
niyang mag-adjust sa tawag ng ina.

Mula sa kinauupuang upholstered chair ay 
nagmartsa siya patungo sa bintana. Hinawi niya ang 
makapal na kurtina at tumambad sa kanyang paningin 
ang nagtatayugang mga gusali na nakapaligid sa 
tinutuluyan niyang hotel.

“Whoa, this is the life!” Sa halos isang buwan 
niyang pamamalagi sa Hong Kong, ang mga katagang 
iyon ang palagi niyang binabanggit sa tuwing titingin 
siya sa bintana.

Hindi niya nami-miss ang mga puno na bumabati 
sa kanya sa tuwing namimintana siya sa kanyang 
silid sa Maynila. She hardly missed those two-
storey houses back in their village. Sa Hong Kong, 
wala siyang nakikitang bahay. Everyone lived in 
condominiums or tenements. Everyone seemed to 
be independent. Everything was how she wanted it 
to be. She smiled.

Kasabay ng pagtalikod niya sa bintana ay ang 
pagtunog ng doorbell. She had an inclination who 
the person was standing outside her door. Lumakad 
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siya patungo sa pinto upang buksan iyon.  

“Good morning, sunshine!” bati ng isang 
napakaguwapong nilalang. “Are you ready?”

“Do I look like I am?” sagot niya. Niluwangan 
niya ang pintuan upang papasukin ito. “Give me thirty 
minutes to fix myself then we’re off.”
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Nakaupo si Sidney sa ikalawang pew ng St. John’s 
Parish Church. Hindi upang dumalo sa isang misa 
kundi upang bisitahin ang isa sa pinakaimportanteng 
tao sa buhay niya. Nahagip ng kanyang paningin 
ang kura paroko ng simbahang iyon, naglalakad 
patungo sa kanya.

Katulad nitong mga nagdaang taon, hindi niya 
nagawang salubungin ang mga mata nito. After all 
those years, the guilt in her heart was still eating 
her. Although, her monumental mistake had been 
forgiven and accepted, she just couldn’t face the fact 
that she had hurt her loved ones.

“Sidney,” nakangiting sambit ni Father Charles 
nang huminto ito sa tapat ng kanyang kinauupuan.

“Father Charles,” kimi niyang sabi. Tumayo 
siya at lumapit dito. For a fleeting second she didn’t 
know what to do, kung magmamano ba o yayakapin 
ito. Then, she decided to be an ordinary Catholic 
person. She reached for his right hand and had him 
blessed her.

“Kaawaan ka,” anito. Hinawakan ng pari ang 
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kanyang siko at iginiya siyang maupo muli. “How 
have you been?”

“I’m good, Father.” Nakayuko siya nang sumagot. 
Hindi niya ito matingnan nang derecho. Sa pakiwari 
kasi niya ay wala siyang karapatang salubungin ang 
tingin nito. Isa ito sa mga taong nasaktan niya.

“When will you be able to talk to me and look 
me in the eyes again, Sidney?” malumanay na 
tanong ng pari ngunit kababakasan ng tampo ang 
tinig. Hinawakan nito ang kanyang mga palad at 
marahang pinisil.

Nais niyang sagutin nang matapat ang tanong 
na iyon, subalit hindi pa niya alam ang tamang 
sagot. She did not want to pretend, the burden she 
was carrying in her heart was too strong and words 
just could not wash it away.

“So, how are Mama and Papa?” pag-iiba ng pari 
sa usapan.

“They’re good. Their health is okay. Everything 
is fine.”

“I heard they were enjoying Paris’ company 
immensely. Si Paris daw ang source of joy nila 
ngayon.”
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Tumango si Sidney. Natuwa sa kaalamang iyon. 

Alam niya ang katotohanang si Paris—ang kanyang 
anak, ang nagbibigay-kaligayahan sa kanilang mga 
magulang. Ngunit iba pa rin ang pakiramdam sa 
tuwing nanggagaling ang ganoong balita sa kanyang 
nakatatandang kapatid.

“Sidney, what’s wrong with you?” Yumuko ang 
pari upang sipatin ang kanyang mukha. Pinahid 
nito ang mga luhang hindi niya namamalayang 
naglalandas na pala sa kanyang pisngi. “You can tell 
me everthing, Sidney. Remember, you used to tell 
me everything when you were a little girl.”

Sidney half-smiled. Oo nga naman. Dati, 
nasasabi niya rito ang lahat ng gusto niyang sabihin. 
Pero dati iyon. Noong malinis pa ang kanyang 
pagkatao. Noong hindi pa niya naiiisip na subukang 
lumabas sa proteksyon ng kanyang pamilya upang 
harapin ang tunay na mundo.  

Pero iba na ngayon. Ibang tao na siya. Nakita 
na niya ang tunay na mundo. Nasubukan na niyang 
mabuhay roon. Kahit gaano pa niya pilitin, hindi na 
niya kayang ibalik pa sa dati ang lahat.

But then again, she realized, everyone 
deserved a second chance. Oo nagkamali siya, pero 
pinagbayaran niya iyon. She was still paying for 
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it, as a matter of fact. However, she was hoping to 
redeem herself. Start again. Iyon ang dahilan kaya 
niya dinalaw si Father Charles nang hindi kasama 
ang mga magulang. Gusto niya itong makausap 
nang solo. 

Huminga siya nang malalim. Inihanda ang 
sarili sa napipintong masinsinang usapan sa pagitan 
nilang magkapatid. “Father Charles, I want to stop 
punishing myself.” Finally, nakahugot siya ng lakas 
ng loob.

“So stop, Sidney. Wala namang nagsabi sa iyo na 
kailangan mong parusahan ang sarili mo. Natanggap 
ko—namin nina Mama at Papa ang pagkakamaling 
nagawa mo. Nakita namin ang pagsisisi mo. Ang 
pag-amin mo sa sarili mo na ikaw ang nagkamali. 
You asked for forgiveness, it was given to you.”

“That’s the reason why I’m punishing myself, 
Father. Because you never really did. Tinanggap 
ninyo ako at si Paris, without any question. Without 
second thought. I don’t think I deserve that.”

“Mas gugustuhin mo ba kung hindi ka namin 
pinatawad?”

“No! I don’t know. All these years I didn’t know 
what to think. My life turned upside down because of 
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one mistake.” Pinahid niya ang luha na nagpapalabo 
sa kanyang paningin. Hindi na niya hahayaang pati 
iyon ay gawin pa ng kapatid. 

“Ganoon ba ang tingin mo kay Paris? Isang 
pagkakamali?” Malumanay ngunit may halong 
tampo ang tinig ng pari.

Sandali siyang nag-isip kung paano sasabihin 
nang tama ang sagot niya. Mahal ng kanyang 
buong pamilya ang anak niya. Hindi maganda kung 
sasabihin niya na tama ang nasa isip ng kausap. Oo 
nga’t mahal na mahal niya ang kanyang anak, but 
Paris was the tangible reminder of her mistake.

“Paris is my life,” aniya. “But she was conceived 
in a wrong way. She was unplanned.”

“Siya ang iyong anghel at doon mo ituon ang 
iyong pansin.”

LALAMPASAN NA sana ni Sidney ang silid ni 
Paris nang makita niya itong natutulog sa play area 
ng silid na iyon.

Dahan-dahan ang paglakad niya patungo sa anak 
upang buhatin ito at ilipat sa kama. Nang mailapat 
niya ang katawan nito sa higaan ay kinumutan niya 
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ito. Binalikan niya ang play area upang ligpitin ang 
mga nagkalat na laruan. Day-off kasi ng yaya nito 
kaya siya ang obligadong magsinop ng mga kalat 
nito.

Nang matapos ang pagliligpit ay tinunghayan 
niya ang musmos na natutulog. Habang nakatingin 
siya rito ay nabalot ng guilt ang kanyang puso. 

She felt so guilty because she loved Paris more 
than anything in the world, but couldn’t give what 
her daughter needed and deserved—a whole family.

Nag-bonding silang mag-ina nang umagang 
iyon. Out of the blue, her daughter asked her a 
question that she could not answer. 

“Who is my daddy and where is he?”

Natahimik siya nang marinig iyon. Inasahan 
na niyang darating ang panahong magtatanong ito 
tungkol sa ama. Subalit hindi niya inasahan na sa 
musmos na edad ito hahanap ng sagot.

“Why? Don’t you love Mommy anymore?” 
kunwa ay nagtatampong sabi ni Sidney  para iligaw 
ang usapan. “Isn’t  Mommy enough?”

“I love you, Mommy!” Niyakap siya ng anak. 
“But, all my classmates have daddies and they told 
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me that all their daddies come home every night. 
Why doesn’t my daddy come home? Doesn’t he love 
us?”

Gosh! Her daughter was such a smart kid for 
a five-year-old. Gustuhin man niyang mag-imbento 
ng sagot ay hindi niya iyon ginawa. Dahil hindi niya 
kayang magsinungaling dito. 

She promised herself that Paris would know 
the truth, but not now. Five years old pa lamang 
ito. Hindi nito maiintindihan kahit gaano pa ito 
katalino. 

“Well, let’s eat ice cream first? What do you 
say?” Sinuhulan na lamang niya ito sa halip na 
sagutin ang tanong. Tila nawala ang alalahanin ng 
bata nang marinig ang ice cream at nauna pa itong 
tumakbo patungo sa kusina.

Nakahinga siya nang maluwag nang makaligtas 
siya sa tanong na iyon. Ngunit alam niyang hindi 
iyon matatapos doon. Umpisa pa lamang iyon ng 
serye ng drama sa buhay nilang mag-ina.

NATANAWAN agad ni Sidney ang kaibigan na 
nakaupo sa pandalawahang upuan sa isang sikat 
na coffee house. Matagal-tagal na rin silang hindi 
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nagkita.

Mula noong mabuntis siya, pinutol niya ang 
komunikasyon sa lahat. Recently niya lang tinawagan 
ito.

Nahagip ng paningin ni Tammy ang pagpasok 
niya sa shop kaya kumaway ito. Nang makalapit 
siya ay hinalikan niya ang pisngi nito. “My, oh my, 
Sidney! Look at you!” halos pakantang bati nito. 
“You’re looking good.”

“You look good yourself!” ganti niya sa papuri 
nito.

“Sabihin mo sa akin iyan after three months. 
Kapag lumobo na ako at bumaba ang aking self-
esteem.”

“Why, you have another one on the way?” 

“Yes. Hindi nga ako matuto-tuto. I know 
whenever I’m pregnant I get really enormous, pero 
heto’t buntis ulit.” Kunwa nagsisisi ang tono nito, 
pero alam niyang masayang-masaya ito.

Mahilig talaga sa mga bata si Tammy kaya nga 
pre-school teacher ito. Kasamahan niya dati ang 
babae sa trabaho, but when she got pregnant ay 
napilitan siyang mag-resign. She was supposed to 
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be a model of decency and morality. Tagapagturo ng 
kagandahang-asal. Ngunit dahil siya ay nagdalang-
tao nang walang asawa, nabilang siya sa hanay ng 
‘immoral’.

Nowadays, uso ang pagbubuntis ng kadalagahan 
out of wedlock. Tanggap na iyon ng lipunan. Pero 
iba ang kaso niya dahil guro siya. Minabuti na 
lamang niyang mag-resign, kaysa ipagpatuloy ang 
pagtuturo. 

“So tell me, Sidney, saan ka nagtuturo ngayon?” 
untag ni Tammy sa naglalakbay niyang isipan.

When Paris turned two, sinubukan niyang 
balikan ang dating trabaho ngunit wala na pala 
siyang babalikan.

She had no choice but to become a full-time 
mommy. Ang mga magulang niya ang tumustos 
sa pangangailangan nilang mag-ina. Nakakahiya 
ngunit wala siyang choice.

“I don’t teach anymore,” halos ayaw lumabas sa 
kanyang lalamunan ang sagot na iyon. “Since you 
know… since I had Paris.”

“Oh!” Tila may pagsisisi sa tinig ni Tammy. 
Alam kasi nitong hindi pa siya handang pag-usapan 
ang mga nangyari. Yes, it had been six years but up 
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until that moment she was still adjusting. “I’m sorry 
I asked.”

“No! No! It’s okay. Ikaw, ano’ng balita sa iyo?”

“Well, nag-resign na ako sa work. Sinabi kasi ng 
husband ko, nakaka-stress ang pagtuturo. Especially 
I’m handling naughty but cute kids. Gusto daw 
niyang stress-free ako.”

“Welcome to the world of jobless,” natatawang 
aniya.

“Actually, I’m not completely jobless.” Tumaas 
ang kilay ni Sidney sa sagot nito. “I do tutorials. So, 
in a way nagtuturo pa rin ako. You know, I wouldn’t 
really give up teaching. That is my vocation. My 
calling. At saka, hindi naman nakaka-stress kaya 
pumayag na ang husband ko.”

Sandaling nag-isip si Sidney. Tutorial? Why 
hadn’t she thought of that? Kung magtu-tutor siya 
ay hindi na niya kailangang i-explain ang pagiging 
single mother. Plus, she could earn again. At least, 
kahit paano ay masasagot na niya ang gastusin 
nilang mag-ina. 

“Hey, Sidney!” muling untag ni Tammy sa 
gumagala niyang isipan. “I asked kung gusto mo ring 
mag-tutor. Kasi may kakilala akong naghahanap.”
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“Of course!” excited niyang sagot. Hindi 

makapaniwala sa magandang balita na hatid ng 
kaibigan.

“Are you sure? Kasi I’m tutoring foreigners. 
Japanese, Chinese and Koreans. English lang naman 
ang itinuturo ko para hindi na kailangang mag-isip 
masyado.”

“Foreigners huh?” Nag-isip siyang muli. Mas 
maganda sana kung Filipino rin ang magiging 
estudyante niya. But well, beggars can’t be choosers. 
“Yes, Tammy. I’m sure!”
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“’Morning, grams!” masayang bati ni Ethan sa 
kanyang lola nang madatnan ito sa komedor. Hindi 
pa nito nagagalaw ang kadalasang almusal nito na 
oatmeal. Hinihintay talaga ng matanda ang kanyang 
pagdating.

“Mukhang good talaga ang morning mo,” puna 
nito nang mapansin ang kanyang gusot na polo at 
namamagang mata dahit sa puyat.

Hinalikan niya sa noo ang abuela bago naupo sa 
silyang laan para sa kanya. May nakahanda na ring 
kape. Usually, he wanted his coffee with cream, but 
that morning it was black. Malamang naisip ng lola 
niya na galing na naman siya sa gimikan kagabi.

He smiled to himself. Kilalang-kilala siya ng 
kanyang lola. 

“Tumawag ang mama mo kagabi,” imporma 
nito.

Dinampot niya ang tasa ng kape at ininom iyon. 
Kahit paano ay nabawasan ang pananakit ng ulo 
niya.
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“Ethan, hindi mo ba narinig ang sinabi ko?”

“Huh?” kunwa ay litong ungol niya. Muli ay 
dinala niya sa bibig ang tasa ng kape.

“Narinig mo ang sinabi ko. Ayaw mo lang mag-
react.” Istriko na ang tono nito.

Sa edad na treinta ay masasabing takot pa rin 
siya sa kanyang lola. That fear came from too much 
respect and love for her. At kung aabot pa ang lola 
niya kapag umedad na siya ng cincuenta, sigurado, 
takot pa rin siya rito.

“Ano po ang sabi?” pabalewala niyang tanong. 
Alangan namang lagyan pa niya ng enthusiasm ang 
tinig kung ang katotohanan ay wala namang dating 
sa kanya ang pagtawag ng mama niya.

“Hindi mo daw siya binibisita. Dalawang buwan 
na raw siyang narito sa Pilipinas, pero isang beses 
ka pa lang daw dumadalaw.”

“I was busy, Grams.”

“Busy saan? Heto’t kadarating mo lang galing 
sa kung saan ka man, pero hindi mo man lang 
maambunan ng kaunting oras ang sarili mong ina.”

Not another lecture, grams. Not now, when my 
head is spinning like crazy, reklamo ng utak niya. 
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Ngunit hindi niya maaaring sabihin iyon nang 
malakas.

“Really, grams, I was b—” 

“Don’t you give me that I-was-busy excuse again, 
Ethan,” mariing gagad ng matanda. “I’m old but I’m 
not stupid. And don’t you ever forget that I am the 
one who raised you. I know what’s going on inside 
that thick skull of yours.”

Out of frustration, napabuga ng hangin ang 
binata. Alam niyang hindi siya mananalo rito 
kung paninindigan niya ang rason. Aabutin sila ng 
hapunan bago matapos ang argumentong iyon.

“Bakit hindi mo binibisita ang mommy mo?” 
ulit nito.

“I just don’t feel like paying her a visit.” Mababa 
ang kanyang boses. Iyon ang katotohanan, ngunit 
ayaw niyang ma-misunderstood. 

“Ano! Hindi mo binibisita ang mommy mo 
dahil hindi mo feel?” tila naiskandalong bulalas ng 
matanda. “Hindi kita pinalaking ingrato.”

Imbis na masaktan ay napangiti si Ethan. His 
beloved lola could read his thoughts. Not even his 
girlfriend could do that—only this old woman.
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“She’s your mother!” Halos magputukan ang 

litid nito nang sabihin iyon. 

Ipinatong muna niya ang siko sa mesa at sinapo 
ang baba bago sagutin ang sinabi nito. “My point 
exactly, Grams.” Malumanay pa rin ang kanyang 
tono. “She was the one who carried me in her womb 
for nine months. Iyon lang. You raised me. So lumaki 
ako na alam kong lola kita, pero ikaw ang naging 
nanay ko.”

Lumambot ang nanggagalaiting mukha ng 
kausap. Mukhang umepekto ang drama niya. Well, 
technically, hindi drama iyon. It was the honest 
truth. Ang kanyang lola ang tinuring niyang ina.

“May galit ka ba sa mama mo?” tanong nito.

“To be honest? Wala po.”

“Bakit hindi mo siya magawang bisitahin?”

“Like I said, grams, I just don’t feel like visiting 
her.”

MALALAKING hakbang ang ginawa ni Ethan. 
Nagmamadali siya dahil may lakad sila ng girlfriend 
niyang si Mia. Supposedly, susunduin niya ang nobya 
pagkatapos ng trabaho. Ngunit minabuti niyang 
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dumerecho sa bahay upang makapag-shower.

Medyo late na siya kaya kailangan niyang mag-
double time para hindi siya awayin ng nobya. Ayaw 
pa naman ng dalaga na pinaghihintay.

Binuksan niya ang pinto at inanunsyong, 
“Grams, I’m home!” 

Na kanyang pinagsisihan. Muli niyang pinihit 
pasara ang pinto ngunit bago pa man lumapat sa 
frame ay umalingaw-ngaw ang tinig ng kanyang 
lola.

“Ethan, you’re already home so you better come 
in.”

“Shoot!” aniya. Bawal magmura sa bahay na 
iyon kaya ang pinakamalapit na salita na lang ang 
kanyang binanggit.

Labag sa loob ang pagtulak niya sa pinto. 
Sandali siyang nanatiling nakatayo roon upang 
pagtakhan ang presensya ng mga bisita ng kanyang 
lola. Mataman ding nakamasid ang mga ito sa kanya.    

Binasag ng matanda ang kakila-kilabot na 
katahimikan. “Ethan, sit!”

Parang isang maliksing sundalo ang ginawa 
niyang pagsunod sa utos nito. Nang ma-realize ang 
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implikasyon ng utos nito, “Grams, do I look like a 
dog?” Hinalikan niya ang noo nito bago tabihan sa 
sofa.

“No, but you are acting like one. Ethan, 
ipakikilala kita sa mga bisita ko. Iyang babae na 
nakaupo sa sofa na katapat natin, she’s your nanay. 
Iyang singkit na batang katabi ng nanay mo, he’s 
your… kalahating kapatid.”

Hindi ugali ni Ethan na paikutin ang kanyang 
mga mata. Ngunit dahil sa sarkasmo ng matanda 
ay nagawa niya iyon. Gusto man niyang sakyan ang 
trip ng abuela at sabihin sa mga tao na, ‘Nice to meet 
you, people,’ hindi niya ginawa. 

“How are you, Ma?” simpleng tanong niya.

“I’m doing good,” tipid ding sagot nito.

Tumango siya. “Good to know that you’re good. 
And since you’re good, mauna na ako. May date pa 
kami ng girlfriend ko and I’m terribly late.”

Akma siyang tatayo nang pigilan ng lola niya 
ang kanyang braso. Heck! For a seventy-year-old 
woman, his grandma was very strong. “Hindi ka 
mauuna at wala kang date. Dito ka lang sa bahay 
ngayong gabi at makikipagkuwentuhan ka sa amin 
ng mama mo.”
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“Grams, remember me Ethan? Remember my 

age? Thirty. I’m no longer a baby. As a matter of 
fact, I can make my own baby.” Punung-puno ng 
frustration ang boses niya. Kung hindi niya sisiputin 
si Mia, katakut-takot na giyera ang mamamagitan 
sa kanila.

For what? Just so he could talk to his mother? 
Just so they could bond? Their bonding moments 
should have happened a decade and a half ago, 
noong nasa formative stage siya. But now that he 
was his own person, hindi na niya kailangan ng 
bonding.

“Grams, I really should get going.”

“Ethan, I really want you to stay.”

Damn his love for this old woman. Sobrang 
mahal niya ito kaya kahit alam niyang mag-aaway 
sila ni Mia ay susundin niya ang kagustuhan nito.

It was his deepest love for his grandmother that 
held him back from finding his own place. Kahit 
pa katakut-takot na kantyaw ang inaabot niya sa 
barkada dahil kahit treinta na siya ay nasa tahanan 
pa rin siya ng kanyang lola, hindi niya ito magawang 
iwanan.

Nakabibinging katahimikan ang namayani sa 
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kanila. The situation was really awkward. But he 
would not be the one to break the ice. He did not 
want to be there in the first place. Kaya kung plano 
ng mga tao sa paligid niya na magkunwaring pipi, 
he would do just the same.

Maigi nga iyon para makaisip siya ng rason na 
ibibigay kay Mia kung bakit hindi niya ito masisipot 
sa date nila. Ngunit bago pa man siya magsimulang 
mag-imagine ay may tumunog nang telepono. 

Cellphone iyon ng mama niya. Sinagot nito 
iyon at nagsimulang magsalita sa lengguwaheng 
hindi niya naiintindihan. Mayamaya ay iniabot ng 
ina sa kanyang kapatid ang telepono. Narinig niya 
ang kapatid na nagsalita ng Korean.

Kapatid? He just could not accept that fact. 
Bakit kahit sa isang sinapupunan sila nagmula ay 
hindi niya maramdaman ang bond na iyon?

Jeez! He was his half-brother, but he could not 
even pronounce his name properly. Park Dong Hwa? 
Wala silang pagkakapareho kahit isang physical 
feature. He was his half-brother but they spoke 
different languages, grew up in two very different 
environments, got accustomed to different cultures. 

Inalis niya ang paningin sa nakababatang 
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kapatid. Aksidenteng nadaanan ng kanyang paningin 
ang ina na nakatitig sa mukha niya. For whatever 
reason, napailing siya. 

What are you looking at? gusto sana niyang 
itanong kung hindi lamang niya katabi ang matriarka 
ng pamilya.

   

LUMABAS SI SIDNEY mula sa silid ni Park Dong 
Hwa. Ang doce años na half-Filipino, half-Korean na 
estudyante niya sa pagtu-tutor. Natutuwa siya dahil 
hindi siya nahihirapan dito. In a way, marunong 
na ang bata ng basic English. Grammar na lamang 
ang kanyang itinuturo kaya masasabi niyang very 
relaxed ang kanyang trabaho. Two hours a day lang 
sila nagtuturuan.

Hindi nakabubuhay ng pamilya ang kanyang 
kinikita. Kung tutuusin pang-gas lang niya sa kotse 
ang sinasahod. But that did not matter dahil ang 
mahalaga sa kanya ay ang masabing may kinikita 
siya.

“Sidney,” tawag ng ina ni Dong Hwa sa kanya. 
Nakaupo ito sa sofa at may nakaipit na sigarilyo 
sa pagitan ng dalawang daliri. “‘Upo ka muna. 
Magkuwentuhan tayo.”
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Pinaunlakan niya ang paanyaya at naupo sa 

sofa na kaharap nito. 

Sa mahigit isang buwan niyang pagtuturo sa 
anak nito ay masasabi niyang palagay na ang loob 
niya kay Mrs. Park. Well, technically, Mrs. Bettina 
Sanchez pa rin ito, dahil sa kultura ng mga Koreano 
ay hindi dinadala ng mga babae ang apelyido ng 
asawa.

Sinipat niya si Bettina. Nakatitig lamang ito sa 
kanya, pero parang lumalampas ang paningin nito. 
Tila may dinadala itong mabigat sa dibdib. She 
knew that kind of look. Ganoon din ang anyo niya 
marahil kapag may malalim na iniisip. Bukod pa 
roon, iyon ang unang pagkakataon na nakita niya 
itong naninigarilyo.

“Is there something wrong?” she asked.

Tila nabigla si Bettina. “No,” anito nang maibuga 
ang usok. “Nothing’s wrong.”

“You sure?” she asked with every hint of concern 
in her voice.

Tumingin ang babae sa kanya nang mataman. 
Sa pakiwari niya, tinitimbang pa nito ang desisyon 
kung maglalabas ng problema o kikimkimin sa sarili. 
Muli itong humithit ng sigarilyo. “Actually, I have a 
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problem.”

“How can I help you?”

“Do you have time?” Ito naman ang tila 
concerned sa kanya.

“If my time can help, sure. I have a lot.”

Pinatay ni Bettina ang sigarilyo. Umupo ito 
nang maayos at sumeryoso. “Sidney, I don’t have 
any friend,” panimula nito. “I wouldn’t even dream 
of bothering you if I have someone to talk to.”

“Oh, Bettina please. You’re not bothering me 
in any way,” sansala niya. “Wala rin naman akong 
gagawin sa bahay. So I might as well talk to you.”

“I’m warning you. Hindi ako 
makikipagkuwentuhan. Maglalabas ako ng sama ng 
loob.”

“At handa akong makinig.”

“Okay.” She breathed in and out. “Dong Hwa’s 
got a brother.”

“Really?” gulat na ani Sidney. “I thought he was 
an only child.”

“That’s as far as he knows—as far as everybody 
knows.”
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Hindi niya maiwasang maguluhan sa sinabi 

nito. “I don’t understand.”

“I have a son from another man.”

“Older or younger than Dong Hwa?”

“Way older.”

“Bakit hindi alam ni Dong Hwa?”

“Dahil hindi ko sinabi sa kanya. Hindi ko sinabi 
sa ama niya. Itinago ko ang panganay kong anak sa 
mundong ginagalawan ko ngayon.”

Natahimik si Sidney. Wala siyang maisip na 
tamang salita. Ni hindi niya alam kung ano ang 
dapat maramdaman sa rebelasyong iyon.

“Alam kong iniisip mo na masama akong ina.”

“Wala po akong iniisip na ganoon,” pagtatanggol 
ni Sidney sa sarili mula sa maling akusasyon nito.

“You can’t even begin to imagine how it feels 
like to hide my own son. My own flesh and blood.”

“Miss Bettina, I hope you don’t mind if I say 
that, you probably don’t know how it feels like to be 
hidden,” maingat niyang saad. 

“Alam kong nasasaktan ko ang anak ko. Hindi 
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ako proud sa ginawa ko. That’s why I wanted to 
correct that mistake. Gusto kong magsimula sa 
umpisa. Gusto kong maging malapit sa kanya. Gusto 
kong kalimutan namin ang nakalipas, but Ethan is 
thirty years old. I think it’s too late to start over.”

“If you want to have a clean slate with your son, 
I think being late is better than never. Maybe as of 
now, nasasaktan pa siya, and you have to give him 
that. Hindi po madaling lumaki nang walang ina.”

“At walang ama,” dagdag nito. “Iniwan ko siya 
sa mommy ko nang magdesiyon akong magpakasal 
sa daddy ni Dong Hwa.”

Maraming tanong ang naglaro sa isip ni Sidney. 
Masyado palang masalimuot ang naging buhay ni 
Bettina. Akala niya, siya lang ang may nakaraan na 
dapat kalimutan. Mali pala, dahil ang kausap ay 
may nakaraan na dapat balikan para maitama ang 
kasalukuyan.

“I was sixteen when I had him,” patuloy nito 
sa pagkukuwento. “Ethan’s father didn’t know 
about him because he left me before I found out I’m 
pregnant. I never saw him again. Naglaho ang mga 
pangarap ko. I was so scared. May anak na ako, pero 
hindi ko pa kilala ang sarili ko. Then I met Dong 
Hwa’s father. He did not know anything about my 
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past. I created another me, isang babaeng walang 
madilim na nakaraan.

“Makasarili ako dahil mas pinili kong simulan 
ang bagong buhay sa Korea at iwanan ang anak 
ko rito. Hanggang ngayon ay hindi pa rin alam ng 
asawa ko na mayroon akong naunang anak. Hindi 
pa niya alam ang tungkol kay Ethan.”

Sidney could not help but feel sorry for Ethan—
whoever he was. It must be painful to grow up 
without a mother. But to grow up knowing that your 
mother didn’t want you, must be very excruciating.

In some way ay nakita niya ang sitwasyon ni 
Paris na katulad ng kay Ethan. Pareho nitong hindi 
nakilala ang mga ama. Because their fathers did 
not know about their existence. Iyon nga lamang, 
mapalad ang anak niya dahil hindi niya ito iniwan. 
Hinding-hindi niya ito iiwanan. If she decided to 
start over, she would start over with Paris.

“Pero ngayong nagkita uli kami ng anak 
kong si Ethan, at nakita kong lumaki siya nang 
maayos at sobrang malapit sa mommy ko, parang 
nagseselos ako. I want to be close to him. Gusto 
kong maramdaman kung paano alagaan, mahalin at 
irespeto ng sarili kong anak. All of a sudden, I want 
to rewrite my life story. If it was possible, I would 
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keep Ethan with me.”

“IKAW BA ang girlfriend ni Ethan?” walang ligoy 
na tanong ng matandang babae nang mapagbuksan 
siya ng pinto.

“Ay, hindi po!” mabilis na sagot ni Sidney sa takot 
na masabunutan ng kaharap. Sa dating ng tanong 
nito, ang sagot na ‘oo’ ang tila magpapabuhay sa 
dugo nito. At ang sagot na ‘oo’ ang kikitil sa kanyang 
buhay.

Tiningnan siya nito mula ulo hanggang paa. 
Tila winawari kung nagsasabi siya ng totoo. Nang 
mabisitahan ang kanyang kabuuan ay muli nitong 
sinipat ang mukha niya. 

“Sigurado ka?” Pagtataka naman ang rumehistro 
sa mukha nito.

“Opo,” maiksing sagot niya.

“Akala ko ikaw si Mia,” anito na parang 
nanghihinayang. “Matutuwa na sana ako kung 
sinabi mong ikaw ang girlfriend ni Ethan.”

Napangiti siya sa tinuran ng matandang babae. 
Noong una, parang hindi ito mahihimasmasan. Nang 
sabihin naman niya ang totoo ay parang hinayang 
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na hinayang.

“Sorry po, pero hindi po talaga ako iyong iniisip 
ninyo. Ako po si Sidney,” pakilala niya sa sarili. 
“Inimbitahan po ako ni Bettina na maghapunan dito 
ngayong gabi.”

“Ay, ganoon ba?” Tila naliwanagan ito. 
“Halika, hija, pumasok ka.” Niluwangan nito ang 
pagkakabukas ng pinto para makapasok siya. 
“Nabanggit nga sa akin ni Bettina na papupuntahin 
ka niya. Pasensya ka na kasi medyo tumatanda na 
ako’t nagiging makakalimutin.”

“Wala po iyon,” aniya. “Dumating na po ba si 
Miss Bettina?”

“Hindi pa. Nasa bahay daw ng nanay ng kaibigan 
ng anak niya. Mga Koreano ang mga kahalubilo 
noon.” Nang madaanan ni Sidney ang sala ay 
nagdahan-dahan siya sa paglakad. Inakala niyang 
pauupuin siya nito sa sofa para estimahin at kausapin 
ngunit mali ang kanyang hinala. “Sumige ka pa, 
hija,” anang babaeng kasunod niya sa paglalakad. 
“Sa kusina na tayo dumerecho dahil hindi pa tapos 
ang mga iniluluto ko. Kung iiwan kita dito, malambot 
nga ang sofa, pero mapapanis naman ang laway mo 
dahil wala kang makakausap.”
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Pagkadating sa kusina at bumungad sa kanyang 

ilong ang amoy ng iba’t ibang putahe. Kumalam 
agad ang kanyang sikmura ngunit hindi niya ito 
binigyan ng pansin. “May maitutulong po ba ako sa 
inyo?” tanong niya.

“Wala na,” sagot nito na dumerecho sa kalan 
upang sipatin ang nakasalang. “Ay, mayroon pa 
pala. Pakihiwa mo ang mga prutas. Iyang mangga, 
paborito ni Ethan iyan. Iyang pakwan, paborito ko. 
Iyan ang panghimagas natin.”

“Ano po ang paborito ni Miss Bettina?” tanong 
niya habang hinahanap ang kutsilyo sa cupboard. 
Hindi niya alam ang rason, pero magaan ang loob 
niya sa matanda.

Mula sa iniluluto ay lumipad sa kanyang mukha 
ang paningin nito. “Hindi ko na alam kung ano ang 
paborito niya. Matagal na panahon nang hindi ko 
naipagluluto ang anak kong iyon.”

Nahiya si Sidney. “Pasensya na po. Hindi ko po 
gustong manghimasok.”

“Alam mo kung ano ang dapat mong ihingi ng 
pasensya?”

Gulat na napatingin siya rito. So far, wala 
siyang nabanggit na iba kundi ang pagtatanong ng 
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paboritong prutas ni Bettina. “Ano po iyon?”

“Kailangan mong ihingi ng dispensa kung bakit 
hindi ikaw ang nobya ng apo ko.”

“Kayo naman po.” Nakahinga siya nang 
maluwag. “Akala ko po kung ano na.”

“May boyfriend ka na ba?”

For some strange reasons, hindi siya nangimi 
nang sabihin niyang, “Wala po.”

“Ang ganda-ganda mong babae, wala kang 
boyfriend?”

“Wala pong dumarating, eh.”

“Minsan nga, sumama kang lumabas kay Ethan.”

“Akala ko po may girlfriend na siya?”

“Marami namang kaibigan iyon na puwede 
mong makilala.” Saglit nitong pinag-isipan ang 
sinabi. “O kaya, hintayin mo na lang mag-break sila 
ng girlfriend niya.”

PARANG MAGNANAKAW sa gitna ng gabi ang 
pagdating ni Ethan sa bahay. Ipinarada niya ang 
kotse sa di-kalayuan para hindi marinig ng lola ang 
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kanyang pagdating. Dahan-dahan siyang pumasok 
ng bahay upang hindi nito malaman na dumating 
na siya.

Hindi niya gustong pagtaguan ang 
pinakamamahal na lola. Kaya lang, iyon ang gabing 
magdi-dinner sila bilang buong pamilya—kasama 
ang mama niya.

As much as possible, he did not want to see his 
mother. She was never a part of his life in any way, 
so why change that now?

Wala siyang bitterness sa ginawa nito. Lahat ng 
pagkukulang ng mama niya ay pinunan ng kanyang 
abuela. Ang problema, wala rin siyang makapa na 
kahit ano para rito. For him, his mother was just 
another face in the crowd.

Paakyat na sana siya ng hagdanan nang tumunog 
ang kanyang cellphone. Sa takot na marinig ng 
kanyang lola ang tunog niyon ay agad niyang 
sinagot nang hindi tinitingan ang screen. “Hello,” 
halos pabulong niyang sagot.

“Ethan?”

Ngali-ngali niyang pindutin ang call end option 
nang marinig ang tinig ng ina. Malimit, hindi niya 
sinasagot ang mga tawag nito. Wala naman silang 
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pag-uusapan. 

Casual conversation between estranged mother 
and son had been completely overrated. Hangga’t 
maaari gusto niyang iwasan ang family drama sa 
pagitan nilang mag-ina. His life was happy as it was, 
he wanted to keep it that way.

“Ethan?”

“Yes,” patamad niyang sagot.

“Are you home?”

Saglit siyang natigilan. “I’m on my way home,” 
he lied.

“Pagdating mo sa bahay, pakisabi kay Mama 
na hindi ako makakarating. Nagkayayaang mag-
swimming ang mga bata. Gustong sumama ng 
kapatid mo.”

“Okay! Sasabihin ko kay Lola.” Narinig niya ang 
kagalakan sa sarili niyang boses nang sabihin iyon. 
Masama mang isipin, pero hindi niya maitago ang 
tuwa na hindi na niya kailangang magpanggap sa 
harap nito at sa harap ng kanyang lola.

“May inimbitahan akong bisita. Pakiharapan na 
lang nang maayos.”
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“Okay!” Dial tone na ang kasunod niyon.

How weird could they both get? Ultimo ‘goodbye’ 
ay hindi nila masabi sa isa’t isa. Was it because her 
mother did not know how to say goodbye? Dahil ba 
sanay itong maglaho na lang basta sa buhay niya?

“Grams, I’m home!” Napagdesisyunan niyang 
ianunsyo ang pagdating.

“Good!” sagot nito na ang tinig ay nagmumula 
sa kusina. “Bago ka pumanhik ay dumerecho ka rito 
para makilala mo ang bisita natin.”

Sinunod niya ang sinabi nito. Tinahak ni 
Ethan ang salas papunta sa kusina. Nakita niya ang 
kanyang lola na nakaupo sa silya paharap sa kanya. 
Ang bisitang sinasabi nito ay nakatalikod.

Tinungo niya ang lola upang kintalan ng halik 
ang noo pagkatapos ay humugot ng ngiti para 
sa babaeng kausap nito—na nang makita niya, 
napalitan ng ibayong pagkagulat ang expression.

Parang nakita niya ang sariling reaksyon dito. 
Nanlaki ang mga mata nito at pinamulahanan ng 
mukha. Parang ayaw nitong tumingin nang derecho 
sa kanya. Ngunit dahil hinihingi ng pagkakataon, 
kinakailangan nitong salubungin ang kanyang mga 
mata.
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“Sidney?” mahinang usal na kumawala mula sa 

kanyang lalamunan.
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“Magkakilala kayo?” tanong ng matandang 
babae. Hindi malinaw kung sino sa kanilang dalawa 
ang dapat sumagot.

Tiningnan ni Ethan ang dalaga. For some reason, 
naramdaman niyang tila ayaw nitong ipaalam sa 
matanda na magkakilala sila. Nagbaba kasi ito ng 
paningin upang iwasan ang kanyang mga mata.

“Yes, grams, we know each other,” he announced 
as he took the seat beside her.

Hindi niya inalis ang paningin sa mukha ni 
Sidney. Hahayaan niyang ito ang masabi ng istorya 
kung saan at paano sila nagkakilala. 

But her silence that moment brought a pang of 
pain in his ego. Or maybe in his heart. God! He had 
been hoping to see her again. The image of their 
long yet final rendezvous was so damn special. Hindi 
niya inaasahang itatanggi siya ni Sidney. That was 
the last thing on his mind.

“So how did you two meet?” basag ng abuela sa 
tension sa pagitan nila. “Anyone care to inform this 
old woman?”

3
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“The details were not so vivid on my part 

anymore, grams. I’d let Sidney share the story.”

“I’D LET Sidney share the story.”

Mahina man ang pagkakasabi ni Ethan ay halos 
umalingangaw naman iyon sa pandinig ni Sidney. 
Ang katotohanan, magmula noong bumulaga ang 
binata sa kanyang paningin ay halos mag-marathon 
sa bilis ang tibok ng puso niya.

She never expected to see Ethan in that house. 
She was beginning to like Lola Patty, especially her 
sense of humor. Sa sandaling inilagi niya sa loob 
ng bahay na iyon, napalapit na ang loob niya sa 
matanda. Damn him!

Hindi naman niya alam na ang ‘Ethan’ na anak 
ni Bettina at ang apo ni Lola Patty ay ang tanging 
‘Ethan’ na kilala niya. They had a very short history, 
lampas isang buwan lamang. But it changed the 
course of her life big time.

“Sidney?” pukaw ni Lola Patty. “Mahigit isang 
oras na tayong nagkukuwentuhan, pero hindi mo 
man lang binanggit na kakilala mo ang apo ko.”

“Hindi ko po alam na apo ninyo si Ethan,” 
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dahilan niya.

“Surely Ethan didn’t touch your life in a magical 
way kaya hindi ka na-curious kahit paulit-ulit ang 
banggit ko sa pangalan niya.”

Pinilit niyang humugot ng ngiti sa tinuran nito. 
Pagdaka, sumulyap siya sa binata upang matagpuan 
lamang na nakasimangot ito sa kanya. Ethan’s eyes 
were sending dagger looks toward her. He did not 
want to hide his anger.

Nag-isip siya. Bakit ba ito nagagalit? Wala 
siyang ginawang masama rito. Nagkataon lang na 
nagkakilala na sila noon.

“Sidney, you’re getting tongue-tied,” puna ng 
matandang  babae. “Do we make you uncomfortable?”

“No, actually, no!” mabilis niyang sagot. Hindi 
niya gustong makatunog ito sa namamagitang 
animosity sa kanila ng apo nito.

Natawa si Patty saka bumaling sa apo. “Ethan, 
it seems like you’re not every girl’s dream boy after 
all. Tingnan mo nga’t halos hindi maalala ni Sidney 
kung paano kayo nagkakilala.”

“Thanks for the vote of confidence, grams,” 
malamig na turan nito. “Now, can we start dinner? 
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Tumawag si Mama, hindi raw siya makakarating.”

Nagpatiunang kumuha ng pagkain sa hapag 
si Ethan. Sumunod naman ang lola nito. Pipigilan 
sana niya ang mga ito dahil hindi pa sila nagdarasal 
ng grace before meals ngunit na-realize niyang siya 
ang bisita. Sinarili niya ang pagdarasal at pumikit.

“Sidney, kumain ka na,” yakag ng matandang 
babae.

Mabilis niyang tinapos ang dasal at nang 
magmulat ay iniabot nito ang kanin sa kanya. 
“Salamat po,” aniya rito. 

Minabuti niyang manahimik at ituon ang 
atensyon sa pagkain. Ang maglola ay nagsimula 
nang magkwentuhan.

 

“MAUUNA na po ako,” paalam si Sidney sa 
maglola pagkatapos niyang sipatin ang relong 
pambisig. Pasado alas nueve na ng gabi. Kailangan 
na niyang umuwi dahil hindi nakakatulog si Paris 
nang wala siya sa tabi nito.

“O sige,” turan ng matanda. “May sasakyan ka 
bang dala?”

“Wala po. Nag-taxi ako papunta rito.”
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“Ihahatid ka na lang ni Ethan.”

“No!” mabilis niyang sagot. She did not want 
to sound ungrateful but she had to be firm with her 
answer. Not Ethan, please.

Nakataas ang kilay ng matanda nang tingnan 
niya. “Huwag kang mag-alala. Walang gagawin sa 
iyo ang apo ko,” anito.

Nahiya si Sidney. Hindi man nakarehistro sa 
mukha nito ang sama ng loob dahil sa paraan ng 
kanyang pagtanggi, naramdaman niya iyon. “Uhm, 
hindi ko naman po iniisip iyon,” bawi siya. “Kaya 
lang po, ayaw kong maabala si Ethan.”

“Nonsense!” anito. “Wala kang iistorbohin. Ako 
ang nag-offer na ihatid ka. Kaysa naman gabihin 
kang mag-isa sa kalsada, hindi rin matatahimik ang 
loob ko. Ihahatid ka ng apo ko. At kapag nagkaroon 
ka ng pagkakataon ay dalawin mo ako o tawagan 
man lang.”

“Opo,” sagot niya. Humalik siya sa pisngi nito 
bago tuluyang lisanin ang bahay. Hindi na niya 
kailangan pang lingunin kung kasunod niya ang 
binata dahil nararamdaman niya ang presensya nito 
sa kanyang likuran.

Nang marating nila ang sasakyan ay pinagbukas 
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siya ni Ethan ng pinto. Natigilan siya at hindi niya 
magawang ihakbang ang paa papasok sa loob ng 
kotse. 

“Ethan, you don’t need to take me home.”

He searched her eyes. Then, he looked 
grudgingly at her. “Then you should file a motion 
for reconsideration to my grandmother. Taking you 
home wasn’t my idea in the first place.”

Muli niyang tiningnan ang pinanggalingang 
bahay, tinitimbang kung maigi nga bang balikan ang 
matanda upang ipakiusap na mag-isa na lamang 
siyang uuwi at pagpahingahin na lamang ang apo 
nito. Judging by her initial impression, once Lola 
Patty made a verdict, there was no sense in filing for 
a reconsideration. Because the case was closed.

Mabilis siyang nagdesisyon. “How about, hatid 
mo na lang ako hanggang sa labas ng village and 
from there, sasakay na lang ako ng taxi?”

“And endure my grandmother’s wrath? No, 
thank you!”

“Hindi naman niya malalaman na hindi mo ako 
hinatid hanggang bahay.”

“Listen, I know my lola. That’s all I need to say 
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for you to understand my situation right now. And if 
you’re tired as much as I am, hop in the car. Let me 
take you home.”

“But—”

“Please, Sid,” he pleaded, lacking the emotion 
required.

She half-heartedly got inside the car. Tahimik 
ang naging biyahe na iyon. Ang tanging naging 
usapan ay ang pagbibigay niya ng instruction kung 
saang direksyon sila pupunta.

“There! Stop!” Itinuro niya ang lugar kung saan 
ito dapat pumarada. She had manners, definitely. 
Pero hahayaan muna niya iyong lumipad dahil 
hindi niya yayayain si Ethan na pumasok sa loob ng 
kanilang tahanan. Having him drive her home was 
dangerous enough. To invite him inside her house 
was suicide.

She unbuckled her seatbelt. “Thank you!” sabi 
niya bago buksan ang pinto ng sasakyan.

Tumango ito. His eyes were fixated on the wide 
street ahead.

“Pakisabi na rin kay Lola Patty na salamat.”

“Why did you leave, Sid?” Ethan asked out of 
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nowhere. His voice was low, but his implication was 
terribly serious.

Natigilan siya. Actually, pinagdasal niyang sana 
ay hindi na iyon dumating. When she saw him that 
night, she expected the worst. But by far, Ethan 
had been on his best behavior. Kung noong una ay 
tinatapunan siya nito ng matalas na tingin, nang 
lumaon ay hindi na siya nito tinitingnan.

Hindi na rin kasi nag-usisa si Lola Patty ng 
detalye ukol sa pagkakakilala nila noon.

“Sid, why did you leave me?” muling tanong 
nito.

Huminga siya nang malalim. “Ethan, whatever 
happened, it’s water under the bridge now. Hindi na 
natin kailangan pang pag-usapan.”

“There are questions in my head that only you 
can answer.”

“There are questions that don’t need answers. 
Some things happened because they were meant to 
happen,” mariin niyang sagot.

“I can’t believe that I’m hearing these from you, 
Sid.”

“I have to go.” Nagmadali siyang bumaba ng 
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sasakyan at pinindot ang doorbell.

“Why are you running away from me?” tanong 
ng binata nasa likuran na pala niya.

“Ethan, please! Not here.” Muli niyang pinindot 
ang doorbell kasabay ang panalangin na sana ay 
pagbuksan na agad siya ng gate.

“If not here, where? Hindi mo nga gustong 
sagutin ang tanong ko.”

“Ethan, please!” She was in panic. She could 
hear footsteps approaching.

“Why did you leave, Sid?” 

Hindi na niya nagawang sagutin ang tanong na 
iyon dahil bumukas na ang gate. She noted that, 
‘When it rains, it pours.’ Dahil sa dinami-dinami 
ng pagkakataon at ng tao, ang daddy pa niya ang 
bumungad sa kanila.

“Dad?” she uttered in total shock. Nang maka-
recover ay kinuha niya ang palad nito at nagmano.

“Good evening, Sir!” magalang na bati ni Ethan 
dito. He even bowed his head to emphasize his 
respect.

“Good evening din…”  



You’re The Only One - Lorry Virgo
“Ethan, Sir. Ethan Sanchez.”

“Why don’t you come inside, Ethan?”

“No! Dad, he just took me home,” she said 
harshy. “Meron pa siyang pupuntahan.”

“Shouldn’t it be Ethan’s decision, not yours, 
Sidney?” malumanay na anang ama. Ngunit sa likod 
ng tono nito ay ang tanong na, Why are you being so 
rude?

She desperately wanted for him to leave. Gusto 
niyang isigaw rito na hindi ito welcome sa bahay na 
iyon. But because her father was there, she couldn’t 
do anything. Kumakabog ang dibdib niya habang 
hinihintay ang pasya ni Ethan.

“I’ll go in, Sir!”

Bumagsak ang kanyang mga balikat sa narinig,

“Very well then, welcome to our humble abode.” 
Gumilid ang ama para hayaan silang makaraan.

Nanginginig ang kanyang mga tuhod habang 
tinatawid ang garahe hanggang sa pintuan ng bahay. 
Halfway, she wanted to stand in front of Ethan and 
shove him away. Pero ang presensya ng ama ang 
pumigil sa kanya para gawin iyon.
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“MOMMY! Mommy!” sigaw ni Paris nang 

makita siya. She closed her eyes as she watched her 
luck ran out. When it rains, it pours… and now, the 
destructive flood came next.

“Baby,” she greeted her daughter weakly. 
Tumakbo ito palapit sa kanya. Kinarga niya ang 
anak. “Why are you still awake?”

“Y-your daughter?” di-makapaniwalang sambit 
ni Ethan. Titig na titig ito sa mukha ni Paris.

Instinctively, itinago niya ang mukha ng bata sa 
paningin nito. 

“Bakit hindi ka muna maupo, Ethan?” anyaya 
ng kanyang ama.

“Uhm, Sir, I’m sorry but I think I have to go.” 
Magkapanabay ang nagsalubong ang mga kilay 
nila ng daddy niya. “Sidney’s right, I have to go 
somewhere.”

“Okay, ihahatid na kita sa labas,” anang ginoo.

Nakahinga siya nang maluwang nang tumalikod 
ito. She was surprised when he walked out of the 
door without even saying a word. 

Nang mawala sa paningin ang dalawa ay pinili 
niyang umakyat sa silid upang patulugin ang anak.
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“Sidney,” tawag ng kanyang ama mula sa pinto. 

“Sino si Ethan?”

Lumingon siya rito. Pinipilit niyang itago kung 
anumang emosyon ang dapat niyang maramdaman. 
“Half-brother po siya ng tutee ko.”

“Oh, I see!” Tumango-tango ito. “Hindi 
manliligaw?”

She smiled shyly at her father. “He’s got a 
girlfriend, Dad. Nagkataon lang po na ipinahatid 
ako sa kanya. Pupuntahan din po niya ang girlfriend 
niya.”

“Well,” anito. “Akala ko manliligaw mo ’tapos 
ngayon lang niya nalaman na may anak ka kaya 
ganoon na lang ang reaksyon.”

“That’s a far-fetched story you’ve imagined, 
Dad.”

“Masisisi mo ba ako kung isipin kong manliligaw 
mo siya? You’re pretty and I’m not saying this because 
I’m your father.”

Bumuntong-hininga si Sidney. “I’m pretty, 
maybe. But I have a daughter out of wedlock.”

Bumakas sa mukha ng kanyang ama ang 
mapang-unawang expression. Her family completely 



You’re The Only One - Lorry Virgo
understood her situation. Tinanggap ng mga ito ang 
kanyang pagkakamali nang buong puso. She knew 
she did not deserve all that.


